Mujeres compositoras:
evidencia de lo invisible
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ensar en las mujeres compositoras es solazarse en el

andlisis de lo sorprendente e inesperado. Es maravillarse

ante lo obvioy evidente. Es indignarse ante eso mismo.
También es enfrentar las murallas de los lugares comunes y
la comiin ignorancia. Reflexionar sobre ellas es una aventu-
raimpulsada por lamdsica, en la que partituras y libros—hoy
también discos— nos hablan o nos callan, nos aparecen o
nos desaparecen a esas mujeres, sus obras y sus historias. Es-
cribir sobre ellas es, ademss, el reto de no formular afirma-
ciones viscerales ni incurrir en generalizaciones.

Pareciera que el siglo xx padece una epidemia de com-
positoras. En una muestra aleatoria simple tomada de las
875 entradas contenidas en la edicién de 1994 del Norton.
Grove Dictionary of Women Composers, mi asistente Rubén
Gallardo obtuvo algunos datos interesantes: 58.75% de
las entradas corresponde a compositoras nacidas en este si-
gloy 32.50% a quienes vivieron y trabajaron a lo largo del
xiX. El contraste con siglos anteriores es dramético: 1.25%
en el xvi, 5% en el xvii y 2.5% en el xi1. Pero... ;qué tan
confiables pueden ser esas cifras? Estimo que son meramen-
te ilustrativas de algunos factores evidentes y de otros que
no lo son tanto. Muchas compositoras han estado vincu-
ladas a hombres compositores: padres, hermanos, esposos,
maestros..., de suerte que sus nombres, y muchas veces sus
obras y sus vidas, se han asimilado, perdido, diluido o con-
fundido con los de ellos.

Uno de esos casos es el de Francesca Caccini (1587-
1638), compositora de las ms prolificas y solicitadas de su
época y primera mujer de quien se tiene noticia que pro-
dujo 6peras. Hermana, madre e hija de cantantes, su padre,
Giulio Caccini, fue uno de los creadores de la entonces

llamada nueva miisica que marcd la irrupcién del barroco
en el mundo de los sonidos y cuya esencia y compendio se
manifestaron en la 6pera. Si bien Giulio publicé algunas
de las obras de su hija, dej6 an6nimas muchas otras; al pare-
cer las consideraba trabajo de equipo —y de la familia—
debido a que Francesca le daba a corregir, en ocasiones, la
mdsica que escribfa.

El caso de esta artista también sirve para mostrar en
qué medida puede ser dificil encontrar registros de las mu-
jeres compositoras y qué tan complicado resulta seguir su
trayectoria y valorar y disfrutar su obra. La mayor parte de la
musica que Francesca escribié se ha perdido. La tnica 6pe-
ra suya que se ha conservado, La liberazione di Ruggiero, la
edit6 D. Silbert en 1945, y s6lo hasta 1993 parece que fue
grabada por primera vez por el Ars Femina Ensemble. Se tra-
ta, seguin critica especializada, de una obra fuera de serie.

Francesca, ademds, era una gran improvisadora, género
éste, el de la improvisacién, del que en tiempos pasados no
quedaba ms rastro que lo que pudieran recordar los afortu-
nados escuchas. Por lo que se refiere a sunombre, por ser hija
de un hombre también famoso, en lanémina de la corte de
los Médicis aparece como “la figliuola di Giulio Romano”, o
“Francesca Caccini”, pese a que ella firmaba con los apelli-
dos de su primero y segundo esposos: Signorini y Raffaelli.
Si afiadimos el apodo por el que también se la conocia, La
Cechina, y otro apellido, Malaspina, que aparece en la por-
tada de una de sus obras, tenemos a una compositora a la
que corresponden varios nombres: Caccini, Raffaelli, Signo-
rini, Signorini-Malaspina, Francesca y La Cechina.

Suerte diferente le toc6 a Hildegard von Bingen (1098-
1179). Nacida de un matrimonio de nobles alemanes, su
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destino estuvo marcado desde antes de nacer: por ser la dé-
cima hija le corresponderfa ser el diezmo familiar a la Igle-
sia. En consecuencia, ingresé a los ocho afios a la comuni-
dad benedictina de Disibodenberg (entonces monasterio
mixto, de hombres y mujeres que habitaban secciones se-
paradas), a los 15 tomé el hébito y a los 38 asumié el car-
go de superiora de la comunidad femenina. Considerada
en documentos de la época como abadesa, fund6 varias ca-
sas de nifias y monasterios. Mistica visionaria y mujer de
talentos multiples, fue médica, diplomética y taumaturga,
ademds de prolifica y excelente compositora. Crear musi-
cafue para ella cumplir el mandato divino de dejar constan-
cia de sus experiencias misticas, veintiséis de las cuales estdn
incluidas en su obra Symphonia armonie celestium revelatio-
num, escrita a lo largo de diez afios. Las setenta y siete com-
posiciones contenidas en esta partitura (himnos, secuencias,
antifonas, responsorios) son notables por su originalidad
y por la solucién que la autora da al aparente dilema que
se le plantea al compositor cuando escribe mdsica para ser
cantada con un texto. Creadora de una y otro, sus giros me-
l6dicos y sus formas musicales sostienen, refuerzan, glosan
o reflejan, segtin el caso, los textos; se forja asf una unién in-
disoluble entre éstos y la musica. La bibliografia sobre esta
mujer es muy amplia e incluye trabajos recientes altamen-
te especializados. Por fortuna, hace algunos afios se desat6
una especie de “fiebre von Bingen”, gracias a la cual pode-
mos tener acceso a grabaciones muy bien realizadas de la
mayorifa de sus obras. ;Qué fue necesario para que Hilde-
gard von Bingen pudiera traspasar el limbo de la existencia-
inexistencia, remontar los siglos y llegar hasta nosotros? In-
discutiblemente talento. Pero eso lo han tenido muchos
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cientos de mujeres compositoras y, sin embargo, no sabe-
mos nada de ellas. La pregunta, al parecer ingenua, encierra,
en las posibles y variadas respuestas, un insoslayable cues-
tionamiento de las sociedades patriarcales y el papel que
en éstas se ha asignado a la mujer, asf haya sido gustosamen-
te asumido o ignominiosamente impuesto.

Por razones quizds muy complejas, pareciera que en
estas sociedades resulta en especial repugnante, risible o fran-
camente imposible, que la mujer escriba musica. Clara
Wieck, mejor conocida como Clara Schumann (1819-1896),
escribi6 en su diario: “Alguna vez cref que tenia yo talento
creador, pero he renunciado a esta idea: una mujer no debe
desear componer —nunca hubo alguna capaz de hacer-
lo—.” La medida del alcance de este tremendo lugar co-
mun (que ha llegado hasta nuestros dfas con la fuerza de
una maldicién) nos la da el hecho de que haya encontra-
do eco en alguien que empez6 a componer a los 12 afios.
Lo que sigue se desprende de ese mismo pathos: Clara, en
todo momento, parece haber dado preeminencia a la per-
sona de su esposo, muy por encima de la propia, al grado
de no escribir ni tocar sino en aquellas horas en que nomo-
lestaba a su genial y loco marido. ;Esa mujer admirable, ma-
dre de ocho hijos, una de los tres pianistas mas prominen-
tes del siglo pasado, al lado de Liszt y Thalberg, promotora y
editora de las obras de su esposo, sostenedora del hogar, esa
Clara Wieck, ponfa en duda su talento creador! A pesarde
ello y de haber dejado de escribir a la muerte de su marido,
el catdlogo de sus obras abarca un trio para violin, chelo'y
piano, dos conciertos para piano y orquesta, un extenso re-
pertorio para piano (romanzas, preludios y fugas, variacio-
nes) y veintiséis canciones que dejan ver con nitidez sus

alcances como compositora de talento, forma-

cién y oficio.
Hildegard, felizmente, dio salida a su ge-
) nio arguyendo el “mandato divino” y, ante
eso, no habfa m4s que callar. Claro que las
épocas eran otras y las mujeres nobles, en claus-
tros o en la corte, tenfan libertades de todo tipo, inclu-
sive las de escribir misica. Hildegard, también felizmen-
te, no tuvo esposo a quien dedicar su vida ni ocho hijos
a los cuales alimentar y cuidar. A esta abadesa sin du-
da le hacian de comer y le solucionaban los proble-
millas estorbosos de la cotidianidad. Ademds, con o
sin revelaciones, e independientemente de sus ocu-
paciones taumattrgicas y diplomaticas, sin duda
dispondrfa de muchas horas de soledad, indispen-
sables para componer. Ademss, Hildegard no pro-
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venfa de una fami-
lia de masicos, graciasa

lo cual su nombre no quedé
sumergido en los blasones von
Bingen, como parte del patrimo-
nio familiar, igual que, en parte, su-
cedi6 a Francesca Caccini o a Fanny Men-

delssohn, nifia prodigio, compositora, pianista, directora
de orquesta y autora de mas de quinientas obras, la mayo-
ria de las cuales se conservan manuscritas, desconocidas, en
colecciones particulares. Su hermano menor, Félix, tam-
bién genial y también prodigio, conforme al modelo pa-
terno, la retaba y la estimulaba a componer, pero desalen-
taba cualquier intento de publicacién de las obras de su
admirada hermana.

;Paternalismo, celos, miedo a la competencia, envidia,
prejuicios sociales? Cualquiera de esos factores, o todos jun-
tos, afectaron a Fanny, quien, al igual que Clara, también
dudaba de sus capacidades creadoras y vio publicadas al-
gunas de sus obras con el nombre de otro. Hildegard no tuvo
parentela que le hicierasombra, no publicé obras con nom-
bre ajeno (aunque familiar) ni tuvo un esposo que pusiera
como condicién para casarse el que ella dejara de escribir,
tal como sucedié a Alma Mahler (1879-1964) —Alma
Schindler de soltera, Alma Werfel después de su tercer
matrimonio—, compositora y femme fatale hermosisima
(victimaria sentimental de intelectuales y artistas famo-
$0s), pero, para no variar, mostraba ambivalencia respecto
a su potencial creador. Alma acepté el requisito impuesto
por el atormentado Gustav —dirfa yo que una especie de
alcabala a la femineidad que, por lo dem4s, ha sido de uso co-
miin—: silencio obligado debido al cual sélo se conocen
dieciséis obras vocales de su autoria (catorce de ellas gra-
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badas recientemente por Ruth Ziesak e Iris Vermillion, en-
tre otros). En cambio, como ocurriera con Fanny (diarios y
correspondencia), sus escritos autobiograficos (And the
Bridge is Love, Mein Leben) han atraido la atencién de mu-
chos, no sélo debido a su calidad sino también en funcién
de los hombres famosos con los que comparti6 vida y des-
propdsitos, ya que en esos textos se ven maravillosamente
retratados con todo y sus circunstancias.

La lista de compositoras podria prolongarse y abarcar
varias decenas de paginas (como las que se ofrecen en lared).
Sin embargo, quisiera referirme a algunos prejuicios que no
por comunes son menos demoledores, al menos en aparien-
cia. Uno de ellos, que de hecho incluye tres, es el siguiente:
“si las mujeres fueran compositoras, esto es, si las mujeres
pudieran pensar en términos abstractos [sic], ya tendria que
haber compositoras famosas, o sea, que ;dénde est4 la Beetho-
ven mujer?” Para quienes asf piensan, es obvio que: 1) Bee-
thoven ocupa el pindculo de la creacién musical; 2) la his-
toria de la misica centroeuropea es una especie de pirdmide
donde ese autor representa la ctspide y Bach y Brahms, si-
tuados en los vértices inferiores, constituyen en conjunto
una suerte de ascenso-climax-descenso; 3) no vale la pena
tomarse el trabajo de obtener cifras estadisticas que indiquen
cudntos hombres, de cada una de las generaciones a que
corresponden esas famosas tres B, se dedicaron profesio-
nalmente a la misica —es decir, hicieron musica para ga-
narse el sustento— y, por tanto, cudntas mediocridades
masculinas fueron necesarias para que la sociedad dieraa luz
a cada una de esas tres B; 4) no interesa lo que se cre6 den-
tro de la tradicién centroeuropea antes ni después de esas
tres B, por lo cual acusan ignorancia respecto a cualquier
compositor que haya escrito en épocas y estilos ajenos a ese
trigngulo magico-mitico, sea hombre o mujer, y 5) las virtu-
des, vicios y capacidades —como el pensamiento abstrac-
to— est4n sexuados. Quiz4 parezca a muchos lectores que
este triple seudoargumento es obsoleto. Lamentablemente
no loestanto. A guisa de bot6n de muestra mencionaré que,
en un pais como Alemania, muy desarrollado desde el punto
de vista musical, todavia a mediados de 1960 la Filarméni-
ca de Berlin no admitfa ni extranjeros ni mujeres. Curiosa-
mente, de estos dos tabies, cay6 primero el de los extranjeros,
y luego pasaron més de tres lustros para que se extinguiera
el relativo a las mujeres. Y en el Conservatorio de Amster-
dam, por esos mismos afios, el mas connotado maestro de
chelo no aceptaba alumnas mujeres porque “como luego se
casan, son una pérdida de tiempo”. Por lo demés, basta rea-
lizar una somera revisién de las programaciones de las salas
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de concierto para observar de qué manera se favorece el
gusto por lo decimonénico en su modalidad romantica y
grandilocuente, y la forma en que se refuerzan convencio-
nalismos y prejuicios al programar, temporada tras tempo-
rada, a los mismos autores y obras.

Volviendo a la muestra a la que me referi al inicio de es-
te articulo, observamos que la mayorfa de las compositoras del
siglo Xx pertenecen a la clase media y estudiaron en conser-
vatorios; més de la mitad ha realizado tareas de ensefianza
y quienes han impartido materias teéricas predominan so-
bre quienes han ensefiado técnica y repertorio de un instru-
mento. Casi la mitad de las compositoras de este siglo tam-
bién han sido directoras de orquesta. La preponderancia de
las compositoras estadounidenses respecto las de las otras
nacionalidades es apabullante. Por lo que se refiere a siglos
anteriores, la proporcién de mujeres pertenecientes a las
clases sociales altas crece en la medida que nos alejamos del
siglo XX, de la misma manera que aumenta el porcentaje de
compositoras formadas dentro del entorno familiar y cuyos
progenitores fueron, a la vez, sus primeros maestros. Por ulti-
mo, en relacién con la obra, en el total de la muestra obteni-
da vemos que la mayor parte de ella no se ha publicado.

Aqui, en nuestro pais, los aires de la liberacién femeni-
na, con todas sus implicaciones, se han dejado sentir en ver-
dad en los terrenos de la creacién musical. Luego de haber
contado en la primera mitad del presente siglo con sélo
algunas, muy pocas, compositoras —Emiliana de Zubeldia,
Maria Teresa Prieto, Alicia Urreta, Marfa Grever, Consue-
lito Veldzquez—, hoy parece haberse producido una ex-
plosién: Clara Meyerovich entrevist6 a diecisiete creadoras
mexicanas que se encuentran en plena etapa creativa; el
resultado de ese trabajo constituye el niicleo de su préximo
libro: Mujeres en la creacién musical de México.

Para preparar el presente articulo sostuve sendas pl4-
ticas con Marcela Rodriguez y Lucfa Alvarez, compositoras
con una trayectoria plenamente consolidada, que han goza-
do de reconocimientos y premios merecidos. De esas muy
deleitosas pléticas escojo algunas ideas para la reflexién.
Marcela: apoyo irrestricto de su madre al trabajo creativo;
entorno familiar donde la misica verndcula ocupaba un
lugar especialisimo; contacto con un msico y maestro, crea-
dor y generoso, que la introduce en el mundo de la misica
contemporanea y la estimula a componer; esposo excepcio-
nal, “supercreativo, tan loco como yo, gran maestro”, que
laapoya, la nutre creativamente y comparte con ella la dis-
ciplina y rutina creadoras y todas y cada una de las labores
domésticas y familiares. Lucfa: padre con una gran aficién
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por la musica; en la infancia, muchas horas de soledad de-
dicadas al piano; “vocacién muy auxiliada por otras per-
sonas que creyeron en mi y me orillaron a escribir”; auto-
didacta; mam4 y pap4 al mismo tiempo: “detras de toda
gran mujer hay un hijo que sacar adelante”. Curiosamen-
te, ambas descubren su vocacién en el teatro, y ambas lo
consideran una escuela maravillosa para componer.
Antes de cerrar esta ventana abierta hacia lo evidente
invisible, me gustarfa hacer algunas consideraciones a mi jui-

- cio vélidas para las compositoras de todo tiempo y lugar. En el

camino que conduce al proceso creador, parece casi impres-
cindible un ambiente familiar donde la miisica tenga un lu-
gar destacado y en donde hacer y escuchar musica sea parte
de la vida familiar y no nada m4s la adquisicién de un “ador-
no” musical deseable para hijas casaderas. La cercanfa conal-
guien de quien aprender o con quien confrontar las propias
ideas parece también un factor indispensable. Asimismo re-
sultan determinantes la posibilidad real o la necesidad im-
puesta (independientemente de si el trabajo vaaseronore-
munerado) de escribir para que otros toquen o canten lo que
uno compone; de otra forma, la improvisacién y la memoria
pueden satisfacer el hambre de expresar, en un primer impul-
50, las propias ideas, aunque de manera limitada. No me ca-
be duda de que estrados caseros y coros conventuales —espa-
cios exclusivos de mujeres— fueron testigos de multiples
composiciones hoy irrecuperables. Y, desde luego, para com-
poner se requiere tiempo, pero no cualquiera, sino uno don-
de pueda haber soledad y calma. Cuando se compone, hay
un traslado insensible a una dimensién en la que el tiempo
y el espacio habituales dejan de existir. El “mam4, tengo sue-
fio” o el furioso “en esta casa no hay nada de comer” rompen
la burbuja de esta dimensién, que no es facil recuperar de
inmediato. Antes bien, si atiende uno las responsabilidades
maternales y domésticas, lo hace uno en un estado de so-
nambulismo malhumorado que incluso puede resultar peli-
groso. Tomando en cuenta lo anterior, quiz4 podamos abun-
dar en la respuesta del porqué la msica de von Bingen pudo
llegar hasta nosotros. Hildegard disfruté de un tiempo de
calidad inmejorable: tuvo soledad y respeto para no ser in-
terrumpida en su trabajo —no se puede distraer a quien tie-
ne visiones y se encuentra cumpliendo un mandato divi-
no—. El resultado de su trabajo fue objeto de admiracién, casi
veneracién, y por ello se conservé—sobreviven, al menos, dos
manuscritos con sus obras—. Y, por supuesto, von Bingen
fue una gran compositora. Pero jcugntas més lo hansidoyno
han podido disfrutar sin embargo, ya no estas circunstancias
de privilegio, sino, simplemente, un entorno favorable? 4
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