Obituario a
destiempo

16 de diciembre de 2004: muere Horacio Labastida,
uno de los biblidfilos mds apasionados de la Historia de México.

Era de tez morena, pelo cano, rostro sonriente y usaba
esos trajes gris parduzco que fueron la vestimenta tipi-

ca de la vieja guardia de la diplomacia mexicana. Tenfa
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dos pasiones: coleccionar libros y leer la Historia de
México del Siglo xix. Digo dos pasiones, por decir al-
go, pues en Horacio Labastida se confundian en una
sola, y esa Historia que tanto le entusiasmaba parecia
vivir, literalmente, en los libros de su inmensa bibliote-
ca. Durante afios se reunié cada mes a comer con varios
de sus amigos en el Instituto Cultural Helénico, del que
eran consejeros y, aunque la cultura griega era el objeto
de sus charlas, siempre acababan hablando de Mo re-
los, de Hidalgo y de la enorme deuda que la historio-
grafia nacional tenfa con Bustamante o con el doctor
Mora. “El espiritu griego nos gufa”, decia con una am-
plia sonrisa, “nomds que como estamos en México, a
México nos debemos”. Yo asistia de mirén a esas reu-
niones, como una especie de secretario de actas, para
que conformdramos una coleccién que pusiera al al-
cance del “nuevo” lector las joyas bibliograficas en las
que se contaba la azarosa historia de nuestro pais du-
rante el siglo que hoy ya es el antepasado. Antonio Ca-
rrillo Flores y Andrés Henestrosa eran sus contertulios
y competian con él para ver quién tenfa la edicién més
rara de tal o cual libro, la mejor cuidada de este otro o
incluso la que contaba con una dedicatoria especial. Con
lo que habian coleccionado los tres se podria recons-
truir paso a paso la Historia de los inicios del México
independiente, pero con lo que sabian, lo que la gente
contaba o los chismes de los que estaban enterados serfa
suficiente para dar testimonio de que el México posre vo-
lucionario fue una mezcla de picardia, ansia de poder y
chulerfa de los hombres y mujeres que se disputaron la
gloria de conformar un pais a partir de casi nada.

Para Horacio Labastida el quehacer politico tenia
que ver con la conciencia que se tuviera de la Hstoria
Uno hace lo que le toca en turno sabiendo que es he-
redero de una tradicidn, parecia decir en cada frase. A
la gente le sorprendia que por cualquier cosa citara
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Para Horaclio Labastida el quehacer politico
tenia que ver con la conciencia que se tuviera
de la Historia. Uno hace lo que le toca en turno
sabiendo que es heredero de una tradicion...

Los sentimientos de la Nacién de José Maria Morelos,
pero ¢l afirmaba que era imposible construir su destino
si no se entendfa que ahi, en ese texto inspirado, ha-
bia nacido el germen de lo que podia ser México. Tenia
razdn, uno no hace el futuro sino que elige las opcio-
nes que el futuro le presenta, y esas opciones siempre
tienen que ver con el pasado, o mejor, las opciones
que mds convienen tienen que ver con el pasado. Es-
taba convencido de que uno de los grandes males del
pais era la amnesia histérica, esa creencia que tienen
los mexicanos —sobre todo los politicos— de que es-
tan destinados a vo l ver a hacerlo todo. Los diferentes

regentes que tuvo la Ciudad en el régimen prifsta
eran foco de sus criticas. “Cada uno, —decia— cree
que tiene que rehacer la Ciudad de México cuando ya
estd hecha”. Luché denodadamente contra esta mania
desde todas las trincheras, como funcionario, como
diputado (llamaba a la Cdmara, la Gran Tribuna dela
Nacién), como editor o como director de la Revista de
la Universidad de México. Con él edité una coleccién
que hizo memoria en el Fondo de Cultura Econdmica,
Cldsicos de la Historia de México, donde en versiones
facsimilars pudimos publicar los libros en los que,
desde la dptica liberal o conservadora, se narraba la
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Guerra de Independencia. No era un capricho, fue
una conviccién la que le llevé a proponer esas edicio-
nes. “Nuestra independencia —decia— siempre ha
estado amenazada, Estados Unidos quiere, “por angas
o por mangas”, quedarse con el pafs. La tinica manera
que tenemos para resistir es conociendo nuestra his-
toria. S6lo asi sabremos lo que heredamos”. No sé en
qué medida tendrfa razén —yo se la doy— pero lo im-
portante, hoy que ha muerto, es valorar la fuerza de
sus motivos. En una ocasién estaba con él en un des-
pacho del Zécalo, habia quedado de recogerlo para ir
a un comedor publico, como él llamaba a los restau-
rantes del centro. Recuerdo que nos acercamos a una
ventana para ver el asta bandera y me dijo:
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Tenia razoén, uno no hace el futuro sino que elige
las opciones que el futuro le presenta...

Desde un sitio como éste, José Marfa de Bustamante vio
c6mo los soldados del ejército invasor izaban la bandera
gringa. Lloré de rabia, y decidid escribir £/ NuewBernal,
su dltimo libro. Los mexicanos deberfan leerlo para que se

enteraran del dolor de vivir en la opresién.

Horacio Labastida, don Horacio, como le decian
sus amigos, fue una conciencia ldcida que sacé la
fuerza de sus convicciones de la certeza de que Méxi-
co, desde el momento en que Hidalgo, Allende y, so-
b re todo José Marfa Morelos, concibieron un pais in-
dependiente, tiene un papel en el concierto de las
naciones. El presente no pinta como para que olvide-
mos su leccién. U



