Cumpleanos de Usigli

Javier Wimer

Cuando amaneci a la luz de la razén, Ro-
dolfo Usigli ya estaba instalado en el retra-
to de la familia. Era tan amigo de mi padre
y de mi madre que a los dos les aconsejo,
por cuerda separada, que evitaran el matri-
monio. Como su iniciativa no tuvo éxito se
acomodé ala situacién y adopté a la pare-
ja como refugio de su persistente solterfa.

Alrededor de 1939, el afio de la guerra,
iba casi todos los domingos a nuestra casa
en la Colonia del Valle. Llegaba temprano
y se iba tarde, después de tomar la copa,
comer, discutir las novedades del momen-
to. A mi me trataba con esa ceremoniosa
dignidad que algunosadultos rese van para
halagar a los menores. Me hacfa preguntas
y daba respuesta minuciosa a las mias.
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Lo recuerdo como un hombre amable,
irénico y extravagante en su modo de ves-
tir. Usaba todos los artefactos que podian
evocar su europeismo: botines, bastén o
paraguas, guantes, boquilla y alguna vez,
si mi memoria no lo inventa, llevé un mo-
néculo que sélo volvi a ver en las peliculas
con generales y diplomdticos prusianos.
Ostentaba este estilo como derecho natu-
ral, pues era hijo de padre italiano y madre
polaca, y lo adornaba, de tanto en tanto,
con alusiones a los antecedentes nobilia-
rios de su linaje paterno.

Es ficil suponer que tal forma de ser y
de presentarse irritara a sus compafieros de
generacién, a los comunistas de atuendo

proletario y; en especial, a los mas venenosos

miembros del grupo Contempordneos con
quienes competfa en cosmopolitismo y quie-
nes se desquitaban de sus aires de superio-
ridad, expresién de timidez, mediante epi-
gramas que circulaban de boca en boca y
entre los cuales sobrevive el que le dedicé
su irénico amigo Xavier Villaurrutia.

La diferencia, Rodolfo,
entre un tonto y un inglés
es que el inglés es inglés

y el tonto cree que lo es

El ojo infantil es como un periscopio
todo terreno porque el nifio aprovecha su
relativainsignificancia, su relativainvisibi-
lidad entre adultos, para hurgar en todos
los rincones y secretos de la casa. Acecha,
debajo de la mesa, detrds de las puertas o a
plena luz de su garantizada inocencia y lle-
va un registro a ras de tierra de las relacio-
nes humanas que tiene a su alcance.

Al asistir, en semianonimato, a las con-
versaciones de los mayores, de los grandes
como decfamos entonces, aprend{ que ese
hombre bien educado y carifioso que era
Usigli en la intimidad, también podia ser
dspero, pedregoso y pendenciero en el mun-
do exterior. Mi padre, que era hombre de
teatrole re p rochabaque por defenderloya
estaba peleado con medio mundo, es decir,
con medio Tupinamba y con medio Café
Parfs, y mi madre, que era escritora, también
le transmitia las quejas de colegas agraviados.

Su idilio, que terminaria en boda, con
una joven actriz llamada Josette Simé y la
muertede mi padreen 1941, interrumpie-
ron la regularidad de esta rutina amistosa.
Usigli, nacido y autoconstruido como per-
sonaje romdntico, estaba perdidamente ena-
morado deellay tenfa fama de complacerla
en todos sus caprichos, incluyendo la catas-



tréfica idea de atribuirle el papel de la Em-
peratriz Carlota en la representacién de
Corona de Sombra.

La relacién con mi familia adopté otro
ritmo. Usigli nos invitaba a sus estrenos
y, cuando mi hermano y yo nos converti-
mos en jovenes, a tertulias donde aparecian
personajes como Alfonso Reyes, quien no
aceptaba sino excepcionalmente asistir a
este tipo de reuniones, o el pintor Manuel
Rodriguez Lozano, iconoclasta como ¢l y
siempre atareado en su lucha contra el rea-
lismo revolucionario.

En 1956 el Presidente Ruiz Cortines lo
nombré Embajador de México en Libano,
donde residié hasta 1962, afio en que fue
transferido a Noruega. Bien cuadraba a su
temperamento aristocrético y solemne el
cargo de embajador que le permitia aso-
marse al mundo sin apremios econémicos
y ocupar los tiempos libres en su quehacer
literario. Cuando el Presidente lo recibié
en su despacho para confirmarlo en su mi-
sidén, en ceremonia ya derogada por la va-
nalizacién de la diplomacia, lo hizo un hom-
bre feliz. Repetia y celebraba una y otra
vez el didlogo que habia tenido con el Jefe
del Estado.

Dejé el servicio exterior en 1971 y ya
lo vi en pocas ocasiones. La que mejor re-
cuerdo, en el homenaje que se le dedic el
afio de 1974 en el antiguo edificio de la
Biblioteca Nacional. Por ahi andaba Usi-
gli con una gran sonrisa y por ahi andaba
Jaime Torres Bodet, inusitadamente cor-
dial y ya preparado para emprender el ca-
mino de la muerte.

Usigli entendié el teatro no como una
profesién, aunque haya alcanzado la exce-
lencia en su ejercicio, sino como un modo
de entender, de asumir y de transformar la
vida. Por los anchos caminos de la poesia se
encontrd con el teatro y por los caminos del
teatro se encontrd con la historia y con la
politica. Las otras actividades que tuvo en
tanto que maestro, funcionario o diplomd-
tico, resultan ancilares, como dirfa Reyes, res-
pecto de su vocacién absoluta por el teatro.

Esta vocacién se muestraen la calidad y
cantidad de sus obras draméticas, cuyo nd-
mero rondala cuarentena, asi como los en-
sayos ya cldsicos sobre la historia y destino
del teatro mexicano. En los dos casos se

manifiesta su obsesién por crear un teatro
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genuinamente nacional que no fuera mera
prolongacién del viejo teatro espafiol o
simple remedo de las comedias de moda en
Londres o en Paris. De un teatro que fuera
producto de nuestra realidad y de nuestras
aspiraciones pero que no se perdiera en los
médanos del costumbrismo y del folclor.

Desde el principio de su carrera, Usigli
abre su juego como autor de un teatro cri-
tico de la sociedad y de la politica. Exhibe
la corrupcién del proceso revolucionario
y las miserias morales de la burguesia emer-
gente. Su produccién entre 1929 y 1940
es muy rica y definitoria de sus objetivos,
pero entre varias obras memorables sobre-
sale El gesticulador, escrito en 1937, que
relata la historia del usurpador de un hé-
roe revolucionario y cuyo estreno constitu-
y6 uno de los mayores escidndalos de nues-
tra vida teatral. Los chismosos identificaban
en la pieza a personajes de la politica diaria
mientras algin enemigo de Usigli descu-
bria sus coincidencias con el Zopace de
Marcel Pagnol.

De ese mismo decenio son los ensa-
yos Meéxico en el teatro, Caminos del teatro
en México e Itinerario del autor dramdtico,
que ponen en blanco y negro las mismas

CUMPLEANOS DE USIGLI

tesis que animan al conjunto de su obra
dramdtica. En particular la idea del teatro
como voz y verdad del pueblo, como nece-
sario instrumento de pedagogia y de lucha
politica. De un teatro escrito con pasién
pero con cierta distancia irénica que tam-
bién aparece en Shaw y en Brecht.

En la obra de Usigli no hay solucién de
continuidad, no hay contradiccién o ruptu-
raen un pensamiento que se expresa en dis-
tintos géneros aunque siempre tenga por eje
central el teatro. Usiglilleg6 a ser lo que qui-
so ser y tiene la identidad por la que le gus-
tarfa ser recordado: un dramaturgo o, en sus
propias palabras, un poeta dramético.

Por estas razones sus piezas mds carac-
teristicas son aquellas en que el discurso tea-
tral expresa sus preocupaciones ideoldgicas.
Pienso, sobre todo, en la trilogfa compuesta
por Corona de Fuego, Corona de Luzy Coro
na de Sombra que constituye una propues-
ta especulativa sobre momentos claves de
nuestra constitucion histérica. Textos to-
dos que ponen de relieve la relacién entre
el Usigli ensayista y el Usigli dramaturgo.

Rodolfo Usigli es el fundador del tea-
tro mexicano y el més brillante de sus au-

tores. Entre sus compaferos de generacién,
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como Celestino Gorostiza, Salvador Novo
o Xavier Villaurrutia, destaca por haber
combinado talento creativo con un domi-
nio riguroso del oficio. Su influencia se ex-
tiende, de modo directo o paradigmdtico, a
nuestras sucesivas vanguardias teatrales. Per-
sonajes como José de Jests Aceves, Luis G.
Basurto, Emilio Carballido, Luisa Josefina
Herndndez, Jorge Ibargiiengoitia o Sergio
Magana han reconocido su magisterio o se
han inspirado en su ejemplo.

Y por ser evidente su patriarcado y abru-
madora su presencia en el teatro mexicano,
es imposible negarle el lugar que merece en
este género. Sus malquerientes si pudieron,
en cambio, condenar al silencio o a la sospe-
cha su obra como ensayista y novelista.

En suadmirable prélogo A sempo y me -
moria en conversacion desesperada, que re G-
ne la poesia de Usigli, José Emilio Pacheco
dice que:

si pensamos en los Contempordneos co-
mo en grupo, Usigli no perteneceaél,a
despecho de la amistad y de la cercanfa. Si
lo vemos como el sector mexicano de una
generacion que abarcd el 4mbito entero de
nuestra lengua, Usigli es una de las figuras

centrales de los Contemporéneos.
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Sus ambiguas relaciones con los miem-
bros del grupo o secta que llevaba este nom-
bre se encuentran, sin duda en el origen del
vacio con que fueron recibidos su poesta,
su prosa y su obra como novelista.

Ensayo de un crimen es la primera novela
que tiene por escenario y personaje princi-
palala Ciudad de México. Deja atras las nos-
talgias agrarias y las tardfas tentaciones de la
épica re volucionaria que habifa alcanzado su
apogeo en Martin Luis Guzmén, para aden-
trarse en los vericuetos de una ciudad que,
porsu tamafioy densidad, apenas comenza-
baaser urbana. En los afios cuarenta todavia
el surco abrazaba al empedrado y al asfalto,
todavia los caballos dormfan en las habita-
ciones de sus jinetes y todavia el aserrin
anunciaba el esplendor de las pulquerfas.

Después vendrian sus mutaciones y sus
evangelistas. La madurez y el caos. Pero fue
Usigli el primer retratista calificado dela ciu-
dad, el precursor de las novelas de Luis Spota,
de las obras mayores como La regién mds
transparente de Carlos Fuentes, y, en fecha
mas reciente, de losacercamientos a nuestros
paisajes urbanos del chileno Roberto Bolafio.

Y sin embargo, la publicacién de Ensayp
de un crimen, pasé casi inadve rida y el vacio

critico que acompafd su nacimiento, ha

marcado su destino. Ellibro es dificil de en-
contrar y muchos s6lo lo recuerdn por la
pelicula de Bufiuel. Nadie es responsable del
silencio pero la historia literaria apunta, de
nuevo, a sus pleitos con los Contempord-
neos.

Este menosprecio que desembocé en
una forma de ostracismo resulta dificil de
explicar pues Usigli era muy amigo de al-
gunos miembros del grupo, como Xavier
Villaurrutia, aunque fuera muy enemigo
de otros, como Salvador Novo. En todo
caso, su exclusién y la exclusién de Elias
Nandino de la famosa Antologia de la poe -
sia mexicana moderna, de 1928, son evi-
dentemente arbitrarias y huelen a rencor-
cillos de aldea. No imagino a Jorge Cuesta
convocando a una sesién para excomulgar
poetas pero si cediendo a los apremios de
solidarias antipatias tribales.

También se le regated su condicion de
gran ensayista y se olvida con frecuencia
su aportacién al debate sobre el ser del me-
xicano que fue el tema dominante de nues-
tra vida intelectual a mediados del siglo
pasado. En la crénica filoséfica se cita in-
variablemente a los maestros espafoles y
locales que intodujeron la fenomenologfa
y el existencialismo aleman. A José Gaos, Sa-
muel Ramos, Leopoldo Zea y a otros miem-
bros del grupo Hiperién: Ricardo Guerra,
Jorge Portilla, Salvador Reyes Nevérez, Emi-
lio Uranga, Fausto Vega y Luis Villoro.

Pero hemos de tener presente que en este
debate participé toda la inteligencia mexi-
cana, lo mismo filésofos, poetas e historia-
dores que socidlogos y psicoanalistas. La
principal contribucién de Usigli a esta refle-
xi6n colectiva es el Epflogo sobre la hipocre -
sia del mexicano, que fue publicada como
anexo al £l gesticulador y que encuentra en
ciernos procesos histéricos la explicacién de
la personalidad nacional. Muy en el estilo
de ese tipo de ensayo cuyo mejor ejemplo es
El laberinto de la soledad de Octavio Paz.

Hace cien afios nacié Rodolfo Usigli y
este aniversario nos ofrece la oportunidad
de emprender un rescate critico de su obra
y de susideas, de revisar y reconstruir un pe-
riodo esencial de la historia del teatro y dela
cultura mexicana. De hacerlo, a partir de
una visién que recoja el vigor polémico de su
pensamiento y que trascienda los silencios
que le impusieron sus enemigos. ]



