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GABRIEL ELJAIEK-RODRIGUEZ

Lavenganza gotica
de América Latina

Entrevista conla RUM

El profesor Gabriel Eljaiek-Rodriguez aparece subitamente en la
pantalla de la computadora. Tanto la luz de la tarde, que entra de
lleno en su habitacion, como el espejo recargado en la pared su-
gieren que, pese a su fascinacion por los vampiros y otros mons-
truos goticos, él conserva plenamente sunaturaleza humana. Hace
algunos afos, el interés de laacademia anglosajona en su tema de
estudio lo llevo a trabajar en Estados Unidos. Durante dos horas,
sostenemos una cautivante charla sobre las formas que cobra el

gotico en América Latina.
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Fotograma de la pelicula El Conde, 2023.

Revista dela Universidad de México (RUM):
Podria decirse que el gotico es un género
mutante, pues continuamente absorbe
elementos de otros géneros y corrientes.
Usted ha escrito que sus interacciones
con otros géneros son dificiles de discer-
nir pero, alavez, afirma que todas las ma-
nifestaciones del gotico conservan algo
que lo hace reconocible. {Cual es su de-
finicion minima del gotico? ¢En qué se
asemeja y en qué se distingue del gore,
de la ficcion weird, de la novela negra?

Gabriel Eljaiek-Rodriguez (GER): Real-
mente es un género dificil de definir. En
general, se le define respecto al gético in-
glés de finales del siglo XvIil y principios
del x1x. Como género, tiene una serie de
caracteristicas reconocibles. La atmds-
feraes oscuraydensa:losrelatos ocurren
denoche, enbosques, bajo una tormenta,
se oye el aullido de un lobo o el batir de
alas de un murciélago. Ademas, sus per-
sonajes son estereotipicos. Casi siempre,
el héroe es inefectivo, es decir, intenta
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rescatar a suamada, pero no lo consigue.
Suele haber una damisela en peligro que
necesita laayuda de un hombre, aunque
después esto cambiara. Sobre todo, el vi-
llano es la encarnacién de la maldad y,
por lo tanto, es mucho mas efectivo que
el héroe. Laambigiiedad, por si misma, es
un rasgo definitorio: en algiin punto del
relato, los lectores no sabemos si aconte-
ce algo sobrenatural o si uno de los perso-
najes tiene problemas mentales. Esto ca-
racterizaalasnovelas tradicionales como
El castillo de Otranto de Horace Walpole
0 El monje de Matthew G. Lewis.

Claro, hay elementos que se super-
ponen. A veces encontramos mucho gore
y otras veces esta casi ausente. La mane-
ra como me aproximaria a esto es: si es-
tamos viendo simplemente gore, yo diria
que se trata de formas de horror que no
son necesariamente goticas; en cambio,
si estamos leyendo una historia de vam-
piros, podemos afirmar que es gotica.

Lamutacion de este género empie-
za desde muy temprano, lo mismo que las
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parodias. En mi libro sobre el gético lati-
noamericano uso el término “poner fue-
ra de lugar”, porque esta mutacion des-
plazael gético tradicional.! Se supone que
este género sélo existe en Inglaterra y
en zonas frias, como los Balcanes, pero
también aparece en el tropico. Al leer a
Mariana Enriquez o a Ménica Ojeda en-
contramos elementos goticos, pese aque
la historia ocurre en un barrio de Bue-
nos Aires o de Guayaquil, a miles de ki-
lémetros del centro historico del gético.

RUM: En la literaturay el cine lati-
noamericanos, éel gotico ha
funcionado como una estéti-
ca de oposicion al realismo?
Cortazar, por ejemplo, lo de-
fiende en estos términos.

GER: 6Qué es lo sobrenatural si no
la oposicion mas firme al realismo? Luis
Ospinay Carlos Mayolo, cineastas de Ca-
liwood emblematicos del gético tropical,

1 Selva de fantasmas. El gético en la literatura y
el cine latinoamericanos, Pontificia Universi-
dad Javeriana, Bogotd, Colombia, 2017.

Fotograma de la pelicula Carne de tu carne, 1983.
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filmaron Agarrando pueblo —conocida
también como Los vampiros de la pobre-
za—, un falso documental que critica de
manera salvaje el cine realista de los afos
sesenta por su inclinacién a la “porno-
miseria”, a visitar y filmar los barrios
pobres de América Latina. Esas pelicu-
las se hicieron a costa del sufrimiento
de las personas porque, claro, nada del
dinero que ganaron se fue a las comuni-
dades. Asi que Ospina y Mayolo se opu-
sieron a esa forma de realismo.

Yo afadiria que el gético se opone
a ciertos géneros impuestos desde Es-
tados Unidos y Europa en América La-
tina. Cuando se habla de la literatura de
nuestraregion, la mayor parte del tiem-
po se le clasifica como realismo magico,
como si todo lo sobrenatural y lo extra-
fio perteneciera a este género. Incluso
hay académicos que etiquetan libros de
Mariana Enriquez como realismo magi-
co, aunque obviamente no lo sean.

RUM: Selva de fantasmas subraya la
critica contra las élites como
unrasgo del gético latinoame-
ricano. Usted identifica élites
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Fotograma de la pelicula Agarrando pueblo,1978.

muy precisas y diversas, pero
todas vampirizan, en el senti-
do marxista, a las clases opri-
midas.

GER: En la mayoria del gético lati-
noamericano vemos esta critica social.
Hay por lo menos dos formas de pensar
a las élites. Primero, las que vienen de
Europa o Estados Unidos. Es clarisimo
en Vampiros en La Habana, una pelicu-
la en la que los lideres vampiros de Oc-
cidente viajan a la isla para apoderarse
de unrecurso elaborado en Cuba: el vam-
pisol, una pocién que les permitira sobre-
vivir bajolaluzsolar. Esta critica también
se encuentra en Fantomas contra los vam-
piros multinacionales de Cortazar.

Por otra parte, estan las élites re-
gionales y locales. En el gotico tropical,
tanto el colombiano como el caribeno,
los villanos son magnates azucareros.
En los cuentos de Horacio Quiroga, por
ejemplo, en “El almohadodn de plumas”,
se perciben aspectos de una oligarquia
uruguaya, asi como el machismo de las
élites. Los cuestionamientos de los roles
de género vuelven a aparecer en el gotico
contemporaneo con Samanta Schweblin,
Guadalupe Nettel, Enriquez y Ojeda. En
general, las élites locales son represen-
tadas como monstruos que chupan san-
gre y que heredan de los europeos o los
estadounidenses sus practicas de explo-
tacion. No solo pasa en el gético latino-
americano, sino también en el latinx. El
relato de la novela Mexican Gothic ocu-
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rre en México, pero la élite es una fami-
lia inglesa que odia a los mexicanos.

RUM: Igual de revelador es toparse
con militares y paramilitares
como personajes del gotico de
nuestraregion. Usted ha escri-
to sobre como los autores goti-
cos latinoamericanos abordan
las desapariciones cometidas
porel crimen organizado ylas
dictaduras: el vampiro clasico
transforma a su victima en su
par, en cambio, los cadaveres
desaparecen o son abandona-
dos en el campo en algunos re-
latos de nuestros paises, lo que
resulta inquietante y actual.

GER: Enlapeliculacolombiana Car-
ne de tu carne, el ayudante de la élite es
un paramilitar que intermedia entre ésta
y los campesinos. Cualquier colombia-
no, al ver la pelicula, sabe precisamente
de qué horror esta hablando. Por su par-
te, KM 31 de Rigoberto Castafieda con-
tiene elementos que estan conectados
con los feminicidios en Ciudad Juarez,
es decir, con modos mas contempora-
neos de desaparecer o eliminar personas.
El gético aborda estos crimenes a partir
de los rasgos que posee como género:
los representa como monstruosos y se
cuestiona si estamos viendo simple vio-
lencia o si se trata de algo sobrenatural.

Debido a que Latinoamérica sufrio
tantas dictaduras en el siglo XX, los de-
saparecidos comenzaron a surgir en na-
rrativas goticas. El cine argentino de ho-
rror es un buen ejemplo. Esta el caso de
Adrian Garcia Bogliano, un director gore
con algunos suspiros géticos.

RUM: Alavez, el gotico suele carac-
terizar a las élites como deca-
dentes, aunque no estén en de-
clive y, en realidad, sean muy
persistentes en nuestraregion.

GER: Si, son persistentes. Yo diria
que este género las caracteriza como se-
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res con un deseo constante de consumiry
explotar, lo que les ocasiona algunos efec-
tos internos. Pienso en El retrato de Do-
rian Gray de Oscar Wilde, en la idea de
un personaje bellisimo por fuera, pero
que tiene una podredumbre interna. El
gdtico presenta este tipo de maniqueis-
mo. Afortunadamente, los escritores y
cineastas también juegan con estos ele-
mentos, los subrayan y los cuestionan.
Dracula es un monstruo que chupa san-
gre y, al mismo tiempo, es un personaje
tragico que llega a cuestionar su propia
inmortalidad. Igual de tragico es Fran-
kenstein. El gético mas contemporaneo
ha problematizado mucho este asunto.
En Entrevista con el vampiro y todo el
ciclo de Lestat, Anne Rice escribe sobre
lo impresionante y fabuloso de ser un
vampiro, pero también sobre su aspecto
tragico.

Yo diria que la decadencia provie-
ne de complejizar el tema. En aparien-
cia, estas élites tienen todo, pero si las
miramos un poco mas de cerca, resultan
monstruosas y decadentes. En el cine de
horror colombiano, las élites estan po-
dridas. Al final de Carne de tu carne, co-
meten incesto, una sefial inequivoca de
podredumbre social, éno? Ademas, emer-
gen de latierra como zombis, lo que enfa-
tiza la percepcion de que estan dafiadas
por dentro. Me parece que esto tiene que
ver con su ruptura del contrato social,
que no sélo se manifiesta en laendogamia,
sino también enlaviolacion de otras per-
sonas y de ciertas estructuras sociales.

RUM: El gotico postula que es impo-
sible suprimir el mal. Elhéroe
del relato, como usted sefnala,
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es inepto. En cuanto a nues-
trarealidad en América Lati-
na, éencuentra una relacion
entre laimpunidad que gozan
los poderosos y privilegiados
y el mensaje gotico sobre la
persistencia del mal?

GER: Claro, en nuestra historia hay
dinastias que se extienden, haciendo dafio
durante décadas, pero en pocos casos re-
ciben algin castigo. Muchos autores lo
reconocen. La pelicula de Pablo Larrain,
El Conde, representa a Pinochet como
un vampiro y juega precisamente con la
idea de la impunidad. Como dictador,
Pinochet cometid horrores en Chile por
los que iba a enfrentar un proceso judi-
cial pero, como estaba viejo y enfermo,
se salid con la suya. Laimpunidad de los
gobiernos y las élites encaja muy bien
con la tesis gética del mal que no muere.
Aunque el vampiro sea asesinado, per-
manece la duda sobre si volvera.

RUM: Para el imaginario gotico in-
glés clasico, Europa del Este
ocupa la posicion de la otre-
dad. {Cuales son los espacios
geograficos de la otredad para
el gotico de nuestra region?

GER: Seria simplista decir que el g6-
tico siempre piensa al otro monstruoso
como algo externo. Latinoamérica fue
monstrificada primero por Europaylue-
go por Estados Unidos, pero el mecanis-
mo no se detiene ahi. Los autores de este
género piensan constantemente en los
procesos de construccion y exclusion del
otro que suceden en nuestros paises.

El centro ha construido ala periferia como barbara. También se ve
mucho en Argentina: Buenos Aires es el centro del mundo, al tiempo
que otras partes del pais e incluso las afueras de la ciudad estan
pensadas como areas poco civilizadas. Hay un juego doble al respecto:
por un lado, las élites construyen a otros como monstruosos; por otro,

las élites son monstruosas por excluir al otro.
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Por ejemplo, Colombia es un pais
centralista. Las élites estan en las mon-
tafas, entonces la zona del Caribe se
construye como barbara. Hay conexio-
nes entre esto ylo que afirmaban los eu-
ropeos sobre la barbarie y el clima, algo
completamente racista e irracional que
se usd en los siglos XVIII y XIX para insis-
tir en que las personas de las zonas cen-
trales son mas civilizadas en compara-
cion con la gente de las costas. El centro
ha construido a la periferia como barba-
ra. También se ve mucho en Argentina:
Buenos Aires es el centro del mundo, al
tiempo que otras partes del pais e inclu-
so las afueras de la ciudad estan pensa-
das como areas poco civilizadas. Hay un
juego doble al respecto: por un lado, las
élites construyen a otros como monstruo-
sos; por otro, las élites son monstruosas
por excluir al otro.

RUM: Pareciera que, recientemente,
se han multiplicado los adje-
tivos del gotico. Usted ha es-
crito sobre el tropical, aunque
también se habla sobre el pam-
peano y el andino. ¢Conside-
ra que esta diversidad contri-
buye a su proyecto de hacer
visible el gotico latinoameri-
cano o el concepto se ha frag-
mentado tanto que resulta
inutil u ocioso? Algunos lec-
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Fotograma de la pelicula
KM 31,2007.

tores sienten recelo ante tan-
tos goticos y hay quienes ad-
vierten que se trata de “pura
mercadotecnia”.

GER: Me parece interesante que al-
gunos lectores se sientan saturados de
gotico y exclamen “iya, no mas!”. Para
mi, lainclusion de estos goticos comen-
z6 hace apenas quince o veinte afios. Hay
libros publicados en 2002 o 2003 que
no consideran este género mas alla del
Caribe. En cierta forma, la atencion que
recibe el gotico de nuestra region es nue-
va. A mi me parece genial que surjan
nuevos adjetivos del goético, no necesa-
riamente por motivos de mercado, sino
por especificidad.

Yo escribi Selva de fantasmas en
2012, pero el libro fue publicado en 2017,
y entre esos afios ocurrieron un montén
de cosas. Yo lo pienso como una tropica-
lizacion del gotico. Quise usar el térmi-
no “tropical” de forma muy amplia, para
abarcar desde México hasta Argentina,
porque me refiero al mecanismo de apro-
piarse, descontextualizar y reconstruir
el gético en esta parte del mundo. Es una
bola de nieve que va creciendo, pero que
también se fragmentay aparecen no sdlo
académicos que estudian el tema, sino
escritoras absolutamente geniales como
Enriquez, Schweblin, Ojeda.
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RUM: Por otraparte, existe unarela-
cion ambigua entre la ciencia
y el gético. La referencia mas
obviaes Frankenstein, pero us-
ted analiza “Yerbasy alfileres”,
delaargentina Juana Manue-
la Gorriti, un relato que en-
frenta a un médico con lo so-
brenatural.
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Cartel de la pelicula Santo contra las mujeres vampiro, 1962.

GER: La palabra magica para des-
cribir esa relacion es “ambigiiedad”. En
Frankenstein, Mary Shelley cuestiona
hasta dénde podemos asemejarnos a
Dios y crear vida. El gético latinoameri-
cano adopta esa interrogante sobre los
limites de la ciencia. El cuento de Gorri-
ti se pregunta si la ciencia nos dira algo
nuevo o silamagiay la tradicion lo dije-
ron antes.

En este género aparece constante-
mente lalucha entre la explicacion cien-
tifica y la irracional. De cierta forma,
estoy volviendo a la pregunta sobre el
gotico contrapuesto al realismo. Desde
el inicio del gotico inglés, casi siempre
hay un personaje que no cree en lo sobre-
natural y trata de explicar todo median-
te la ciencia, pero el relato demuestra
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que esta equivocado, que el pensamien-
to cientifico y analitico no puede expli-
car lo que ocurre.

RUM: Una de las propuestas mas in-
teresantes de Selva de fantas-
mas es que el gotico sobrevi-
veenelcinedelosluchadores
mexicanos, una postura que
disputa el juicio de Carlos
Monsivais.

GER: Es maravilloso leer los ensa-
yos de Monsivais y constatar su amor
por lo popular. Por eso me parecié muy
extrafio que se aproximara casi con ver-
gilenza al cine del Santo. En esas pelicu-
las hay cosas graciosas, se ve que no te-
nian presupuesto, pero el espiritu del
gotico esta presente en las cintas en las
que el Santo se enfrentaa Dracula, Fran-
kenstein, el Hombre Lobo, las mujeres
vampiro e incluso alas momias de Gua-
najuato. Aunque el Santo esbuenoy siem-
pre gana.

RUM: El Santo no es el clasico hé-
roe inepto del gotico.

GER: Exacto. Esun pocorisible para
un espectador que se ubica en un lugar
superior, como me parece que hace Mon-
sivais, cuestionar que el Santo, que no
tiene poderes, venza a Dracula con mo-
vimientos de lucha libre. Pero a mi me
parece que es parte del juego del gotico
latinoamericano: podemos enfrentar,
destruir o sacar a Dracula de México
gracias al Santo. Los directores de esas
peliculas conocen muy bien el canon.
Se aprecia un homenaje al Dracula de
Hammer Film Productions y al Hom-
bre Lobo de Universal. Claro, en Améri-
ca Latina, este conocimiento sirve tan-
toparahacerhomenajescomo parodias.

RUM: ¢Existe un monstruo gotico
creado en América Latina que
goce de la fama de Frankens-
tein o Dracula?
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GER: No hay un monstruo repre-
sentativo, pero si varias particularida-
des. Latinoamérica ha perfeccionado el
insecto chupasangre que aparece, por
ejemplo, en “El almohaddn de plumas”.
Quirogano dice que sea demoniaco, sim-
plemente es un parasito. En Cronos de
Guillermo del Toro hay una variacion: un
bicho, en realidad, un dispositivo meca-
nico, es lo que produce el vampirismo.
También tenemos figuras mas co-
nectadas con el folclor. Por ejemplo, el
Chupacabras, un monstruo muy contem-
poraneo. Surge a finales de los noventa
en Puerto Rico, pero empiezan a apare-
cer testimonios desde México hasta la
Patagonia. Tendria que pensarlo un poco
mas, pero me parece que nos enfocamos
enanimales que se transforman en mons-
truos o que estas criaturas subrayan la
percepcién de Latinoamérica como el es-
pacio de lo monstruoso, lo que esta co-
nectado con la colonizacidn espaiiola.

RUM: Si, claro, que éramos barbaros
canibales.

EXIRHA
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GER: Exacto, el canibal es otra figu-
ra creada por los europeos y ubicada en
Latinoamérica. Creo que algunos mons-
truos goticos de nuestra region se rela-
cionan con la animalidad o la barbarie.
De cierta forma, tomamosy transforma-
mos la monstrificacién que nos impu-
sieron: si nos van a declarar barbaros
y monstruosos, entonces crearemos un
monstruo que devore a los europeos y
los estadounidenses.

RUM: Suena como una gran vengan-
za gotica. Al

Gabriel Eljaiek-Rodriguez, Selva de fantasmas. El gético en la literatura
y el cine latinoamericanos, Editorial Pontificia Universidad Javeriana,
Bogota, 2017.
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