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El profesor Gabriel Eljaiek-Rodríguez aparece súbitamente en la 
pantalla de la computadora. Tanto la luz de la tarde, que entra de 
lleno en su habitación, como el espejo recargado en la pared su-
gieren que, pese a su fascinación por los vampiros y otros mons-
truos góticos, él conserva plenamente su naturaleza humana. Hace 
algunos años, el interés de la academia anglosajona en su tema de 
estudio lo llevó a trabajar en Estados Unidos. Durante dos horas, 
sostenemos una cautivante charla sobre las formas que cobra el 
gótico en América Latina. 

La venganza gótica  
de América Latina

Entrevista con la RUM
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rescatar a su amada, pero no lo consigue. 
Suele haber una damisela en peligro que 
necesita la ayuda de un hombre, aunque 
después esto cambiará. Sobre todo, el vi-
llano es la encarnación de la maldad y, 
por lo tanto, es mucho más efectivo que 
el héroe. La ambigüedad, por sí misma, es 
un rasgo definitorio: en algún punto del 
relato, los lectores no sabemos si aconte-
ce algo sobrenatural o si uno de los perso-
najes tiene problemas mentales. Esto ca-
racteriza a las novelas tradicionales como 
El castillo de Otranto de Horace Walpole 
o El monje de Matthew G. Lewis. 

Claro, hay elementos que se super-
ponen. A veces encontramos mucho gore 
y otras veces está casi ausente. La mane-
ra como me aproximaría a esto es: si es-
tamos viendo simplemente gore, yo diría 
que se trata de formas de horror que no 
son necesariamente góticas; en cambio, 
si estamos leyendo una historia de vam-
piros, podemos afirmar que es gótica.

La mutación de este género empie-
za desde muy temprano, lo mismo que las 

Revista de la Universidad de México (RUM): 
Podría decirse que el gótico es un género 
mutante, pues continuamente absorbe 
elementos de otros géneros y corrientes. 
Usted ha escrito que sus interacciones 
con otros géneros son difíciles de discer-
nir pero, a la vez, afirma que todas las ma-
nifestaciones del gótico conservan algo 
que lo hace reconocible. ¿Cuál es su de-
finición mínima del gótico? ¿En qué se 
asemeja y en qué se distingue del gore, 
de la ficción weird, de la novela negra?

Gabriel Eljaiek-Rodríguez (GER): Real-
mente es un género difícil de definir. En 
general, se le define respecto al gótico in-
glés de finales del siglo XVIII y principios 
del XIX. Como género, tiene una serie de 
características reconocibles. La atmós-
fera es oscura y densa: los relatos ocurren 
de noche, en bosques, bajo una tormenta, 
se oye el aullido de un lobo o el batir de 
alas de un murciélago. Además, sus per-
sonajes son estereotípicos. Casi siempre, 
el héroe es inefectivo, es decir, intenta 

Fotograma de la película El Conde, 2023.
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filmaron Agarrando pueblo —conocida 
también como Los vampiros de la pobre-
za—, un falso documental que critica de 
manera salvaje el cine realista de los años 
sesenta por su inclinación a la “porno-
miseria”, a visitar y filmar los barrios 
pobres de América Latina. Esas pelícu-
las se hicieron a costa del sufrimiento 
de las personas porque, claro, nada del 
dinero que ganaron se fue a las comuni-
dades. Así que Ospina y Mayolo se opu-
sieron a esa forma de realismo.

Yo añadiría que el gótico se opone 
a ciertos géneros impuestos desde Es-
tados Unidos y Europa en América La-
tina. Cuando se habla de la literatura de 
nuestra región, la mayor parte del tiem-
po se le clasifica como realismo mágico, 
como si todo lo sobrenatural y lo extra-
ño perteneciera a este género. Incluso 
hay académicos que etiquetan libros de 
Mariana Enriquez como realismo mági-
co, aunque obviamente no lo sean. 

RUM: 	 Selva de fantasmas subraya la 
crítica contra las élites como 
un rasgo del gótico latinoame-
ricano. Usted identifica élites 

parodias. En mi libro sobre el gótico lati-
noamericano uso el término “poner fue-
ra de lugar”, porque esta mutación des-
plaza el gótico tradicional.1 Se supone que 
este género sólo existe en Inglaterra y 
en zonas frías, como los Balcanes, pero 
también aparece en el trópico. Al leer a 
Mariana Enriquez o a Mónica Ojeda en-
contramos elementos góticos, pese a que 
la historia ocurre en un barrio de Bue-
nos Aires o de Guayaquil, a miles de ki-
lómetros del centro histórico del gótico.

RUM: 	 En la literatura y el cine lati-
noamericanos, ¿el gótico ha 
funcionado como una estéti-
ca de oposición al realismo? 
Cortázar, por ejemplo, lo de-
fiende en estos términos.

GER: 	 ¿Qué es lo sobrenatural si no 
la oposición más firme al realismo? Luis 
Ospina y Carlos Mayolo, cineastas de Ca-
liwood emblemáticos del gótico tropical, 

1	 Selva de fantasmas. El gótico en la literatura y 
el cine latinoamericanos, Pontificia Universi-
dad Javeriana, Bogotá, Colombia, 2017.

Fotograma de la película Carne de tu carne, 1983.
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rre en México, pero la élite es una fami-
lia inglesa que odia a los mexicanos. 

RUM: 	 Igual de revelador es toparse 
con militares y paramilitares 
como personajes del gótico de 
nuestra región. Usted ha escri-
to sobre cómo los autores góti-
cos latinoamericanos abordan 
las desapariciones cometidas 
por el crimen organizado y las 
dictaduras: el vampiro clásico 
transforma a su víctima en su 
par, en cambio, los cadáveres 
desaparecen o son abandona-
dos en el campo en algunos re-
latos de nuestros países, lo que 
resulta inquietante y actual.

GER: 	 En la película colombiana Car-
ne de tu carne, el ayudante de la élite es 
un paramilitar que intermedia entre ésta 
y los campesinos. Cualquier colombia-
no, al ver la película, sabe precisamente 
de qué horror está hablando. Por su par-
te, KM 31 de Rigoberto Castañeda con-
tiene elementos que están conectados 
con los feminicidios en Ciudad Juárez, 
es decir, con modos más contemporá-
neos de desaparecer o eliminar personas. 
El gótico aborda estos crímenes a partir 
de los rasgos que posee como género: 
los representa como monstruosos y se 
cuestiona si estamos viendo simple vio-
lencia o si se trata de algo sobrenatural. 

Debido a que Latinoamérica sufrió 
tantas dictaduras en el siglo XX, los de
saparecidos comenzaron a surgir en na-
rrativas góticas. El cine argentino de ho-
rror es un buen ejemplo. Está el caso de 
Adrián García Bogliano, un director gore 
con algunos suspiros góticos. 

RUM: 	 A la vez, el gótico suele carac-
terizar a las élites como deca-
dentes, aunque no estén en de-
clive y, en realidad, sean muy 
persistentes en nuestra región.

GER: 	 Sí, son persistentes. Yo diría 
que este género las caracteriza como se-

muy precisas y diversas, pero 
todas vampirizan, en el senti-
do marxista, a las clases opri-
midas.

GER: 	 En la mayoría del gótico lati-
noamericano vemos esta crítica social. 
Hay por lo menos dos formas de pensar 
a las élites. Primero, las que vienen de 
Europa o Estados Unidos. Es clarísimo 
en Vampiros en La Habana, una pelícu-
la en la que los líderes vampiros de Oc-
cidente viajan a la isla para apoderarse 
de un recurso elaborado en Cuba: el vam-
pisol, una poción que les permitirá sobre-
vivir bajo la luz solar. Esta crítica también 
se encuentra en Fantomas contra los vam-
piros multinacionales de Cortázar. 

Por otra parte, están las élites re-
gionales y locales. En el gótico tropical, 
tanto el colombiano como el caribeño, 
los villanos son magnates azucareros. 
En los cuentos de Horacio Quiroga, por 
ejemplo, en “El almohadón de plumas”, 
se perciben aspectos de una oligarquía 
uruguaya, así como el machismo de las 
élites. Los cuestionamientos de los roles 
de género vuelven a aparecer en el gótico 
contemporáneo con Samanta Schweblin, 
Guadalupe Nettel, Enriquez y Ojeda. En 
general, las élites locales son represen-
tadas como monstruos que chupan san-
gre y que heredan de los europeos o los 
estadounidenses sus prácticas de explo-
tación. No sólo pasa en el gótico latino
americano, sino también en el latinx. El 
relato de la novela Mexican Gothic ocu-

Fotograma de la película Agarrando pueblo, 1978.
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es inepto. En cuanto a nues-
tra realidad en América Lati-
na, ¿encuentra una relación 
entre la impunidad que gozan 
los poderosos y privilegiados 
y el mensaje gótico sobre la 
persistencia del mal?

GER: 	 Claro, en nuestra historia hay 
dinastías que se extienden, haciendo daño 
durante décadas, pero en pocos casos re-
ciben algún castigo. Muchos autores lo 
reconocen. La película de Pablo Larraín, 
El Conde, representa a Pinochet como 
un vampiro y juega precisamente con la 
idea de la impunidad. Como dictador, 
Pinochet cometió horrores en Chile por 
los que iba a enfrentar un proceso judi-
cial pero, como estaba viejo y enfermo, 
se salió con la suya. La impunidad de los 
gobiernos y las élites encaja muy bien 
con la tesis gótica del mal que no muere. 
Aunque el vampiro sea asesinado, per-
manece la duda sobre si volverá.

RUM: 	 Para el imaginario gótico in-
glés clásico, Europa del Este 
ocupa la posición de la otre-
dad. ¿Cuáles son los espacios 
geográficos de la otredad para 
el gótico de nuestra región?

GER: 	 Sería simplista decir que el gó-
tico siempre piensa al otro monstruoso 
como algo externo. Latinoamérica fue 
monstrificada primero por Europa y lue-
go por Estados Unidos, pero el mecanis-
mo no se detiene ahí. Los autores de este 
género piensan constantemente en los 
procesos de construcción y exclusión del 
otro que suceden en nuestros países. 

res con un deseo constante de consumir y 
explotar, lo que les ocasiona algunos efec-
tos internos. Pienso en El retrato de Do-
rian Gray de Oscar Wilde, en la idea de 
un personaje bellísimo por fuera, pero 
que tiene una podredumbre interna. El 
gótico presenta este tipo de maniqueís-
mo. Afortunadamente, los escritores y 
cineastas también juegan con estos ele-
mentos, los subrayan y los cuestionan. 
Drácula es un monstruo que chupa san-
gre y, al mismo tiempo, es un personaje 
trágico que llega a cuestionar su propia 
inmortalidad. Igual de trágico es Fran
kenstein. El gótico más contemporáneo 
ha problematizado mucho este asunto. 
En Entrevista con el vampiro y todo el 
ciclo de Lestat, Anne Rice escribe sobre 
lo impresionante y fabuloso de ser un 
vampiro, pero también sobre su aspecto 
trágico. 

Yo diría que la decadencia provie-
ne de complejizar el tema. En aparien-
cia, estas élites tienen todo, pero si las 
miramos un poco más de cerca, resultan 
monstruosas y decadentes. En el cine de 
horror colombiano, las élites están po-
dridas. Al final de Carne de tu carne, co-
meten incesto, una señal inequívoca de 
podredumbre social, ¿no? Además, emer-
gen de la tierra como zombis, lo que enfa-
tiza la percepción de que están dañadas 
por dentro. Me parece que esto tiene que 
ver con su ruptura del contrato social, 
que no sólo se manifiesta en la endogamia, 
sino también en la violación de otras per-
sonas y de ciertas estructuras sociales.

RUM: 	 El gótico postula que es impo-
sible suprimir el mal. El héroe 
del relato, como usted señala, 

El centro ha construido a la periferia como bárbara. También se ve 
mucho en Argentina: Buenos Aires es el centro del mundo, al tiempo  
que otras partes del país e incluso las afueras de la ciudad están  
pensadas como áreas poco civilizadas. Hay un juego doble al respecto: 
por un lado, las élites construyen a otros como monstruosos; por otro,  
las élites son monstruosas por excluir al otro.
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tores sienten recelo ante tan-
tos góticos y hay quienes ad-
vierten que se trata de “pura 
mercadotecnia”.

GER: 	 Me parece interesante que al-
gunos lectores se sientan saturados de 
gótico y exclamen “¡ya, no más!”. Para 
mí, la inclusión de estos góticos comen-
zó hace apenas quince o veinte años. Hay 
libros publicados en 2002 o 2003 que 
no consideran este género más allá del 
Caribe. En cierta forma, la atención que 
recibe el gótico de nuestra región es nue-
va. A mí me parece genial que surjan 
nuevos adjetivos del gótico, no necesa-
riamente por motivos de mercado, sino 
por especificidad. 

Yo escribí Selva de fantasmas en 
2012, pero el libro fue publicado en 2017, 
y entre esos años ocurrieron un montón 
de cosas. Yo lo pienso como una tropica-
lización del gótico. Quise usar el térmi-
no “tropical” de forma muy amplia, para 
abarcar desde México hasta Argentina, 
porque me refiero al mecanismo de apro-
piarse, descontextualizar y reconstruir 
el gótico en esta parte del mundo. Es una 
bola de nieve que va creciendo, pero que 
también se fragmenta y aparecen no sólo 
académicos que estudian el tema, sino 
escritoras absolutamente geniales como 
Enriquez, Schweblin, Ojeda.

Por ejemplo, Colombia es un país 
centralista. Las élites están en las mon-
tañas, entonces la zona del Caribe se 
construye como bárbara. Hay conexio-
nes entre esto y lo que afirmaban los eu-
ropeos sobre la barbarie y el clima, algo 
completamente racista e irracional que 
se usó en los siglos XVIII y XIX para insis-
tir en que las personas de las zonas cen-
trales son más civilizadas en compara-
ción con la gente de las costas. El centro 
ha construido a la periferia como bárba-
ra. También se ve mucho en Argentina: 
Buenos Aires es el centro del mundo, al 
tiempo que otras partes del país e inclu-
so las afueras de la ciudad están pensa-
das como áreas poco civilizadas. Hay un 
juego doble al respecto: por un lado, las 
élites construyen a otros como monstruo-
sos; por otro, las élites son monstruosas 
por excluir al otro.

RUM: 	 Pareciera que, recientemente, 
se han multiplicado los adje-
tivos del gótico. Usted ha es-
crito sobre el tropical, aunque 
también se habla sobre el pam-
peano y el andino. ¿Conside-
ra que esta diversidad contri-
buye a su proyecto de hacer 
visible el gótico latinoameri-
cano o el concepto se ha frag-
mentado tanto que resulta 
inútil u ocioso? Algunos lec-

Fotograma de la película  
KM 31, 2007.
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que está equivocado, que el pensamien-
to científico y analítico no puede expli-
car lo que ocurre. 

RUM: 	 Una de las propuestas más in-
teresantes de Selva de fantas-
mas es que el gótico sobrevi-
ve en el cine de los luchadores 
mexicanos, una postura que 
disputa el juicio de Carlos 
Monsiváis. 

GER: 	 Es maravilloso leer los ensa-
yos de Monsiváis y constatar su amor 
por lo popular. Por eso me pareció muy 
extraño que se aproximara casi con ver-
güenza al cine del Santo. En esas pelícu-
las hay cosas graciosas, se ve que no te-
nían presupuesto, pero el espíritu del 
gótico está presente en las cintas en las 
que el Santo se enfrenta a Drácula, Fran
kenstein, el Hombre Lobo, las mujeres 
vampiro e incluso a las momias de Gua-
najuato. Aunque el Santo es bueno y siem-
pre gana. 

RUM: 	 El Santo no es el clásico hé-
roe inepto del gótico.

GER: 	 Exacto. Es un poco risible para 
un espectador que se ubica en un lugar 
superior, como me parece que hace Mon-
siváis, cuestionar que el Santo, que no 
tiene poderes, venza a Drácula con mo-
vimientos de lucha libre. Pero a mí me 
parece que es parte del juego del gótico 
latinoamericano: podemos enfrentar, 
destruir o sacar a Drácula de México 
gracias al Santo. Los directores de esas 
películas conocen muy bien el canon. 
Se aprecia un homenaje al Drácula de 
Hammer Film Productions y al Hom-
bre Lobo de Universal. Claro, en Améri-
ca Latina, este conocimiento sirve tan-
to para hacer homenajes como parodias.

RUM: 	 ¿Existe un monstruo gótico 
creado en América Latina que 
goce de la fama de Frankens-
tein o Drácula?

RUM: 	 Por otra parte, existe una rela-
ción ambigua entre la ciencia 
y el gótico. La referencia más 
obvia es Frankenstein, pero us-
ted analiza “Yerbas y alfileres”, 
de la argentina Juana Manue-
la Gorriti, un relato que en-
frenta a un médico con lo so-
brenatural. 

GER: 	 La palabra mágica para des-
cribir esa relación es “ambigüedad”. En 
Frankenstein, Mary Shelley cuestiona 
hasta dónde podemos asemejarnos a 
Dios y crear vida. El gótico latinoameri-
cano adopta esa interrogante sobre los 
límites de la ciencia. El cuento de Gorri-
ti se pregunta si la ciencia nos dirá algo 
nuevo o si la magia y la tradición lo dije-
ron antes. 

En este género aparece constante-
mente la lucha entre la explicación cien-
tífica y la irracional. De cierta forma, 
estoy volviendo a la pregunta sobre el 
gótico contrapuesto al realismo. Desde 
el inicio del gótico inglés, casi siempre 
hay un personaje que no cree en lo sobre-
natural y trata de explicar todo median-
te la ciencia, pero el relato demuestra 

Cartel de la película Santo contra las mujeres vampiro, 1962.
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GER: 	 Exacto, el caníbal es otra figu-
ra creada por los europeos y ubicada en 
Latinoamérica. Creo que algunos mons-
truos góticos de nuestra región se rela-
cionan con la animalidad o la barbarie. 
De cierta forma, tomamos y transforma-
mos la monstrificación que nos impu-
sieron: si nos van a declarar bárbaros 
y monstruosos, entonces crearemos un 
monstruo que devore a los europeos y 
los estadounidenses.

RUM: 	 Suena como una gran vengan-
za gótica. 

GER: 	 No hay un monstruo repre-
sentativo, pero sí varias particularida-
des. Latinoamérica ha perfeccionado el 
insecto chupasangre que aparece, por 
ejemplo, en “El almohadón de plumas”. 
Quiroga no dice que sea demoniaco, sim-
plemente es un parásito. En Cronos de 
Guillermo del Toro hay una variación: un 
bicho, en realidad, un dispositivo mecá-
nico, es lo que produce el vampirismo. 

También tenemos figuras más co-
nectadas con el folclor. Por ejemplo, el 
Chupacabras, un monstruo muy contem-
poráneo. Surge a finales de los noventa 
en Puerto Rico, pero empiezan a apare-
cer testimonios desde México hasta la 
Patagonia. Tendría que pensarlo un poco 
más, pero me parece que nos enfocamos 
en animales que se transforman en mons-
truos o que estas criaturas subrayan la 
percepción de Latinoamérica como el es-
pacio de lo monstruoso, lo que está co-
nectado con la colonización española.

RUM: 	 Sí, claro, que éramos bárbaros 
caníbales.

Gabriel Eljaiek-Rodríguez, Selva de fantasmas. El gótico en la literatura 
y el cine latinoamericanos, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 
Bogotá, 2017.
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