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PARAISO E INFIERNO
DE LA PASION

El amor-pasion carece de anécdotas porque su origen no se
halla en situaciones especificas, sino en la ansiedad de los seres
que sélo existen para propiciar un encuentro fundamental siem-
pre renovado. Esta ansiedad, la bisqueda del absoluto, el afdn
de la muerte, sugiere la tinica anécdota posible y transmisible. El
amor-pasién sueiia la muerte —la posesion total y definitiva de
su objeto— en términos de acto premonitorio, en términos de
imagen; y cuando sobreviene el milagro y el suefio se hace vida,
el milagro y la vida recomienzan. De ahi que de la fuente del
amor-pasién se hayan nutrido la religion y la literatura y de ahi
que el amor-pasién constituya el punto de coincidencia, la esen-
cia misma de la relacién entre ambas manifestaciones del espi-
ritu. Cristo se hace mito en la medida en que propicia el enten-
dimiento, la complicidad literaria a través de su pasién por la
especie humana, a través de su “padecer para redimir”. La tnica
forma posible y verdadera de narrar las acusaciones, los fines,
los misterios, los recuerdos del amor-pasién consiste en aceptar
la muerte de los actores del fendmeno como una entrega eterna,
como una accién sublime que ocurrird en el futuro y que trans-
formar4, haciéndola tnica, la realidad actual de los protagonistas
del drama. Es decir, la inmortalidad es el objetivo secreto de los
seres de pasion.

Por tanto, gracias a su ansiedad, los seres pasionales, una vez
transpuestos los obsticulos que la sociedad les impone, constru-
yen los caminos que conducen a una realidad superior. Esta no
es regi6n de éngeles ni de incomprendidos, no es torre de marfil,
sino sencillamente universo mas perfecto al acecho del cual se
hallan dirigidos los esfuerzos del hombre comin. No es, tampo-
co, paraiso al que aspiren los seres puros o amantes de la con-
templacién, ni infierno para los pecadores o los transgresores
de las leyes humanas. Su antitesis més bien se pareceria al pur-
gatorio, lugar en que, segin indica el T'ratado de Santa Catalina
de Génova, las almas poseen solo una pena: el retardo eterno;
lugar en el que “Dios mantiene el fuego hasta que se¢ consuma
—en cada alma— toda imperfeccién”. La realidad superior es,
entonces, ambito de manifestaciones profundas, lugar de vibra-
ciones, lugar de rechazo al status natural. Hacia él se sienten
atraidos todos aquellos que han transitado por el infierno de la
muerte en vida o por el paraiso de lo gratuito, de lo insensible.
Asi como, segin Schiller, “es a través de la belleza como se
llega a la libertad”, a la realidad superior se arriba a través de la
pasién hecha inteligencia, cuando los atributos de la cultura
humana —comprension, solidaridad, bondad, fuerza, arte, etc.—
han pasado a ser dominio del pensamiento. Por eso los que ha-
bitan el mundo de la realidad superior no permanecen aislados,
pues tienen la capacidad de remitirse, en cualquier momento, a

cualquier punto del mundo material que nos rodea para enten-
derlo y superarlo. Por eso la realidad superior no implica eva-
siones, sino antes que nada, enfrentamiento a la realidad inferior
y cotidiana.

Para los seres de pasion, cada encuentro es un hallazgo cons-
ciente; evocado, sofiado de antemano. Cominmente se cae en
el error de malinterpretar a los protagonistas de una pasién, de
llegar al extremo concluyente de que un ser de pasién o bien
lo sabe todo o bien vive en la incongruencia. El amor-pasion,
al realizarse, es un punto medio entre el misterio y la explica-
cién, entre el abandono y la lucidez, entre la emocién pura y
el razonamiento. Su existencia resulta detectable para el pensa-
miento cuando advertimos que una de las partes ha definido su
destino: el objeto de pasion opaca a los otros niveles de la rea-
lidad y su brillo prevalece por encima de las demds formas
esenciales del existir. Este instante —el seconocimiento del ob-
jeto de pasién— significa para el ser de pasién no sélo la tnica,
valedera posibilidad de percibir su destino y obtener la salva-
cién, sino también el suceso que de manera directa sefiala, aun-
que sea instantineamente, el camino de la perfeccion, pues la
pasién, siendo una energia fundamental, el més intenso de los
sentimientos, ha ofrecido al hombre occidental 1a tinica via para
manifestar actitudes ‘“no-retroactivas”, es decir, confrontacio-
nes con lo que por siglos hemos denominado castigo. No sélo los
protagonistas del drama estdn conscientes de la poca importan-
cia, de la nulidad casi absoluta que, en el trance que viven, les
ofrece el sefialamiento de que cometen un pecado “irremedia-
ble”, infernal. También el espectador (en este caso con todo y
sus prejuicios) tiene que aceptar una variante en su vision mo-
ral del mundo: si los personajes del amor-pasién viven al margen
del sentido del pecado, del castigo (o, en su defecto, de la
dicha eterna), sobreviven, en cambio, en una zona intermedia
entre la divinidad (el ser inmortal) y la muerte (la nada). ;Y
no es cierto que esos mismos testigos, ahora perplejos, esos
mismos observadores habian acudido antes, como sus padres,
abuelos y bisabuelos, embelesados, a aceptar la redencion ofre-
cida por un Cristo real sélo en una zona intermedia semejante?

Nos acogemos a la figura religiosa de Cristo exclusivamente
para iniciar un razonamiento, no para justificar una visién del
mundo. El trastocamiento de las leyes religiosas y morales,
segiin se deduce de los sucesos que caracterizan al siglo XX, ha
ejercido su influencia en la historia. Pero por ahora no hay mas.
Algunos personajes de nuestra época han prescindido del razo-
namiento cristiano (cometiendo el error de los seres imperfec-
tos), pero han transitado hacia la irracionalidad. Otros han
mantenido el culto del esclavo, aquél que ya sin fuerzas se en-



trega porque asi puediere sentirse protegido. Sin embargo, el
destino sélo se ofrece a los escogidos de la pasion.

Lo que carece de anécdotas es lo trascendente. Es decir,
el amor-pasién es al amor lo que el pensamiento es a la repre-
sentacién. Cuando Hegel habla de representaciones se refiere a
las casi imdgenes légicas de la inteligencia, mientras que al
referirse al pensamiento parece hacer vélida su existencia abso-
luta reconociendo su intensidad. Lo anecdético carece de tras-
cendencia porque con sus reglas se le permite al hombre pensar
en cualesquiera formas que no contengan, simultidneamente, vi-
sién del mundo. Por eso la pasion no se halla cerca de la vida
y si de la muerte peor, que es la muerte anterior (. .. asomarse
a las entrafas puras / de un animal vencido...”, dice Sara de
Ibafiez). Por eso el amor-pasién contiene, en una simultanei-
dad trédgica, al bien y al mal: sus formas de realizacién no
guardan conexiones con las reglas establecidas por una socie-
dad o por una religién.

La pasién puede prescindir de las obligaciones instituciona-
les porque es, en si, un motor para avivarlas o una bomba para
destruirlas. Puede afirmarse que constituye una enfermedad an-
tropoldgica, cuyo reflejo mas cercano se descubre en los in-
tensos sentimientos de los dioses y los semidioses. El culto
al amor de los griegos permanece como manifestacion estética
de una civilizacién superior, pero el relato de las pasiones de
estos mismos seres se convierte en épica. Aln en el equilibrio
clésico, la pasion se concebia como un destino que sélo los es-
cogidos, por medio de la fuerza de la inteligencia, podian al-
terar. Asi se convertian en dioses. '

No sabemos hasta qué punto la historia, al influjo de la
superior energia de los seres de pasién, ha sufrido las con-
secuencias de un viraje desesperado. No podriamos detectar el
momento en que la historia se convierte en punto muerto para
obedecer el mandato de seres que, al impulso de su des4nimo,
se sienten recorridos por la nada: el objeto de pasién se en-
cuentra lejos, ha muerto o ha perdido la memoria, ha olvidado
los instantes profundos durante los cuales nacia y florecia el
acoso y la violencia de la pasién. “La lamentacién —nos ense-
fa Dostoievsky— es sélo una necesidad de enconar continua-
mente la llaga.” Antes de surgir una figura carismitica o un
héroe, ;no se ha hallado la humanidad en este punto en el que
se anula toda posibilidad de manifestacién, en el que sectores
enteros de la especie se lanzan a la busqueda de su propio
vacio?

La época actual parece indicarnos un climax: ;no hay un
periodo de tiempo, inmediatamente anterior, en el que el desen-
volvimiento del hombre se ha detenido? La importancia de re-

conocer los “periodos oscuros” de la historia, de la ciencia y el
arte radica en el hecho de que, ante la ausencia del pensamien-
to 16gico, los hombres de estos periodos actiian a la deriva de la
realidad y permiten que intervengan sus sentimientos méis pro-
fundos e incluso. sus suefios. Fechas histéricas, universalmente
reconocidas, de fantasia y magia, de mito y ensuefio, que serdn
reemplazadas por épocas en las que ejerza su imperio “lo racio-
nal”, lo cuerdo, lo prudente. En este sentido, Cristo representa
la transicién de una época a otra, el curso de la humanidad de
un estadio en el que domina la pasién (a través del ejemplo que
él mismo sefiald), a otro, més ordenado y arménico, en el que se
han transformado el sufrimiento en felicidad, lIa inconsciencia
en conciencia, el caos en orden, la metafisica en fisica, el mo-
vimiento en institucién; en una palabra: la pasién ha sido trans-
formada en amor. Durante los periodos de nebulosidad in-
telectual la sabiduria colectiva puede integrarse a las précticas
mégicas, al mito, a las artes; en cambio, una vez terminado el
proceso de transicién, una vez alcanzado el climax del orden
del pensamiento 16gico o dirigido, el conocimiento del hombre
queda apresado, con manifestaciones comprensibles para Ia
generacion de la época y para las que le sigan, en la ciencia,
la técnica y la filosofia.

Asi como el amor-pasiéon que experimenta un individuo no
puede ser captado en toda su intensidad a través de una anéc-
dota, de una situacién, de la misma manera las etapas oscuras
de la historia no son comprensibles sino en las manifestacio-
nes que expresen la profundidad de su experiencia expansiva
y explosiva. El surgimiento y el posterior desarrollo de algunas
artes dan fe de ello, al igual que las extravagancias de un hom-
bre en particular ilustran el estado de su ser interior dominado
por la pasién. La imprecisién con la que los prejuicios religiosos
y sociales, una vez establecidas las instituciones, el orden, im-
piden el examen de los sentimientos individuales y colectivos,
no nos hace olvidar que la energia que conlleva la pasién, sea
experimentada por un hombre o por muchos hombres, constitu-
ye una riqueza excepcional a la que no se le han atribuido,
hasta la fecha, sino minimas excelencias. Probablemente los
importantes experimentos que la humanidad estd realizando en
el campo de las drogas alucindgenas, el enfrentamiento a las
generaciones e instituciones que configuran “lo establecido”,
Ia bisqueda de la libertad en el plano de las relaciones sociales
y amorosas, no sean otra cosa que el intento de entender y
dirigir la energia de la pasién hacia campos hasta ahora des-
conocidos. Lo que los mitos, las religiones, las artes, las re-
voluciones y los suefios no han logrado encauzar plenamente
adquiere carta de naturalizacién en experimentos colectivos en



los que a todas luces interviene la pasién, como si la humani-
dad presintiera como destino la justificacion de una energia
como la pasi6n a través del conocimiento de la muerte, o como
si la muerte sélo se justificara, para el hombre, a través de la
energia de la pasion.

Llegamos entonces, al atisbo de una tarea que tenemos por
delante: la manipulacion de paradojas. “Los pensamientos
—afirmé Nietzsche— son la sombra de nuestras sensaciones,
siempre mas oscuros, mas vacios, mas simples que éstas”. O
sea: la inteligencia debe contaminarse, romper con los requisi-
tos que impone el mal para alcanzar su conocimiento; debe
apropiarse del misterio, invadir el infierno. O dicho de otro
modo: el trabajo consistird en diluir, aun en el mundo de las
representaciones, las imposiciones morales de la historia; vivi-
ficar de alguna manera al lenguaje, el cual durante siglos ha
ejercido una dictadura, pues como afirma Jung “el lenguaje es
originalmente un sistema de signos originales e imitativos . ..”
y si lo que nosotros consideramos nuestro medio de expresion
mas idéneo se halla inmerso en férmulas simbdlicas que sélo
en lo mas profundo de ellas toleran el mal, se vislumbra ya el
rompimiento del lenguaje fosilizado de la tradicién, la erradi-
cacion de los signos aparentemente vivos que sustentan a nues-
tra cultura, para pasar al ejercicio de la libertad, al reconoci-
miento de la pasion como fundamento de energias infernales
y paradisiacas. El mal, lo demoniaco, deja de ser el impedi-
mento para alcanzar un paraiso que se cre6 para unos pocos y
en el cual reinaron sélo unos cuantos.

La imaginacién, pues, nos permite adelantar algunos temas
de reflexién: la pasion se convertird en una parte de la realidad
social después de adquirir legalidad a través de su reconoci-
miento como energia natural. De esta manera, la pasion parti-
cipard también del encumbramiento de la conciencia, se apo-
yard en la armonia de los signos y simbolos del lenguaje y
coincidird con el “orden de las cosas” mediante un procedi-
miento en el que, como afirma Lotze, se abonan y enriquecen
las leyes 16gicas en movimiento. Si lo que ahi se muestra como
parte de la realidad superior ha de coincidir con los avances
de la especie humana, la pasion serd reconocida como un as-
pecto muy importante de la comunicacién entre los seres huma-
nos y asumird sus propias responsabilidades; expresard sus fi-
nes; adquirird su propia dialéctica. De igual manera que el bien
y el mal, tras el desarrollo de las religiones, se convirtieron en
“actividades interiores de la voluntad”, desde el punto de vista
sociolégico la pasién se destacard como coleccion de emocio-
nes y de placeres, poseedora de los mismos objetivos humanis-
ticos. Cualquier actividad interior de la voluntad nutre al pen-

samiento. Se trata, pues, de que la pasiéon del hombre comin
no permanezca siendo un “juego automatico de representacio-
nes”, sino que apoderandose del infierno de lo irracional, tran-
site hacia la realidad superior y aporte a ésta lo que ya han
aportado, en su momento histérico correspondiente, la pureza,
la contemplacion, la santidad, la bienaventuranza, bienes de los
que estd lleno el paraiso. El pensamiento dirigido, entonces,
tendrd el mismo valor que el suefio y el fantaseo, y la riqueza
de estos tltimos se manifestara al hombre sin contratiempos.
El paraiso y el infierno son suefios de la razén, extremos del
conocimiento. Pero estos suefios no existen con independencia,
pues lo que conocemos de ellos no han sido sino imagenes que
nuestra inteligencia nos ha entregado. El paraiso y el infierno
se suefian en la pasién y a través de ella subvierten el universo
conocido. El mal no es el mal y el bien es aquello que de la pa-
sion se ha trasladado a la inteligencia. No hay que olvidar que




la pasién nos remite a los suefios de la razon de una manera,
digamos romantica, pertinaz, radical. El avivamiento de la pa-
sién en la época actual sélo es comparable al ripido desarrollo
que se realiz6 en el plano de la cultura cuando la humanidad
primitiva cred y otorgé validez a los mitos.

Ya en épocas remotas, por ejemplo en la creacién del linaje
de Cain o en el desprendimiento y rechazo de los dngeles rebel-
des, se reconocia a la pasién como un moévil interior misterioso
que se apoderaba del alma de los hombres para efectuar sus
desaguisados. Es tal la fuerza combativa de esta energia, que la
humanidad de aquella parte de la época biblica tuvo que ser
aniquilada hasta sus raices por medio de un diluvio. Las conclu-
siones de estudios recientes sobre la pasion, casi todos ellos apo-
yandose en los métodos cientificos del andlisis (incluyendo el
de Jung que reconoce en la pasién una fuerza libidinal ex-
pandida), otorgan a la pasién la capacidad de ir mas alla
de los limites de la mortalidad y de la terrenalidad e incluso
explican cémo la pasién aniquila al hombre. Esta idea no es
otra que la planteada tan brillantemente por Emily Bront€ en
Cumbres borrascosas. En esta obra se percibe una realidad
superior, un paraiso-infierno creado aqui en la tierra por dos
seres que, en un pacto profundo, se citan en un lugar y un
tiempo més alld de la muerte. En la realidad superior con-
vergen todas las fuerzas del espiritu y una de ellas, la pasion,
que proviene de una realidad inferior natural y bioldgica, se
convierte ahora en medio para lograr la perfeccion, pues aque-
llos seres apasionados que se interesan por los fendémenos de
la realidad inferior lo hacen por afanes de entendimiento.
“Heathcliff —afirma Albert Camus en su introduccién a El
hombre rebelde— en Cumbres borrascosas, mataria a la tierra
entera para poseer a Cathie, pero no se le ocurriria la idea

de decir que este asesinato es razonmable o justificado por el
sistema. El lo haria y ahi se termina su creencia. Eso supone
fuerza de amor y caricter. Siendo rara la fuerza de amor, que-
da entonces el asesinato como excepcional y conserva por
tanto su aspecto de efraccion.” Pero Heathcliff, afiado yo, se
encuentra ante una tarea de solitario: solo, construye su rea-
lidad superior y la energia de su pasién le permite vencer a
los demas aqui en el mundo, excepto a Cathie, el objeto de
su pasion, a quien, en cambio, considera —sabe— su cémpli-
ce. Heathcliff se supedita al destino y construye una realidad
superior que sélo puede darse en la muerte. Heathcliff perte-
nece a la estirpe de los seres de vibraciéon constante, como
Mariana de Alcoforado, la que reclama: “Mi inclinacién vio-
lenta me sedujo, y la consecuencia de esos principios tan deli-
ciosos y felices —refiriéndose a los requerimientos de su aman-
te— soOlo son lagrimas, suspiros y una muerte dolorosa que
no podré evitar con nada.” Heathcliff, como Mariana, como
Thérése Desqueyroux, pueden incluirse, como lo hace Mauriac,
“en esta clase de seres (juna inmensa familia!) que no saldrin
de la noche mis que saliendo de la vida”.

Sin embargo, no basta con localizar en la pasién la compli-
cidad literaria. Cristo le ofrece al hombre la entrada al paraiso
a través de la muerte y el ofrecimiento hace historia creando
nuevas formas de vida humana, de vida cultural. La pasién
de los personajes de la literatura nos ofrece, asimismo,- una
identificacién, una complicidad. Pero jno es méds importante
la historia que nosotros mismos? ;No es preciso hacer que se
desarrolle la realidad inferior para que avance la realidad su-
perior? ;(No es preciso que la energia de la pasién se haga
historia? En este sentido, la muerte tiene un signo: va hacia
adelante o va hacia atrds. Soflar no es lo mismo que mentirse
a si mismo. Idealizar no significa reprimir. La pasién colectiva
puede ser monstruosa y destruir no sélo la realidad inferior,
sino también toda posibilidad en el arte,.en la ciencia, en el
conocimiento, en la realidad superior. Si la pasién colectiva
no se encauza hacia la realidad superior, el mundo puede aca-
barse tras una macabra anécdota. De ahi que sean los hombres
que entienden la pasion los que dirijan al mundo. La pasi6n,
en estos casos, se convierte en historia. ;Por qué busca el apa-
sionado revolucionario de nuestros dias los pormenores de las
revoluciones de antafo? jAcaso el interés por los sucesos del
pasado le permitirdn satisfacer su profunda inquietud y aplicar
las ensefianzas obtenidas? Para el aguerrido dirigente resulta
preferible soportar la experiencia del presente, que intentar
(el fracaso de algunas ya es prueba suficiente del error co-
metido) la aplicacién de anteriores medidas. Sabemos que los




registros de la historia no se hacen de emociones, sino de razo-
namientos, pero también sabemos que los hechos que hacen
la historia son hechos pasionales que trastornan lo estable-
cido para realizarse. Estamos al tanto de cémo los caminos
de la salvacién constituyen, para el ser apasionado, caminos
virgenes, nuevos, rutas atn no recorridas. Si el ser de pasién
es capaz de negar lo establecido, asimismo puede darse el lujo
de iniciar la marcha, auténticamente, o bien de permanecer
convencido, justificadamente, de que sus pasos son los prime-
ros que se dan en el terreno que €l pisa, de que su actitud es co-
mienzo, punto de partida, origen, idea rectora, “cero hacia
adelante”. Por eso, ante la rebeldia de los amantes domina-
dos por las fuerzas de la pasion, o ante el apasionado revo-
lucionario, los observadores se escandalizan evocando las for-
mas més sutiles del amor y aduciendo cada una de las leyes
morales para contrarrestar el efecto. Ven, en los posesos del
amor-pasién, una guerra de hostilidad e indiferencia hacia lo
establecido, nuevamente una defeccién de angeles rebeldes.

El amor-pasién constituye el primer enfrentamiento, la
“oposicién” original a la naturaleza. El hombre se caracteriza
en la creacién por este afdn de enfrentamiento, mas no porque
asi lo decida, sino porque la constituciéon de su ser bioldgico
exige este camino. En algunos animales nos sorprende su inci-
piente capacidad de pensar; en el hombre, su tendencia primi-
tiva a sentir y luego a pensar. La pasion no es otra cosa que
el flujo fundamental del cuerpo. Es el punto que inicia la
energia del razonamiento. El hombre es el animal mas la ha-
bilidad de trascender a la naturaleza, el ser bioldgico primario
més la intensidad de la pasién. La pasion es parte de su ser
original en cuanto que se refiere a estados bésicos hasta la fe-
cha desconocidos. En este sentido la humanidad puede expre-
sarse en una formula que ha asustado a los que recientemente
defienden las abstracciones religiosas del siglo xx, pero que
sintetiza la actitud histérica del hombre: la humanidad es na-
turaleza mds pasién. La férmula no ha sido aceptada sin escar-
miento filoséfico, pues sus vinculos con la razén no quedan tan
claros en un principio: lo importante en el plano histdrico
no es ni sera la pasion como energia, sino las manifestaciones
de su existencia. Y, en tltima instancia, ni siquiera todas sus
manifestaciones, sino la mas importante, aquella en la que cul-
mina y vuelve a comenzar cualquier ritmo vital: la inteli-
gencia.

El primer signo de libertad del hombre es su ser bioldgico,
su ser fisico. Su cuerpo representa una especie de voluntad
de la naturaleza, ya que en €l se hallan los 6rganos que con-
figuran (en donde se localiza) la capacidad mas desarrollada

de las especies terrenales: la de pensar. Si esta capacidad,
esta cualidad, alcanzada por el hombre a través de graves y
profundas revoluciones, fuese la mas desarrollada del universo;
si la inteligencia no pudiese ser hallada sino en el hombre,
entonces el hombre seria (aunque es posible que llegara a serlo
sin menoscabo de otro tipo de cualidades inherentes a otros
cuerpos extraterrestres) voluntad del universo. La brecha abier-
ta al hombre por su inteligencia no ha sido, a pesar de lo que
afirme la historia de la vida sobre la superficie terrestre, tan
grandiosa como se cree. La inteligencia y sus aplicaciones no
tienen limites, pero la prueba de este camino al infinito no lo
seflala la propia inteligencia, ni siquiera la suma de los razo-
namientos que configuran la filosofia, sino la pasi6n, energia
tras la cual se esconde la clave del desenvolvimiento de la
humanidad. El devenir no transcurre en la forma manifestada
por cada filésofo en su época, sino en la totalidad de la energia
desplegada por sus propias pasiones, pues al entenderlas, el
filésofo las expresard de manera comprensible. Ya la nocién
moderna de humanismo (“Vivir totalmente s6lo por si mis-
mo”’: Sartre) conlleva la posibilidad de que la razén, encauzada
hacia lo humano, asuma un destino presentido en la intensi-
dad y en la verdad de una fuerza oculta que nutre las vias
del raciocinio. Y esta fuerza es la sinrazén de la razén: la
energia pasional. Por otra parte, la cultura especifica de cada
época histdrica, sintetizada en el pensamiento de los prohom-
bres, de los elegidos, se presenta a la comunidad, al grupo,
a la masa como una simultaneidad, o sea como una suma de
valores culturales concretos, como un fendmeno al que con-
vergen los logros de la humanidad hasta esa fecha (el presente).
Por tanto ante la cultura, como ante el arte y el amor, se
plantea la misma pregunta: jqué valor posee la experiencia
del grupo si no se determinan las tendencias de su pasion ante
un objeto o una experiencia especificos?

La contemplacién del hombre hacia €l mismo (Hiberlin)
presupone la excitacion de la misma energia, pues en el ser
humano las distintas formas en que se manifiestan, aunadas,
razén y naturaleza, inteligencia e instinto (miedo, emocion,
felicidad) constituyen aspectos de una fuente original de in-
tenciones y sentidos, en una palabra: de signos. Cambian las
conclusiones si cambia el sujeto: un “yo amo” es diferente a
un “él ama”. Sin embargo, el comin denominador (energia,
tendencia) queda referido a la pasién, convirtiéndose éste,
bien en explicacién dltima (en la que el sujeto pierde vigencia),
bien en puente o vinculo fundamental (el yo-ti buberiano).
Cuando la pasion se considera “absoluto original”, los grados
de la emocién concreta quedan explicados: la razén o la esté-



tica podran aprehenderlos, pues de la nociéon de absoluto es
facil trasladarse al andlisis mediante el método y la férmula.
Si las consideraciones més importantes de la filosofia y las
ciencias contemporaneas desembocan en la certeza de que al
hombre lo mueven fuerzas distintas de las de la razon, la ener-
gia (pasion) resulta comprensible incluso histéricamente. Aun
las fases histéricas que se expliquen con pormenores a la luz
de la razén, no pasardan de ser meras anécdotas al ser ana-
lizadas en términos de pasién. Y el hombre, de la experiencia,
entresaca su filosofia, su disposicién ontolégica, no su descrip-
cién fenomenoldgica.

El absoluto “amor” se repite para y en los seres de pasion.
Cada nuevo encuentro los hace conscientes de una imagen ma-
ravillosa: se vive la vida varias veces. La muerte también se
multiplica y en cada recodo del tiempo, cuando sobreviene el
milagro de redescubrir la pasién, creen hallar nuevos signos
del eterno absoluto.

En sentido estricto, la pasién sélo es intensidad. De ahi que
el ser de pasién no crea en las gradaciones del afecto. De ahi
también que el Unico absoluto, repetido hasta la inteligencia
o hasta la muerte, sea el de la existencia intensa. Cuando el
objeto de pasién es el arte, o una actividad, fenémeno o ser
inanimado, la pasién se transforma; los limites se cierran, ya que
el objeto de nuestra obsesion no cambia por si mismo, sino
que, alterada su naturaleza por la energia del ser de pasion,
parece nacer una y otra vez al amparo de la sombra nuestra.
Cuando se trata de una persona, nos satisfacemos en adjudi-
carle las cualidades que refleja nuestra energia, y una vez
desvanecida nuestra pasién, buscamos al antiguo objeto de
nuestro amor para convencernos de que existiamos, alrededor
de €l, con esa misma intensidad que hoy consideramos recuer-
do apenas, suefio. Es decir, nuestro antiguo objeto de pasién
no dejard jamas de ser objeto de interés, pues de su credulidad
ante lo excepcional alimentaremos nuestra razén, con su co-
nocimiento del milagro mediremos nuestra capacidad de vivir
al margen de la vida, en un universo propio que se parece
a la muerte.

Ante cada nueva aparicion, el universo se oscurece. La rea-
lidad inferior y la superior se confunden. Se vive en un
bloque de hielo y las miradas no logran traspasar sus limites.
Nos sentimos dentro del ser amado, prisioneros de un abso-
luto que percibimos concreta, friamente, pues nuestros pensa-
mientos se hacen cémplices de la obsesién y se desenvuelven
en un 4mbito nuevo y limitado. Sabemos qué sufrimientos nos
esperan, pero los preferimos a la estéril espera, a la soledad

sin vibraciones. De pronto, experimentamos una maravillosa
zozobra. La cédrcel que nos circundaba cae a nuestros pies.
Fuimos propiciadores del milagro: fuimos capaces de evocar-
lo en abstracto y un nuevo objeto de pasién aparecié ante
nuestra vista. Sabemos perfectamente que se cumple nuestro
destino, que ya no importan las formas en que el amor se hace
y sigue siendo vida. En el fondo, la alegria también es pena;
lo presentiamos: el ser de nuestra pasion evocard nuestra muer-
te y el objeto, la comunicacién apartada, el aislamiento, la
palabra, la mirada congelada, se apoderarin nuevamente de
nuestro cuerpo. La tnica certeza que nos queda se refiere al
cumplimiento de una premonicién. Lo absoluto se repite una
y otra vez, antes y después: los reflejos del espejo opaco mar-
can los limites del camino que debemos recorrer, de la ruta
ineludible. Nos hallamos mds cerca que nadie de la nocién de
totalidad. Estamos muertos otra vez, aunque sabemos que ha-
bremos de reconocerlo sélo cuando la deseada figura se halle
junto a nosotros definitivamente y sea nuestra posesion exclu-
siva.

No nos es dado escoger nuestro objeto de pasién. De la
intensidad de nuestras emociones, de la vibracién constante,
de la zozobra maravillosa transitamos a la inteligencia impli-




cita, pero no al razonamiento, de la misma manera que los
seres puros se regodean en la contemplacion sin llegar a de-
finirla. Podemos evocar, si, pero no describir. No hay secretos
por descifrar cuando sobreviene la aspiracion del objeto: alli
estd y ya. Nosotros sabiamos que vendria, pero careciamos
de datos acerca de su naturaleza; desconociamos el lugar y la
fecha exactos. No sabemos qué hacer ni qué decir. Cuando
mucho analizaremos su respuesta a nuestros impulsos, mas no
dominaremos el fenémeno mediante reflexiones. No manipula-
remos. Las caracteristicas de nuestro objeto, seglin percibimos,
son las mismas imégenes ‘que llevdbamos dentro y que ahora
se solidifican en él, pero antes estas imédgenes no eran claras
ni convergian hacia un objeto que a nosotros nos era dado
sefialar. ;Para qué buscar explicaciones y vivir en ellas, si
consideramos que la aparicion constituye un milagro ante el
cual nos sentimos conformes?

Si razondsemos nos acercariamos a la perfeccién, o sea a la
adquisicién de la capacidad fundamental, la més codiciada de
las habilidades: poseeriamos el arte de describir los milagros.
Todas las ciencias existen a favor y en servicio de este arte.
Tendremos potestad sobre las fuerzas ocultas y sobrenaturales,
sobre lo desconocido; dominaremos a la muerte. Sabremos,
ademds, cémo escoger nuestro proximo objeto de pasion.
Nuestro poder de concentracién se hard tan intenso como nues-
tra zozobra, alimentado de la energia de las vibraciones. De
la misma manera que hay seres que al decir las mismas pala-
bras, las mismas frases que pronuncia el comin de la gente,
las impregnan de una suavidad, de un tono, de un significado
especiales, asi también nuestras vidas serdn distintas, excep-
cionales. El ser de pasi6n es siempre el artista de la existen-
cia; su “devenir” en el mundo de los humanos pende de un
hilo, pues a la vez que se convierte en revelador de claves, en
objetivizador practico y buscador de lo absoluto, asi puede
convertirse también, de un momento a otro, de un mundo a
otro, de uno de sus objetos a otro, en el perseguidor de la
muerte o de la nada. Hay una cualidad en las més notables
figuras inventadas por la literatura, la pintura y las demaés
artes que parece concederles el don de manifestar en una frase,
en una mirada, en una nota musical, la sabiduria del universo.
Y es en la bisqueda de estas manifestaciones, en este desfile
de “verdades eternas”, de absolutos, donde el ser de pasién se
busca a si mismo. El ser de pasion, por tanto, es siempre per-
seguidor de lo inasible; su actitud aporta ensefianzas a los
demas, incluyendo a quienes ante su contacto se aterrorizan
y huyen.

La perfeccién alcanzada por los perseguidores del absoluto

repetido es un estado que se acerca a la muerte, pues no hay
en el presente formas de vida que justifiquen tales actitudes.
Intentar ahora la vida del mafiana, aplicarla en todas sus mag-
nitudes, significa oponerse a lo que los demis se aferran. Los
precursores, por su indiferente audacia, pueden caer asesinados
en cualquier momento, ya que su infamia no es una infamia
aceptable. Resulta més trascendente para ellos, por lo menos
mas saludable, atenerse a las reglas de la época: traducir la
pasién en obra de arte y dejar que el futuro detecte lo que
de verdad absoluta quedé en la expresién concreta. De otra
manera se cortardn los hilos de la trama histérica y el absoluto
no prevalecerd en la repeticién de las formas, sino que mo-
rird sin haberse convertido en signo de revelacién. En realidad,
cada nueva generacién no toma sino lo que de intensidad puede
ofrecerle la que le precede. Sin embargo, el auténtico ser de
pasién no mide distancias en el tiempo o en el espacio y sabe
que aquello, ejemplar para los hombres del futuro, es locura
para los que viven y piensan en términos de actualidad. No
gratuitamente los jévenes de hoy se oponen a férmulas y de-
finiciones que han hecho estériles al pensamiento y a las formas
de vida actuales. La intensidad de los seres de pasion vegeta
secretamente en las manifestaciones del arte y de la ciencia,
pero asimismo en las consignas que sacuden, a veces durante
siglos enteros, a las estructuras filoséficas, religiosas y politicas.
(Qué es, sino pasién colectiva, la intransigencia de las masas
ante tal o cual signo de opresién? ;Qué es, sino suma de pa-
siones, lo que hace que se definan los derroteros sociales y
culturales de un pueblo en periodos histéricos especificos? ;Qué
ha de hallar el pensador o el dirigente si no la pasién, al
tomar las cosas por la raiz e indagar en la raiz del hombre,
que es el hombre mismo?

El absoluto debe multiplicarse, repetirse para ser realmente
absoluto, de la misma manera que la verdad absoluta no es
absoluta en ausencia de las verdades relativas que la cons-
truyen. La pasion repetida conduce a la perfeccién cuando
nutre a la inteligencia de esos elegidos (artistas, pensadores,
cientificos, dirigentes, trabajadores, amantes) que no imponen
limites a sus pasiones. La inteligencia permitird que sobreviva
sélo el exceso natural de la pasién, mas no el sobrenatural
exceso que conduce a una eterna indiferencia y que produce
ese tipo de perfeccion que, a fuerza de manifestarse, brota
y desaparece sin que la conozcan los demas.

El viraje desesperado, la vibracién histérica, se hace infi-
nitamente mds importante, para el destino del hombre, que
la relacién escueta de los hechos. La especie humana, por tan-
to habrd de perpetuarse en la expansién de la razén y no en



A

la razén misma, mas no gracias al grado de desarrollo que la
razén alcance, sino a su capacidad para apropiarse de los bie-
nes que le ofrece y proporciona la pasion, su impulso original
y primario.

La esencia del ser es la razon, pero ésta no fluye a la
realidad como un asombroso don salido de la nada, sino que
proviene de la naturaleza misma, del impulso-matriz que es la
pasion. Si en las mas altas manifestaciones del espiritu se sepa-
rasen sus componentes, quedarian ante nuestra vista, haciendo
a un lado lo anecdético-histérico, muestras de los elementos
que, por si mismos, aislados, adoramos y reprendemos: la
pasién y la razén. La primera es la secreta intensidad de la se-
gunda, eso que descubrimos en las claves secretas que mani-
pulan los grandes literatos y los grandes pensadores. La segunda
es la forma, el elemento continente, la frase, la explicacién
de la cual arranca nuestra visién del mundo. Si la razén nos
ha permitido crear un pensamiento, un simbolo, una imagen
del hombre, la pasién nos ha dado potestad para ir mds all4
de lo creado: decir pasion significa reconocer un impulso na-
tural que permite a la razén entender y aceptar el destino de
la muerte. La vida biolgica en todas sus formas y la vida
espiritual en todas sus formas tienden a la muerte; a la muerte
objetiva en el primer caso y a la muerte histérica en el segun-

do. Pero garantizamos la supervivencia de nuestra estirpe si
destruimos al infierno de la incredulidad y al paraiso de los
bienes morales, si llegamos al estado de las vibraciones cons-
tantes. “El hombre —dice Marcuse— puede morir sin an-
gustia si sabe que lo que ama estd protegido de la miseria
y el olvido.” ;Por qué no inducir'a nuestros objetos de pasion
a que transiten con nosotros al mundo de la realidad supe-
rior? ;jPor qué no entender nuestros impulsos originales y al-
canzar la perfeccién a través de la inteligencia?

Si nos abrimos a la pasion nos abrimos al lenguaje y nos
abrimos también a la existencia. Estaremos haciendo lo que
hoy por hoy comienzan a hacer los jévenes, para los que la
oposicioén a lo establecido, a lo caduco no significa otra cosa
que existir. Por eso ellos inventan, hoy por hoy, nuevas formas
de comunicacién y de lucha. Y ellos poseen, asimismo, la clave
del secreto de la realidad superior: amar no es ya un pro-
blema, pues la comunicacion es un acto de amor, una avanzada
de nuestros impulsos en y hacia la realidad superior. Si nos
abrimos, como los jovenes, a la existencia, nos abriremos a
la inteligencia, que es el mejor de los objetos que podriamos
escoger para satisfacer las opresiones de nuestra pasion. Esta-
remos reconociendo con el viejo Mauriac que “la generacion
actual es terriblemente inteligente”.




