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PARAISO E INFIERNO
DE LA PASION

El amor-pasión carece de ánécdotas porque su origen no se
balla en situaciones específicas, sino en la ansiedad de los seres
que só~o existen para propiciar un encuentro fundamental siem­
pre renovado. Está ansiedad, la búsqueda del absoluto, el afán
de la muerte, sugiere la única anécdota posible y transmisible. El
amor-pasión sueña la muerte -la posesión total y definitiva de
su objeto-- en términos de acto premonitorio, en términos de
imagen; y cuando sobreviene el milagro y el sueño se hace vida,
el·milagro y la vida recomienzan. De ahí que de la fuente del
amór-pasión se hayan nutrido la religión y la literatura y de ahí
que el amor-pasión constituya el punto de coincidencia, la esen­
cia misma de la relación entre ambas manifestaciones del espí­
ritu. Cristo se hace mito en la medida en que propicia el enten­
dimiento, la complicidad literaria a través de su pasión por la
especie humana, a través de su "padecer para redimir". La única
forma posible y verdadera de narrar las acusaciones, los fines,
los misterios, los recuerdos del amor-pasión consiste en aceptar
la muerte de los actores del fenómeno como una entrega eterna,
como una acción sublime que ocurrirá en el futuro y que trans­
formará, haciéndola única, la realidad actual de los protagonistas
del drama. Es decir, la irunortalidad es el objetivo secreto de los
seres de pasión.

Por tanto, gracias a su ansiedad, los seres pasionales, una vez
transpuestos los obstáculos que la sociedad les impone, constru­
yen los caminos que conducen a una realidad superior. Ésta no
es región de ángeles ni de incomprendidos, no es torre de marfil,
sino sencillamente universo más perfecto al acecho del cual se

• hallan dirigidos los esfuerzos del hombre común. No es, tampo­
co, paraíso al que aspiren ·los seres puros o amantes de la con­
templación, ni infierno para los pecadores o los transgresores
de las leyes humanas. Su antítesis más bien se parecería al pur­
gatorio, lugar en que, según indica el Tratado de Santa Catalina
de Génova, las almas poseen sólo una pena: el retardo eterno;
lugar en el que "Dios mantiene el fuego hasta que se consuma
---:en cada alma- toda imperfección". La realidad superior es,
entonces, ámbito de manifestaciones profundas, lugar de vibra­
ciones, lugar de rechazo al status natural. Hacia él se sienten
atraídos todos aquellos que han transitado por el infierno de la
muerte en vida o por el paraíso de lo gratuito, de lo insensible.
Así como, según Schiller, "es a través de la belleza como se
llega a la libertad"; a la realidad superior se arriba a través de la
pasión hecha inteligencia, cuando los atributos de la cultura
humana --comprensión, solidaridad, bondad, fuerza, arte, etc.­
han pasado a ser dominio del pensamiento. Por eso los que ha­
bitan el mundo de1<i realidad superior no permanecen aislados,
pues tienen la capacidad de remitirse, en cualquier momento, a

cualquier punto del mundo material que nos rodea para enten­
derlo y superarlo. Por eso la realidad superior no implica eva­
siones, sino antes que nada, enfrentamiento a la realidad inferior
y cotidiana.

Para los seres de pasión, cada encuentro es un hallazgo cons­
ciente evocado, soñado de antemano. Comúnmente se cae en
el error de malinterpretar a los protagonistas de una pasión, de
llegar al extremo concluyente de que un ser de pasión o bien
lo sabe todo o bien vive en la incongruencia. El amor-pasión,
al realizarse, es un punto medio entre el misterio y la explica­
ción, entre el abandono y la lucidez, entre la emoción pura y
el razonamiento. Su existencia resulta detectable para el pensa­
miento cuando advertimos que una de las partes ha definido su
destino: el objeto de pasión opaca a los otros niveles de la rea­
lidad y su brillo prevalece por encima de las demás formas
esenciales del existir. Este instante -el i"econocimiento del ob­
jeto de pasión- significa para el ser de pasión no sólo la única,
valedera posibilidad de percibir su destino y obtener la salva­
ción, sino también el suceso que de manera directa señala, aun­
que sea instantáneamente, el camino de la perfección, pues la
pasión, siendo una energía fundamental, el más intenso de los
sentimientos, ha ofrecido al hombre occidental la única vía para
manifestar actitudes "no-retroactivas", es decir, confrontacio­
nes con lo que por siglos hemos denominado castigo. No sólo los
protagonistas del drama están conscientes de la poca importan­
cia, de la nulidad casi absoluta que, en el trance que viven, les
ofrece el señalamiento de que cometen un pecado "irremedia­
ble", infernal. También el espectador (en este caso con todo y
sus prejuicios) tiene que aceptar una variante en su visión mo­
ral del mundo: si los personajes del amor-pasión viven al margen
del sentido del pecado, del castigo (o, en su defecto, de la
dicha eterna), sobreviven, en cambio, en una zona intermedia
entre la divinidad (el ser inmortal) y la muerte (la nada). ¿Y
no es cierto que esos mismos testigos, ahora perplejos, esos
mismos observadores habían acudido antes, como sus padres,
abuelos y bisabuelos, embelesados, a aceptar la redención ofre­
cida por un Cristo real sólo en una zona intermedia semejante?

Nos acogemos a la figura religiosa de Cristo exclusivamente
para iniciar un razonamiento, no para justificar una visión del
mundo. El trastocamiento de las leyes religiosas y morales,
según se deduce de los sucesos que caracterizan al siglo xx, ha
ejercido su influencia en la historia. Pero por ahora no hay más.
Algunos personajes de nuestra época han prescindido del razo­
namiento cristianó (cometiendo el error de los seres· imperfec­
tos), pero han transitado hacia la irracionalidad. Otros han
mantenido el culto del esclavo, aquél que ya sin fuerzas se en-



trega porque así puediere sentirse protegido. Sin embargo, el
destino sólo se ofrece a los escogidos de la pasión.

Lo que carece de anécdotas es lo trascendente. Es decir,
el amor-pasión es al amor lo que el pensamiento es a la repre­
sentación. Cuando Hegel habla de representaciones se refiere a
las casi imágenes lógicas de la inteligencia, mientras tIue al
referirse al pensamiento parece hacer válida su existencia abso­
luta reconociendo su intensidad. Lo anecdótico carece de tras­
cendencia porque con sus reglas se le permite al hombre pensar
en cualesquiera formas que no contengan, simultáneamente, vi­
sión del mundo. Por eso la pasión no se halla cerca de la vida
y sí de la muerte peor, que es la muerte anterior ("... asomarse
a las entrañas puras / de un animal vencido ... ", dice Sara de
Ibáñez). Por eso el amor-pasión contiene, en una simultanei­
dad trágica, al bien y al mal: sus formas de realización no
guardan conexiones con las reglas establecidas por una socie­
dad o por una religión.

La pasión puede prescindir de las obligaciones instituciona­
les porque es, en sí, un motor para avivarlas o una bomba para
destruirlas. Puede afirmarse que constituye una enfermedad an­
tropológica, cuyo reflejo más cercano se descubre en los in­
tensos sentimientos de los dioses y los semidioses. El culto
al amor de los griegos permanece como manifestación estética
de una civilización superior, pero el relato de las pasiones de
estos mismos seres se convierte en épica. Aún en el equilibrio
clásico, la pasión se concebía como un destino que sólo los es­
cogidos, por medio de la fuerza de la inteligencia, podían al­
terar. Así se convertían en dioses.

No sabemos hasta qué punto la historia, al influjo de la
superior energía de los seres de pasión, ha sufrido las con­
secuencias de un viraje desesperado. No podríamos detectar el
momento en que la historia se convierte en punto muerto para
obedecer el mandato de seres que, al impulso de su desánimo,
se sienten recorridos por la nada: el objeto de pasión se en­
cuentra lejos, ha muerto o ha perdido la memoria, ha olvidado
los instantes profundos durante los cuales nacía y florecía el
acoso y la violencia de la pasión. "La lamentación -nos ense­
ña Dostoievsky- es· sólo una necesidad de enconar continua­
mente la llaga." Antes de surgir una figura carismática o un
héroe, ¿no se ha hallado la humanidad en este punto en el que
~e anula toda posibilidad de manifestación, en el que sectores
enteros de ·la especie se lanzan a la búsqueda de su propio
vacío?

La época actual parece indicarnos un clímax: ¿no hay un
periodo de tiempo, inmediatamente anterior, en el que el desen­
volvimiento del hombre se ha detenido? La importancia de re-

conocer los "periodos oscuros" de la historia, de la ciencia y el
arte radica en el hecho de que, ante la ausencia del pensamien­
to lógico, los hombres de estos periodos actúan a la deriva de la
realidad y permiten que intervengan sus sentimientos más pro­
fundos e incluso sus sueños. Fechas históricas, universalmente
reconocidas, de fantasía y magia, de mito y ensueño, que serán
reemplazadas por épocas en las que ejerza su imperio "lo racio­
nal", lo cuerdo, lo prudente. En este sentido, Cristo representa
la transición de una época a otra, el curso de la humanidad de
un estadio en el que domina la pasión (a través del ejemplo que
él mismo señaló), a otro, más ordenado y armónico, en el que se
han transformado el sufrimiento en felicidad, la inconsciencia
en conciencia, el caos en orden, la metafísica en física, el mo­
vimiento en institución; en una palabra: la pasión ha sido trans­
formada en amor. Durante los periodos de nebulosidad in­
telectual la sabiduría colectiva puede integrarse a las prácticas
mágicas, al mito, a las artes; en cambio, una vez terminado el
proceso de transición, Wla vez alcanzado el clímax del orden
del pensamiento lógico o dirigido, el conocimiento del hombre
queda apresado, con manifestaciones comprensibles para la
generación de la época y para las que le sigan, en la ciencia.
la técnica y la filosofía.

Así como el amor-pasión que experimenta un individuo no
puede ser captado en toda su intensidad a través de una anéc­
dota, de una situación, de la misma manera las etapas oscuras
de la historia no son comprensibles sino en las manifestacio­
nes que expresen la profundidad de su experiencia expansiva
y explosiva. El surgimiento y el posterior desarrollo de algunas
artes dan fe de ello, al igual que las extravagancias de un hom­
bre en particular ilustran el estado de su ser interior dominado
por la pasión. La imprecisión con la que los prejuicios religiosos
y sociales, una vez establecidas las instituciones, el orden, im­
piden el examen de los sentimientos individuales y .colectivos,
no nos hace olvidar que la energía que conlleva la pasión, sea
experimentada por un hombre o por muchos hombres, constitu­
ye una riqueza excepcional a la que no se le han atribuido,
hasta la fecha, sino mínimas excelencias. Probablemente los
importantes experimentos que la humanidad está realizando en
el campo de las drogas alucinógenas, el enfrentamiento a las
generaciones e instituciones que configuran "lo establecido",
la búsqueda de la libertad en el plano de las relaciones sociales
y amorosas, no sean otra cosa que el intento de entender y
dirigir la energía de la pasión haciá campos hasta ahora des­
conocidos. Lo que los mitos, las religiones, las artes, las re­
voluciones y los sueñ.os no han logrado encauzar plenamente
adquiere carta de naturalización en experimentos colectivos en



los que a todas luces interviene la pasión, como si la humani­
dad presintiera como destino la justificación de una energía
como la pasión a través del conocimiento de la muerte, o como
si la muerte sólo se justificara, para el hombre, a través de la
energía de la pasión.

Llegamos entonces, al atisbo de una tarea que tenemos por
delante: la manipulación de paradojas. "Los pensamientos
-afirmó Nietzsche- son la sombra de nuestras sensaciones,
siempre más oscuros, más vacíos, más simples que éstas". O
sea: la inteligencia debe contaminarse, romper con los requisi­
tos que impone el mal para alcanzar su conocimiento; debe
apropiarse del misterio, invadir el infierno. O dicho de otro
modo: el trabajo consistirá en diluir, aun en el mundo de las
representaciones, las imposiciones morales de la historia; vivi­
ficar de alguna manera al lenguaje, el cual durante siglos ha
ejercido una dictadura, pues como afirma lung "el lenguaje es
originalmente un sistema de signos originales e imitativos ..."
y si lo que nosotros consideramos nuestro medio de expresión
más idóneo se halla inmerso en fórmulas simbólicas que sólo
en lo más profundo de ellas toleran el mal, se vislumbra ya el
rompimiento del lenguaje fosilizado de la tradición, la erradi­
cación de los signos aparentemente vivos que sustentan a nues­
tra cultura, para pasar al ejercicio de la libertad, al reconoci­
miento de la pasión como fundamento de energías infernales
y paradisiacas. El mal, lo demoniaco, deja de ser el impedi­
mento para alcanzar un paraíso que se creó para unos pocos y
en el cual reinaron sólo unos cuantos.

La imaginación, pues, nos permite adelantar algunos temas
de reflexión: la pasión se convertirá en una parte de la realidad
social después de adquirir legalidad a través de su reconoci­
miento como energía natural. De esta manera, la pasión parti­
cipará también del encumbramiento de la conciencia, se apo­
yará en la armonía de los signos y símbolos del lenguaje y
coincidirá con el "orden de las cosas" mediante un procedi­
miento en el que, como afirma Lotze, se abonan y enriquecen
las leyes lógicas en movimiento. Si lo que ahí se muestra como
parte de la realidad superior ha de coincidir con los avances
de la especie humana, la pasión será reconocida como un as­
pecto muy importante de la comunicación entre los seres huma­
nos y asumirá sus propias responsabilidades; expresará sus fi­
nes; adquirirá su propia dialéctica. De igual manera que el bien
y el mal, tras el desarrollo de las religiones, se convirtieron en
"actividades interiores de la voluntad", desde el punto de vista
sociológico la pasión se destacará como colección de emocio­
nes y de placeres, poseedora de los mismos objetivos humanís­
ticos. Cualquier actividad interior de la voluntad nutre al pen-

samiento. Se trata, pues, de que la pasión del hombre común
no permanezca siendo un "juego automático de representacio­
nes", sino que apoderándose del infierno de lo irracional, tran­
site hacia la realidad superior y aporte a ésta lo que ya han
aportado, en su momento histórico correspondiente, la pureza,
la contemplación, la santidad, la bienaventuranza, bienes de los
que está lleno el paraíso. El pensamiento dirigido, entonces,
tendrá el mismo valor que el sueño y el fantaseo, y la riqueza
de estos últimos se manifestará al hombre sin contratiempos.

El paraíso y el infierno son sueños de la razón, extremos del
conocimiento. Pero estos sueños no existen con independencia,
pues lo que conocemos de ellos no han sido sino imágenes que
nuestra inteligencia nos ha entregado. El paraíso y el infierno
se sueñan en la pasión y a través de ella subvierten el universo
conocido. El mal no es el mal y el bien es aquello que de la pa­
sión se ha trasladado a la inteligencia. No hay que olvidar que
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la pasión nos remite a los sueños de la razón de una manera,
digamos romántica, pertinaz, radical. El avivamiento de la pa­
sión en la época actual sólo es comparable al rápido desarrollo
que se realizó en el plano de la cultura cuando la humanidad
primitiva creó y otorgó validez a los mitos.

Ya en épocas remotas, por ejemplo en la creación del linaje
de Caín o en el desprendimiento y rechazo de los ángeles rebel­
des, se reconocía a la pasión como un móvil interior misterioso
que se apoderaba del alma de los hombres para efectuar sus
desaguisados. Es talla fuerza combativa de esta energía, que la
humanidad de aquella parte de la época bíblica ,tuvo que ser
aniquilada hasta sus raíces por medio de un diluvio. Las conclu­
siones de estudios recientes sobre la pasión, casi todos ellos apo­
yándose en los métodos científicos del análisis (incluyendo el
de Jung que reconoce en la pasión una fuerza libidinal ex­
pandida), otorgan a la pasión la capacidad de ir más allá
de los límites de la mortalidad y de la terrenalidad e incluso
explican cómo la pasión aniquila al hombre. Esta idea no es
otra que la planteada tan blillantemente por Emily Bronte en
Cumbres borrascosas. En esta obra se percibe una realidad
superior, un paraíso-infierno creado aquí en la tierra por dos
seres que, en un pacto profundo, se citan en un lugar y un
tiempo más allá de la muerte. En la realidad superior con­
vergen todas las fuerzas del espíritu y una de ellas, la pasión,
que proviene de una realidad inferior natural y biológica, se
convierte ahora en medio para lograr la perfección, pues aque­
llos seres apasionados que se interesan par los fenómenos de
la realidad inferior lo hacen por afanes de entendimiento.
"Heatbcliff -afirma Albert Camus en su 'introducción a El
hombre rebelde- en Cumbres borrascosas, mataría a la tierra
entera para poseer a Catbie, pero no se le ocurriría la idea

de decir que este asesinato es razonable o justificado por el
sistema. Él lo haría y ahí se termina su creencia. Eso. supone
fuerza de amor y carácter. Siendo rara la fuerza de amor, que­
da entonces el asesinato como excepcional y conserva por
tanto su aspecto de efracci6n." Pero Heatbcliff, añado yo, se
encuentra ante una tarea de solitario: solo, construye su rea­
lidad superior y la energía de su pasión le permite vencer a
los demás aquí en el mundo, excepto a Cathie, el objeto. de
su pasión, a quien, en cambio, considera -sabe- su cómpli­
ce. Heathcliff se supedita al destino y construye una realidad
superior que sólo puede darse en la muerte. Heatbcliff perte­
nece a la estirpe de los seres de vibración constante, como
Mariana de Alcoforado, la que reclama: "Mi inclinación vio­
lenta me sedujo, y la consecuencia de esos principios tan deli­
ciosos y felices -refiriéndose a los requerimientos de su aman­
te-,- sólo son lágrimas, suspiros y una muerte dolorosa que
no podré evitar con nada." Heathcliff, como Mariana, como
Thérese Desqueyroux, pueden incluirse, como lo hace Mauriac,
"en esta clase de seres (¡una inmensa familia!) que no saldrán
de la noche más que saliendo de la vida".

Sin embargo, no basta con localizar en la pasión la compli­
cidad literaria. Cristo le ofrece al hombre la entrada al paraíso
a través de la muerte y el ofrecimiento hace historia creando
nuevas formas de vida humana, de vida cultural. La pasión
de los personajes de la literatura nos ofrece, asimismo,' una
identificación, una complicidad. Pero ¿no es más importante
la historia que nosotros mismos? ¿No es preciso hacer que se
desarrolle la realidad inferior para que avance la realidad su­
perior? ¿No es preciso que la energía de la pasión se haga
historia? En este sentido, la muerte tiene un signo: :va hacia
adelante o va hacia atrás. Soñar no es lo mismo que mentirse
a sí mismo. Idealizar no significa reprimir. La pasión colectiva
puede ser monstruosa y destruir no sólo la realidad inferior,
sino también toda posibilidad en el ~rte,. en la ciencia, en el
conocimiento, en la realidad superior. Si la pasión colectiva
no se encauza hacia la realidad superior, el mundo puede aca­
barse tras una macabra anécdota. De ahí que sean los hombres
que entienden la pasión los que dirijan al mundo. La pasión,
en estos casos,_ se convierte en historia. ¿Por qué busca el apa­
sionado revolucionario de nuestros días los pormenores de las
revoluciones de antaño? ¿Acaso el interés por los sucesos del
pasado le permitirán satisfacer su profunda inquietud y aplicar
las enseñanzas obtenidas? Para el aguerrido dirigente resulta
preferible soportar la experiencia del presente, que intentar
(el fracaso de algunas ya es prueba suficiente del error co­
metido) la aplicación de anteriores medidas. Sabemos que los
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registros de la historia no se hacen de emociones, sino de razo­
namientos, pero también sabemos que los hechos que hacen
la historia son hechos pasionales que trastornan lo estable­
cido para realizarse. Estamos al tanto de cómo los caminos
de la salvación constituyen, para el ser apasionado, caminos
vírgenes, nuevos, rutas aún no recorridas. Si el ser de pasión
es cap~ de negar lo establecido, asimismo puede darse el lujo
de iniciar la marcha, auténticamente, o bien de permanecer
convencido, justificadamente, de que sus pasos son los prime­
ros que se dan en el terreno q~e él pisa, de que su actitud es co­
mienzo, punto de partida, origen, idea rectora, "cero hacia
adelante". Por eso, ante la rebeldía de los amantes domina­
dos por las fuerzas de la pasión, o ante el apasionado revo­
lucionario, los observadores se escandalizan evocando las for­
mas más sutiles del amor y aduciendo cada una de las leyes
morales para contrarrestar el efecto. Ven, en los posesos del
amor-pasión, una guerra de hostilidad e indiferencia hacia lo
establecido, nuevamente una defección de ángeles rebeldes.

El amor-pasión constituye el primer enfrentamiento, la
"oposición" original a la naturaleza. El hombre se caracteriza
en la creación por este afán de enfrentamiento, mas no porque
así lo decida, sino porque la constitución de su ser biológico
exige este camino. En algunos animales nos sorprende su inci­
piente capacidad de pensar; en el hombre, su tendencia primi­
tiva a sentir y luego a pensar. La pasión no es otra cosa que
el flujo fundamental del cuerpo. Es el punto que inicia la
energía del razonamiento. El hombre es el animal más la ha­
bilidad de trascender a la naturaleza, el ser biológico primario
más la intensidad de la pasión. La pasión es parte de su ser
original en cuanto que se refiere a estados básicos hasta la fe­
cha desconocidos. En este sentido la humanidad puede expre­
sarse en una fórmula que ha asustado a los que recientemente
defienden las abstracciones religiosas del siglo xx, pero que
sintetiza la actitud histórica del hombre: la humanidad es na­
turaleza más pasión. La fórmula no ha sido aceptada sin escar­
miento filosófico, pues sus vínculos con la razón no quedan tan
claros en un principio: lo importante en el plano histórico
no es ni será la pasión como energía, sino las manifestaciones
de su existencia. Y, en última instancia, ni siquiera todas sus
manifestaciones, sino la más importante, aquella en la que cul­
mina y vuelve a comenzar cualquier ritmo vital: la inteli­
gencia.

El primer signo de libertad del hombre es su ser biológico,
su ser físico. Su cuerpo representa una especie de voluntad
de la naturaleza, ya que en él se hallan los órganos que con­
figuran (en donde se localiza) la capacidad más desarrollada

de las especies terrenales: la de pensar. Si esta capacidad,
esta cualidad, alcanzada por el hombre a través de graves y
profundas revoluciones, fuese la más desarrollada del universo;
si la inteligencia no pudiese ser hallada sin.o en el hombre,
entonces el hombre sería (aunque es posible que llegara a serlo
sin menoscabo de otro tipo de cualidades inherentes a otros
cuerpos extraterrestres) voluntad del universo. La brecha abier­
ta al hombre por su inteligencia no ha sido, a pesar de lo que
afirme la historia de la vida sobre la superficie terrestre, tan
grandiosa como se cree. La inteligencia y sus aplicaciones no
tienen límites, pero la prueba de este camino al infinito no lo
señala la propia inteligencia, ni siquiera la suma de los razo­
namientos que configuran la filosofía, sino la pasión, energía
tras la cual se esconde la clave del desenvolvimiento de la
humanidad. El devenir no transcurre en la forma manifestada
por cada filósofo en su época, sino en la totalidad de la energía
desplegada por sus propias pasiones, pues al entenderlas, el
filósofo las expresará de manera comprensible. Ya la noci6n
moderna de humanismo ("Vivir totalmente s610 por sí mis­
mo": Sarlre) conlleva la posibilidad de que la raz6n, encauzada
hacia lo humano, asuma un destino presentido en la intensi­
dad y en la verdad de una fuerza oculta que nutre las vías
del raciocinio. Y esta fuerza es la sinrazón de la razón: la
energía pasional. Por otra parte, la cultura específica de cada
época histórica, sintetizada en el pensamiento de los prohom­
bres, de los elegidos, se presenta a la comunidad, al grupo,
a la masa como una simultaneidad, o sea como una suma de
valores culturales concretos, como un fenómeno al que con­
vergen los logros de la humanidad hasta esa fecha (el presente).
Por tanto ante la cultura, como ante el arte y el amor, se
plantea la misma pregunta: ¿qué valor posee la experiencia
del grupo si no se determinan las tendencias de su pasión ante
un objeto o una experiencia específicos?

La contemplación del hombre hacia él mismo (Haberlin)
presupone la excitación de la misma energía, pues en el ser
humano las distintas formas en que se manifiestan, aunadas,
razón y naturaleza, inteligencia e instinto (miedo, emoción,
felicidad) constituyen aspectos de una fuente original de in­
tenciones y sentidos, en una palabra: de signos. Cambian las
conclusiones si cambia el sujeto; un "yo amo" es diferente a
un "él ama". Sin embargo, el común denominador (energía,
tendencia) queda referido a la pa,sión, convirtiéndose éste,
bien en explicación última (en la que el sujeto pierde vigencia),
bien en puente o vínculo fundamental .(el yo-tú buberiano).
Cuando la pasión se considera "absoluto original", los grados
de la emoción concreta quedan explicll:dos: la razón o la esté-



tica podrán aprehenderlos, pues de la noción de absoluto es
fácil trasladarse al análisis mediante el método y la fórmula.
Si las consideraciones más importantes de la filosofía y las
ciencias contemporáneas desembocan en la certeza de que al
hombre lo mueven fuerzas distintas de las de la razón, la ener­
gía (pasión) resulta comprensible incluso históricamente. Aun
las fases históricas que se expliquen con pormenores a la luz
de la razón, no pasarán de ser meras anécdotas al ser ana­
lizadas en términos de pasión. Y el hombre,_ de la experiencia,
entresaca su filosofía, su disposición ontológica, no su descrip­
ción fenomenológica.

El absoluto "amor" se repite para y en los seres de pasión.
Cada nuevo encuentro los hace conscientes de una imagen ma­
ravillosa: se vive la vida varias veces. La muerte también se
multiplica y en cada recodo del tiempo, cuando sobreviene el
milagro de redescubrir la pasión, creen hallar nuevos signos
del eterno absoluto.

En sentido estricto, la pasión sólo es intensidad. De ahí que
el ser de pasión no crea en las gradaciones del afecto. De ahí
también que el único absoluto, repetido hasta la inteligencia
o hasta la muerte, sea el de la existencia intensa. Cuando el
objeto de pasión es el arte, o una actividad, fenómeno o ser
inanimado, la pasión se transforma; los límites se cierran, ya que
el objeto de nuestra obsesión no cambia por sí mismo, sino
que, alterada su naturaleza por la energía del ser de pasión,
parece nacer una y otra vez al amparo de la sombra nuestra.
Cuando se trata de una persona, nos satisfacemos en adjudi­
carle las cualidades que refleja nuestra energía, y una vez
desvanecida nuestra pasión, buscamos al antiguo objeto de
nuestro amor para convencemos de que existíamos, alrededor
de él, con esa misma intensidad que hoy consideramos recuer­
do apenas, sueño. Es decir, nuestro antiguo objeto de pasión
no dejará jamás de ser objeto de interés, pues de su credulidad
ante lo excepcional alimentaremos nuestra razón, con su co­
nocimiento del milagro mediremos nuestra capacidad de vivir
al margen de la vida, en un universo propio que se parece
a la muerte.

Ante cada nueva aparición, el universo se oscurece. La rea­
lidad inferior y la superior se confunden. Se vive en un
bloque de hielo y las miradas no logran traspasar sus límites.
Nos sentimos dentro del ser amado, prisioneros de un abso­
luto que percibimos concreta, fríamente, pues nuestros pensa­
mientos se hacen cómplices de la obsesión y se desenvuelven
en un ámbito nuevo y limitado. Sabemos qué sufrimientos nos
esperan, pero los preferimos a la estéril espera, a la soledad
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sin vibraciones. De pronto, experimentamos una maravillosa
zozobra. La cárcel que nos circundaba cae a nuestros pies.
Fuimos propiciadores del milagro: fuimos capaces de evocar­
lo en abstracto y un nuevo objeto de pasión apareció ante
nuestra vista. Sabemos perfectamente que se cumple nuestro
destino, que ya no importan las formas en que el amor se hace
y sigue siendo vida. En el fondo, la alegría también es pena;
lo presentíamos: el ser de nuestra pasión evocará nuestra muer­
te y el objeto, la comunicación apartada, el aislamiento, la
palabra, la mirada congelada, se apoderarán nuevamente de
nuestro cuerpo. La única certeza que nos queda se refiere al
cumplimiento de una premonición. Lo absoluto se repite una
y otra vez, antes y después: los reflejos del espejo opaco mar­
can los límites del camino que debemos recorrer, de la ruta
ineludible. Nos hallamos más cerca que nadie de la noción de
totalidad. Estamos muertos otra vez, aunque sabemos que ha­
bremos de reconocerlo sólo cuando la deseada figura se halle
junto a nosotros definitivamente y sea nuestra posesión exclu­
siva.

No nos es dado escoger nuestro objeto de pasión. De la
intensidad de nuestras emociones, de la vibración constante,
de la zozobra maravillosa transitamos a la inteligencia implí-
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cita, pero no al razonamiento, de la misma manera que los
seres puros se regodean en la contemplación sin llegar a de­
finirla. Podemos evocar, sí, pero no describir. No hay secretos
por descifrar cuando sobreviene la aspiración del objeto: allí
está y ya. Nosotros sabíamos que vendría, pero carecíamos
de datos acerca de su naturaleza; desconocíamos el lugar y la
fecha exactos. No sabemos qué hacer ni qué decir. Cuando
mucho analizaremos su respuesta a nuestros impulsos, mas no
dominaremos el fenómeno mediante reflexiones. No manipula­
remos. Las características de nuestro objeto, según percibimos,
son las mismas imágenes·que llevábamos dentro y que ahora
se solidifiCan en él, pero antes estas imágenes no eran claras
ni convergían hacia un objeto que a nosotros nos era dado
señalar. ¿Para qué buscar explicaciones y vivir en ellas, si
consideramos que la aparición constituye un milagro ante el
cual nos sentimos conformes?

Si razonásemos nos acercaríamos a la perfección, o sea a la
adquisición de la capacidad fundamental, la más codiciada de
las habilidades: poseeríamos el arte de describir los milagros.
Todas las ciencias existen a favor y en servicio de este arte.
Tendremos potestad sobre las fuerzas ocultas y sobrenaturales,
sobre lo desconocido; dominaremos a la muerte. Sabremos,
además, cómo escoger nuestro próximo objeto de pasión.
Nuestro poder de concentración se hará tan intenso como nues­
tra zozobra, alimentado de la energía de las vibraciones. De
la misma manera que hay seres que al decir las mismas pala­
bras, las mismas frases que pronuncia el común de la gente,
las impregnan de una suavidad, de un tono, de un significado
especiales, así también nuestras vidas serán distintas, excep­
cionales. El ser de pasión es siempre el artista de la existen­
cia; su "devenir" en el mundo de los humanos pende de un
hilo, pues a la vez que se convierte en revelador de claves, en
objetivizador práctico y buscador de lo absoluto, así puede
convertirse también, de un momento a otro; de un mundo a
otro, de uno de sus objetos a otro, en el perseguidor de la
muerte o de la nada. Hay una cualidad en las más notables
figuras inventadas por la literatura, la pintura y las demás
artes que parece concederles el don de manifestar en una frase,
en una mirada, en una nota musical, la sabiduría del universo.
y es en la búsqueda de estas manifestaciones, en este desfile
de "verdades eternas", de absolutos, donde el ser de pasión se
busca a sí mismo. El ser de pasión, por tanto, es siempre per­
seguidor de 10 inasible; su actitud aporta enseñanzas a los
demás, incluyendo a quienes ante su contacto se aterrorizan
y huyen.

La perfección alcanzada por los perseguidores del absoluto

repetido es un estado que se acerca a la muerte, pues no hay
en el presente formas de vida que justifiquen tales actitudes.
Intentar ahora la vida del mañana, aplicarla en todas sus mag­
nitudes, significa oponerse a 10 que los demás se aferran. Los
precursores, por su indiferente audacia, pueden caer asesinados
en cualquier momento, ya que su infamia no es una infamia
aceptable. Resulta más trascendente para ellos, por lo menos
más saludable, atenerse a las reglas de la época: traducir la
pasión en obra de arte y dejar que el futuro detecte lo que
de verdad absoluta quedó en la expresión concreta. De otra
manera se cortarán los hilos de la trama histórica y el absoluto
no prevalecerá en la repetición de las formas, sino que mo­
rirá sin haberse convertido en signo de revelación. En realidad,
cada nueva generación no toma sino lo que de intensidad puede
ofrecerle la que le precede. Sin embargo, el auténtico ser de
pasión no mide distancias en el tiempo o en el espacio y sabe
que aquello, ejemplar para los hombres del futuro, es locura
para los que viven y piensan en términos de actualidad. No
gratuitamente los jóvenes de hoy se oponen a fórmulas y de­
finiciones que han hecho estériles al pensamiento y a las formas
de vida actuales. La intensidad de los seres de pasión vegeta
secretamente en las manifestaciones del arte y de la ciencia,
pero asimismo en las consignas que sacuden, a veces durante
siglos enteros, a las estructuras filosóficas, religiosas y políticas.
¿Qué es, sino pasión colectiva, la intransigencia de las masas
ante tal o cual signo de opresión? ¿Qué es, sino suma de pa­
siones, 10 que hace que se definan los derroteros sociales y
culturales de un pueblo en periodos históricos específicos? ¿Qué
ha de hallar el pensador o el dirigente si no la pasión, al
tomar las cosas por la raíz e indagar en la raíz del hOI;nbre,
que es el hombre mismo?

El absoluto (jebe multiplicarse, repetirse para ser realmente
absoluto, de la misma manera que la verdad absoluta no es
absoluta en ausencia de las verdades relativas que la cons­
truyen. La pasión repetida conduce a la perfección cuando
nutre a la inteligencia de esos elegidos (artistas, pensadores,
científicos, dirigentes, trabajadores, amantes) que no imponen
límites a sus pasiones. La inteligencia permitirá que sobreviva
sólo el exceso natural de la pasión, mas no el sobrenatural
exceso que conduce a una eterna indiferencia y que produce
ese tipo de perfección que, a fuerza de manifestarse, brota
y desaparece sin que la conozcan los demás.

El viraje desesperado, la vibración histórica, se hace infi­
nitamente más importante, para el destino del hombre, que
la relación escueta de los hechos. La especie humana, por tan­
to habrá de perpetuarse en la expansión de la razón y no en



la razón misma, mas no gracias al grado de desarrollo que la
razón alcance, sino a su capacidad para apropiarse de los bie­
nes que le ofrece y proporciona la pasión, su inlpulso original
y primario.

La esencia del ser ·'es la razón, pero ésta no fluye a la
realidad como un asombroso don salido de la nada, sino que
proviene de la naturaleza misma, del impulso-matriz que es la
pasión. Si en las más altas manifestaciones del espíritu se sepa­
rasen sus componentes, quedarían ante nuestra vista, haciendo
a un lado lo anecdótico-histórico, muestras de los elementos
que, por sí mismos, aislados, adoramos y reprendemos: la
pasión y la razón. La primera es la secreta intensidad de la se­
gunda, eso que descubrimos en las claves secretas que mani­
pulan los grandes literatos y los grandes pensadores. La segunda
es la forma, el elemento continente, la frase, la explicación
de la cual arranca nuestra visión del mundo. Si la razón nos
ha permitido crear un pensamiento, un símbolo, una imagen
del hombre, la pasión nos ha dado potestad para ir más allá
de 10- creado: decir pasión significa reconocer un impulso na­
tural que pennite a la razón entender y aceptar el destino de
la muerte. La vida biológica en todas sus formas y la vida
espiritual en todas sus fonnas tienden a la muerte; a la muerte
objetiva en el primer caso y a la muerte histórica en el segun-

do. Pero garantizamos la supervivencia de nuestra estirpe si
destruimos al infierno de la incredulidad y al paraíso de los
bienes morales, si llegamos al estado: de las vibraciones cons­
tantes. "El hombre ~ice Marcuse- puede morir sin an­
gustia si sabe que lo que ama está protegido de la miseria
y el olvido." ¿Por qué no inducir-a nuestros objetos de pasión
a que transiten con nosotros al mundo de la realidad supe­
rior? ¿Por qué no entender nuestros impulsos originales y al­
canzar la perfección a través de la inteligencia?

Si nos abrimos a la pasión nos abrimos al lenguaje y nos
abrimos también a la existencia. Estaremos haciendo lo que
hoy por hoy comienzan a hacer los jóvenes, para los que la
oposición a lo establecido, a lo caduco no significa otra cosa
que existir. Por eso ellos inventan, hoy por hoy, nuevas formas
de comunicación y de lucha. Y ellos poseen, asimismo, la clave
del secreto de la realidad superior: amar no es ya un pro­
blema, pues la comunicación es un acto de amor, una avanzada
de nuestros impulsos en y hacia la realidad superior. Si nos
abrimos, como los jóvenes, a la existencia, nos abriremos a
la inteligencia, que es el mejor de los objetos que podríamos
escoger para satisfacer las opresiones de nuestra pasión. Esta­
remos reconociendo con el viejo Mauriac que "la generación
actual es terriblemente inteligente".
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