ra filmar una versién francesa
de El testamento del doctor
Mabuse y Liliom, ambas con
un reparto impresionante. Po-
co después David O’Selznick
hablé con él para llevarlo a
Hollywood, pero no fue has-
ta 1936, cuando Lang dirigi6
su primera pelicula en Amé-
rica: Furia, una obra valien-
te que pedia la suspensién de
la pena de muerte. Fritz
Lang estaba impresionado
con el cine norteamericano e
inicié, a partir de Furia, una
fructifera estancia que durd
casi un cuarto de siglo. La
funcionalidad de los america-
nos le impresionaba profun-
damente, a él que era pro-
ducto de la cultura alemana
y del rigor formal. Después
de Furia realiza: Sélo vivi-
mos una vez, y Tu y yo,
(You and me), peliculas po-
liciacas de gran éxito. Dos
aflos mas tarde, en 1940, su
primer western: La vengan-
za de Frank James. Fritz
Lang habria de abordar, du-
rante su larga estancia en
Norteamérica, casi todos los
géneros cinematograficos,
aunque muy especialmente el
llamado cine negro y el cine
épico. De su etapa america-
na destacan: Furia, Sélo vi-
vimos una vez, La venganza
de Frank James, Western
Union, Caceria humana, La
mujer del cuadro, Aguas que
regresan, Rancho Notorius,
Tempestad de pasiones, La
gardenia azul, Los soborna-
dos, La bestia humana, El
fesoro de Barbarroja, Cuan-
do la ciudad duerme y Mds
alld de la duda. Todas ellas
obras de diversos géneros en
las que la actitud critica y
humana de Lang seguia sien-
do la misma. Asi, Los sobor-
nados resulta ser una valiente
critica en contra de la co-
rrupcién policiaca, y Mien-
tras la ciudad duerme un ani-
lisis y una denuncia en contra
de la prensa establecida. Sin
embargo, el realizador no
permanece en la critica, pre-
tende llegar mis lejos, de
modo que ya se trate de un
western, una comedia o
un drama, Lang nos habla
del hombre, del amor, del
sufrimiento, y mas que todo
del destino y la fatalidad. El
mismo declar en esa época:
“Los temas profundos de una
historia son internacionales,
aunque la manera de tratar-
los dependa del estilo de cada

pais. Yo creo que el tema
central de mi obra es la lu-
cha que contrae el individuo
en contra de aquello que los
griegos y romanos llamaban
el destino, y que toma aqui
la apariencia de una fuerza
real, dictadura, ley o sindi-
cato del crimen. Significa la
voluntad de salvaguardar la
individualidad del hombre
por la que es importante lu-
char.”

En 1957, Fritz Lang fue
visitado en los Estados Uni-
dos por dos productores ale-
manes, quienes venian a
proponerle un ambicioso pro-
yecto: realizar una superpro-
duccién europea al estilo de
las norteamericanas. Lang,
que habia permanecido en
América largo tiempo sucum-
bié a la idea, que significaba
para él algo asi como el re-
torno del hijo prédigo, y pro-
puso a los inversionistas la
filmacién de La tumba india.
La tumba india es una novela
de Thea von Harbou, que
Lang habia adaptado con ella
en 1919. En 1937, Eichberg
realiz6 una nueva adaptacién
de la historia, de tal modo
que La tumba india, resulta-
ba un titulo fundamental den-
tro de la historia del cine
aleman. La tercera version, es
decir, la que finalmente rea-
liz6 Lang en 1958, es una de
las peliculas méas bellas del
realizador. La critica mun-
dial expresé que esta obra re-
presentaba la cima de todo el
conjunto de los films languia-
nos.

La tumba india y El tigre
de Bengala forman de hecho
una sola pelicula de dos par-
tes que relata, aparentemen-
te, una historia de aventuras.
En realidad, Lang nos habla
de sus inquietudes: el amor
y el destino. Esta pelicula es,
més que un ensayo sobre el
amor, un monumento al amor
y al destino del hombre. Es
una obra barroca y emocio-
nante que contiene las mejo-
res actitudes del realizador:
eficacia en el empleo de los
elementos cinematogréaficos,
agilidad narrativa, y, desde
luego, contenido trascenden-
te.

En 1960, Fritz Lang reali-
za El diabdlico doctor Mabu-
se, sobre el tema que ya habia
dirigido en 1922 y en 1932.
Una especie de leit-motiv
dentro de su obra, y que en

esta ocasién se adapta a las
circunstancias de la época ac-
tual. El resultado fue una
obra discutida por la critica
y elogiada por los cineastas.
El diabdlico doctor Mabuse,
representa, una vez mas, la
lucha del bien en contra del
mal, en un ambiente que si
bien los créditos advierten que
es ficticio, representa una
verdad contemporéanea.

Fritz Lang ha realizado en
el cine lo que otros artistas
han logrado en otros campos
del arte. Formalmente, el
realizador vienés se inici6 en
el expresionismo, y dirigi6 al-
gunas de las obras mas im-
portantes de ese estilo. Para
Lang, el expresionismo se
adecuaba perfectamente con
su personalidad y con su gus-
to por lo fantéstico y lo de-
moniaco, hasta que un dia
se dio cuenta de que ese esti-
lo no tenia més posibilidades.
Una nueva dimensién expre-
siva se abria para él en la
América de los treintas. De
esta forma, se dirigié6 a los
Estados Unidos, y cambié de
estilo. Asi, las 22 peliculas
realizadas por él en Holly-
wood, son tan americanas co-
mo las que maés. Son el re-
sultado de la inteligencia y la
sensibilidad de un hombre
que se podia adaptar. Pare-
ceria que Lang ha sido sen-
sible a todas las influencias:
la corriente prenazi antes de
1930, el antifascismo a par-
tir de 1933, y posteriormente,
el cine norteamericano efi-
caz, simple y funcional.

Actualmente, el viejo Lang
vive en Paris. Recibe periédi-
camente los homenajes de las
nuevas generaciones; ahora
que todo el mundo reconoce
su obra como una sola uni-
dad, hecho que él mismo ra-
tific6 en una entrevista re-
ciente: “No puedo hablar de
periodos, los films son mi vi-
da. Recibi una cultura ale-
mana y me apasioné por el
cine. Mi vida ha continuado
y mis peliculas son la expre-
sion mas directa de lo que he
visto, de lo que he aprendido,
de lo que he sentido.. Para
mi, es como una linea inin-
terrumpida.” Palabras de
Lang que adquieren, ahora
que su existencia estd a pun-
to de cerrarse, una significa-
cién profunda. Ahora que él
habla de esa linea recta y
clara que no es otra que la
del arte verdadero.

~américa
latina: una
iglesia en
transicion

Carlos Fuentes

Religion, revolution, and
reform  (Religion, revolu-
cion y reforma): Nuevas
fuerzas de cambio en Amé-
rica Latina. Editado por |
William V. D’Antonio y
Frederick B. Pike, Praeger
276 pp.

The conflict between
church and state in Latin
America (El conflicto en
tre Iglesia y Estado e
América Latina). Editado
por Frederick:' B. Pike
Knopf. 239 pp.

The church and the Latit
American revolution (Ls
Iglesia y la revolucién lat:
noamericana), por Frar
cois Houtart y Emile Pin
Traduccién de Gilbert
Barth. Sheed and Ward
264 pp.

La verdad inevitable sobre
América Latina se expont
con énfasis en estos tres libros
escritos por intelectuals,. po
liticos, hombres de Iglesia, ¥
lideres obreros, sobre quient
el Departamento de Estado
atn no ha lanzado la horrer
da sospecha de la negacion
de una visa. El factor predo-



minante en América Latina
es un proceso interno de re-
volucién. Este proceso no de-
pende de guerras calientes o
tibias y persistiria ain en la
ausencia de una lucha por el
poder mundial. El cambio en
América Latina no puede
asegurarse por la simplicidad
de elecciones honradas. Tan
solo puede provocarlo una
reestructuracién radical. El
anticomunismo es una postu-
ra ficticia en América Latina,
donde no existe el temor al
marxismo, sino al hambre, a
la enfermedad y a la oligar-
quia. La verdadera confron-
tacién en América Latina es
entre revolucién y contrarre-
volucién.

Revolucion, para la mayo-
ria de los norteamericanos,
significa la repeticién de un
patrén subversivo que ha ate-
morizado recientemente a los
Estados Unidos. Cuarenta
afios atrds, fue el patrén me-
xicano. Hoy es el cubano. “Si
se hace dificil conocer el co-
razén humano o la experien-
cia de un hombre”, dice el
entonces senador, ahora pre-
sidente Eduardo Frei, de Chi-
le, en Religién, Revolucién y
Reforma, ‘“‘es atin mas arries-
gado actuar en las compleji-
dades de una nacién.” Este
riesgo fue tomado por la ad-
ministracién de Johnson el
afio pasado cuando, sugestio-
nado por el temor de ‘“otra
Cuba”; sacrificé los tratados
existentes, la buena voluntad
de la era de Kennedy y el po-
tencial de una compleja revo-
lucién nacional en la Rept-
blica Dominicana.

Si bien el hecho revolucio-
nario es inevitable en América
Latina, los caminos son va-
rios. Ninguna férmula espe-
cifica puede ser sacralizada;
esto significaria, en cualquier
caso, esperar por Godot, sea
que se presente en la fatiga
verde de Sierra Maestra o en
la gris mortaja de franela
de la Alianza para el Progre-
So. Siempre existirdn situacio-
Nes en las que sélo la violen-
Cia podra asegurar un cambio
(un millén de personas mu-
ri6 en la Revolucién Mexica-
na; dos veces ese numero hu-

iera muerto, a no ser por la
revolucién, en las “hacien-
das”, en las minas y en los
Campamentos de trabajo “for-
2ado” del régimen de Porfirio
Diaz), y habrj situaciones en
Que el frente de combate sera

en las organizaciones obreras,
la accién social diversificada
y el cambio cultural.

Estos tres libros cubren
buen terreno en su esfuerzo
de plantear el problema con
un enfoque inteligente. Todos
ellos parten de una rica y
amplia presentaciéon del pro-
blema general de América
Latina hacia un debate con-
creto y detallado del rol de
la Iglesia en nuestras socieda-
des. En esta forma, la misma
presentacién de los libros se
convierte en un brillante co-
mentario, puesto que el pro-
blema de la Iglesia en Amé-
rica Latina consiste en reco-
nocerse a si misma como parte
del todo y en renunciar a
las antiguas pretensiones de
dominio de la sociedad.

La seleccién de escritos so-

bre los conflictos entre la
Iglesia y el Estado de Frede-
rick Pike es una valiosa fuen-
te de exposicién directa y de
comentario interpretativo. El
anilisis de los padres Houtart
y Pin tiene el mérito de dis-
cutir la posicién de la Iglesia
desde adentro, y de hacerlo
con esa claridad de espiritu
que no rehuye ni la dureza
de las estadisticas ni la auto-
critica. Pero es el volumen
editado por los profesores D’
Antonio y Pike, el que mejor
plantea el rol del pensamien-
to y la accién religiosa en el
proceso revolucionario. Tam-
bién es de particular relevan-
cia Religion, Revolucién vy
Reforma, en cuanto confron-
ta las conjeturas norteameri-
canas con las profundas con-
vicciones de los dirigentes

un juicio de octavio paz
sobre la antologia
de carlos monsivais

Acabo de leer su prélogo a la antologia de la
Poesia mexicana del siglo XX y no resisto a la ten-
tacién de escribirle unas lineas. Si olvido lo que
usted dice de mi (pero ¢cémo olvidarlo?), me
parece que desde aquel ensayo de Cuesta sobre el
“clasicismo” mexicano, no habia aparecido nada
comparable. Su texto, ademas, es una respuesta
a la idea de Cuesta: la tradiciéon moderna de
nuestra poesia no es el dudoso clasicismo de Gon-
zilez Martinez y sus descendientes sino la tra-
dicién heterodoxa —Ila tradicién de la ruptura—
de Tablada, Lépez Velarde, Pellicer, Novo,
Owen, Villaurrutia, Huerta, Sabines, Montes de
Oca, Aridjis... Los puntos suspensivos aluden a
los jévenes que usted ya no podia incluir sin rom-
per el equilibrio y los limites cronolégicos de su
libro. En esta apresurada enumeracién no cito a
Gorostiza porque su obra, como usted lo insinda,
se inserta en la otra corriente. Se inserta pero no
la continGia: la agota en su mas alto monumento
y su critica. Muerte sin fin es una ‘“‘descarnada
leccién de poesia” que consuma al simbolismo y
desnuda al “clasicismo” mexicano: lo convierte en
un esqueleto. Después de ese poema no se puede
escribir en espafiol poesia simbolista. . . Un reparo:
¢por qué no incluyé a los hispanoamericanos?
Pienso sobre todo en Toméas Segovia.

[Fragmento de la carta de Paz —Delhi, 31 de
agosto— al autor de la Poesia mexicana del
siglo xx. Empresas Editoriales, S. A. México,
1966]

cristianos latinoamericanos,
los cuales no pueden descar-
tarse simplemente como tor-
pes propagandistas. El abis-
mo entre las soluciones aprio-
risticas de América del Norte
para América Latina y los
puntos de vista, casi heréti-
cos, de los dirigentes catélicos
latinoamericanos, es mucho
mas profundo que lo que el
publico norteamericano sos-
pecha. Porque cambio dentro
de la Iglesia latinoamericana
ha venido a significar, como
insisten los padres Houtart y
Pin, no sélo un rompimiento
con el sistema feudal, sino
también con el capitalismo
doméstico e internacional.

El padre Roger E. Veke-
mans, en lo que ciertamente
es el mas brillante trabajo en
Religién, Revolucién y Re-
forma, sostiene que aun un
sistema capitalista eficiente
seria tan s6lo un “mecanismo
histérico moderno” superim-
puesto en las realidades de
América Latina y destinado
al choque con las mismas.
Los patrones de conducta la-
tinoamericanos, dice, brotan
de una “profanacién” origi-
nal: las categorias religiosas
se salen de 6rbita y afectan
el mundo profano. Gratuidad,
expectacién y esperanza son
transferidos de su contexto
religioso al contexto profano.
Se tiende a hacer de la opi-
nién y la ideologia, absolutos
teolégicos, y la apatia se con-
vierte en donaire dentro de
un mundo providencial. De
ahi se sigue la busqueda
de una proteccién paternal o
sea paternalismo.

El padre Vekemans se acer-
ca al corazén del problema
cuando afirma que no puede
darse ni desarrollo econémi-
co, ni cambio social sin una
transformacién cultural. Des-
de un punto de vista idealista,
en la transformacién de nues-
tras estructuras semifeudales
y pseudocapitalistas, el proce-
so externo e interno de la
revolucién deberian recipro-
camente contrapesarse, ilumi-
narse, reforzarse y aun con-
tradecirse. No siempre ha sido
éste el caso. En México, por
ejemplo, la revolucién externa
no tuvo su equivalente inter-
no hasta tiempos muy recien-
tes. Sélo después de lograrse
relativamente los objetivos de
la revolucién externa, entre
el 1917 y el 1940, comenz6 el
cambio cultural de México a
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Los latinoamericanos han de aprender
a ejercer el poder de ciudadanos.

afectar las costumbres, la sen-
sibilidad y la inteligencia de
la nacién. En Chile, por el
contraric, la revolucién in-
terna se ha venido desarro-
llando desde el siglo xix,
creando una clase obrera muy
consciente y una clase media
con mentalidad moderna vy
alto nivel cultural, sin afectar
sustancialmente la estructura
nacional esencialmente ana-
crénica.

Sin embargo, el padre Ve-
kemans estd en lo correcto,
puesto que cualquiera que ha-
yan sido los cascs del pasado,
o precisamente por las leccio-
nes de ellos derivadas, es ob-
vio que la mistica reductible
del desarrollo econémico por
si misma, y la mistica expan-
siva del cambio social por
medio de decretos, estin des-
tinados al fracaso sin un des-
pertar de la conciencia cultu-
ral que pueda cambiar al
hombre para que el hombre
pueda cambiar las cosas. Sé-
lo un cambio cultural puede
asegurar que las soluciones
surgiran de adentro hacia
afuera en vez de ser aplicadas
desde el exterior a base de
tal o cual férmula prestigio-
sa.- S6lo un cambio cultural

podra afectar la postura ver-
tical del poder que hoy redu-
ce la participaciéon social de
los individuos, de los grupos
y de las masas, a meros ges-
tos. Y sélo un cambio cultu-
ral podra salvarnos de la ten-
tacion del chauvinismo vy
cosmopolitanismo  (actitudes
ambas provincialistas) y ayu-
darnos a lograr, sencillamen-
te, conciencia de nosotros
mismos y del mundo.

Aparte de las sorpresas que
,nos pueda ofrecer una revo-
lucién nacional exitosa, yo
creo que América Latina se
enfrenta a un doble reto. El
primero, y el més notable, es
la apertura de los vastos in-
teriores de América del Sur.
Mientras contintien en estado
de subdesarrollo todo proyec-
to de mejoramiento estd des-
tinado a desaparecer o a ser

prontamente absorbido por la"

explosién demografica. Asi
como la expansién hacia el
Pacifico y la expansién hacia
el Asia, permitieron a los
Estados Unidos y a la Unién
Soviética, no sélo el desarro-
llo econémico, sino también
completa renovacién espiri-
tual y estructural, el desarro-
llo interior de América del

Sur le ofrece la oportunidad
de crecer desde adentro y de
cambiar su desvencijado ca-
pitalismo de las ciudades cos-
taneras y el feudalismo de las
mesetas andinas. América La-
tina aun tiene la oportunidad
de construir de abajo hacia
arriba, con manos limpias, en
vez de buscar remedios para
una agonia desesperante. En
tal proyecto central, los lati-
noamericanos encontraran, no
s6lo una fuente de riqueza
vasta y virgen, sino también,
un empefio comun.

El segundo reto, un come-
tido mucho mais modesto,
pero mas inmediato, es llenar
el vacio de poder existente en
América Latina con organiza-
ciones sociales, culturales y
econémicas. Los latinoameri-
canos han de aprender a ejer-
cer el poder de ciudadanos,
libres de las relaciones verti-
cales de siervo a sefior, y de
cliente a satrapa. Si las con-
diciones no les obligan a con-
vertirse en barbudos y huir
a las montafias, el estableci-
miento de instituciones de-
mocréaticas debe ser el objeti-
vo primordial de los dirigentes
del trabajo, la cultura, las
profesiones y la agricultura.
América Latina necesita ur-
gentemente escalones inter-
mediarios entre las masas im-
potentes y el ejército, el go-
bierno, la burguesia superior,
los latifundistas y los inver-
sionistas extranjeros que aca-
paran todo el poder.

Es en este nivel fundamen-
tal que la Iglesia Catélica,
una vez mas, se torna primor-
dial. En estos libros, la Igle-
sia nos habla por medio de
una ¢élite intelectual, de
hombres que pertenecen a
nuestros tiempos. Seria tonto
el soslayarlos como voces mi-
noritarias dentro de un pa-
norama dominado ain por
dirigentes eclesiasticos que,
en las palabras del profesor
Pike, “basicamente desean
mantener intacta una estruc-
tura jerarquica cerrada, no
democratica”. Se faltaria de
generosidad si se hiciera bur-
la de sus posturas con una
actitud de “por qué no lo di-
jiste antes”. Seria irrespon-
sable lanzarles a los clichés
del jacobinismo del siglo xrx.
Por otra parte, resultaria pe-
ligroso aceptar su buena
fe, incondicionalmente, en la
premisa de que los que men-

distorsionada, puede ey
mirse contra el clero, cop
no puede esgrimirse con
los marxistas.” Si, como
México, la Iglesia continy
su oposicion a un sinnime
de proyectos sociales y eduq.
cionales de wvalor innegabj
uno no puede menos que g
pechar que ella no ha aby
donado su intencién de df
minar, en vez de particy,
en la sociedad mexicana,

Si, del otro lado, la Igks
usara su influencia para fag
litar las relaciones human
en vez de ritualizarlas, s o
locaria a la vanguardia ¢
una positiva funcion socii
sin ser acusada de introm:
sién. América Latina care
de un grupo de intelectuls}
catélicos en el sentido crtr
dor, moderno, de Emmanul
Mourier, Albert Begui,
Frangois Mauriac y Geors
Bernanos a la vez que seer
frenta en su vida cultura
la crisis universal del racio |
nalismo y del positivismo. 5|
nuestro cambio cultural b
de ser realmente efectivoy
saludable, debe contar conk
participacién de pensadors
catélicos, capaces de desiz
el pensamiento religioso &
su actual intromisién prof
nadora en el campo dek
politico y reinstalarlo en 8
o6rbita verdadera: integn
y aspiracion humanas.

A fin de cuentas, uno &
los verdaderos barémetros &
cambio en América Latm
lo seran las transformacion
que habran de operarse enk
Iglesia a fin de conservar¥
influencia. Pero el hecholdf
que la élite liberal catilt
las patrocine, es prueba &
que el cambio en Amen®
Latina es enérgicamente 1t
y contempla nuevas estri®
ras y no viejos remedios. [
élite de la Iglesia debe ¥
atn otro papel dinmico: ®
de hacer que la revolu®
en América Latina sea 0%
prendida por la opinién m¥*
dial y estadounidense.

[Cidoc. Vol. 1, n? 12]
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