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Dibujo de Elena Poniatowska. Este dibujo representa seguramernte cl cielo que se refleja
en el agua; en medio esta la tierra. Hay un signo similar en el Iking. Es un dibujo cdsmico
(interpretacion de Juan Soriano)

de sillas. Pronto nos encontramos en me-
dio de un agradable y bilateral parloteo.
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Es una tentacion normal la de impro-
visar con la entrevistadora una entre-
vista. Alguna se le ha hecho; y a ella no
le gustd. En esta ocasion, se niega con
energia: “Yo no he escrito libros ni nada.
i No, qué barbaridad! La gente dird que
no tengo por qué andar haciéndolas de
vedette”. No valen suplicas, ni argumen-
tos. Elenita repite su rotunda negativa,
ahuyenta mi terquedad con un “espérate,
cspérate”, y se pone a pasar cn limpio
unos apuntes sobre José Alvarado, a quien
acaba de someter a cierto complicado in-
terrogatorio. Tac, tac, tac, tac, tic, tac,
tac, tic, tic... Durante larguisimos mo-
mentos, ¢ste es todo el ruido que se oye
en su cuarto de trabajo.

Levanta sus ojos de la Olivetti portatil,
1..> mira, vy luego vuelve a ocuparse de su
tarea. Frunciendo la pequefia nariz, mur-
mura entre dos parrafos: “A ver, ;qué
podria yo decir?” Le respondo que la mar
de cosas; que en realidad, sus comen-
tarios suelen ser mas interesantes que las
declaraciones obtenidas por ella; que sus
numerosos lectores desearian saber las
ideas privadas y profesionales de tan cé-
lebre figura del periodismo. “Pero si dé-
jame que te platique; yo entré al perio-
dismo de chiripa, de puritita casualidad”,
replica ella. “Iba yo a irme a Francia, y
no quise emprenderla asi como asi. Dis-
curri aprender antes un oficio, cualquier
tonteria que me hiciera sentirme alguien;
entonces me dijeron que hiciera cosas
para un periédico; luego, un sefior muy
importante y muy amable se deJQ entre-
vistar por mi; y ya ves, me quedé.” Ele-
nita sonrié, de perfil, casi dirigiendo su
sonrisa a la ventana. Y reanuda el tac, tac,
tac, tac, tac, tac. La interrumpo para pre-
guntarle qué opina de si misma. Se alar-
ma. Esconde su cara entre unos papeles,
v exclama : “j Ay, pero qué horror de pre-
gunta!” Bien, cambiaremos de conversa-
cion. Para tranquilizarla, le propongo,
como quien no cuiere la cosa, en plan de
adivinanza, que me diga cual es la' mayor
virtud posible en el hombre, y (;l'lal en la
mujer. Me parece aue una cuestion asi de
objetiva, de rutinaria, calmara 5115”(*5;
crupulos. jOh lamentable equivocacion!
Comienza a regafiarme como si fuera una
gatita experim.entad‘z‘l instruyendo a un
gato recién nacido: :Qué diferencia tan
tremenda te figuras que haya entre un

hombre y una mujer, para que cada uno
tenga su virtud caracteristica? A mi me
gusta que la gente, sin distincion, se inte-
rese en todo y en todos. Y ya te conozco,
luego querras saber cual es el mayor de-
fecto posible en los seres humanos, y
quién sabe qué; pues me adelanto y te
contesto que e€so... que eso si no sé.”

‘Respuesta digna de Socrates que me hace

perder el empuje v me impone el silencio
de la derrota. Tac, tac, tac. ..
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¢Derrota? Eso nunca. Después de mu-
cho cavilar, me viene una idea salvadora.
Violando su afanosa concentracion en la
maquina, tomo una hoja en blanco, gara-
teo alli: Si no te parezco indiscreto, Eleni-
ta, confiame tu drincipal ambicion, y la
pongo encima de la Olivetti. | Eureka, he
triunfado! La sefiorita Poniatowska con-
desciende a leer mi mens.je. Inclusive
a'arga un brazo, y con un lapicero dorado
empieza a hacer dibujitos abstractos en la
hoja. j Cuanto quisiera ser psicélogo para
descifrarlos! Son unos puntitos sobre una
raya, otros puntitos abajo de la raya, y un
rectangulo caprichoso que encierra todo
lo anterior. Por fin, murmurando: “jqué
chispas!”, escribe con una letra esbelta,
firme y legible: “Hacer lo que me guste,
con la conciencia tranquila y sin perjudi-
car a los demés.”

Me despido de Elena. Tiene demasiado
trabajo, cierto aire de fatiga, y quiere
acostarse temprano. Al salir, me obsequia
una nueva sonrisa, ahora ya de frente, y
que llena todo su rostro: “Te dije que ni
por nada del mundo iba yo a contestar
tus preguntas tan horribles. Ya no vayas
a insistir, por favor.” Una criada le grita
desde adentro: “Sefiorita [llena, ya esta
su sopa en la mesa”. Alrededor de diez
perros, de diferentes tamafos, colores y
maneras de ladrar, me acompafian a tra-
vés del jardin, hasta la puerta.

EL ARTE

EN LAS
COLECCIONES
NORTEAMERICANAS

Por Guy HABASQUE

extranjero cuando visita colecciones

y museos norteamericanos, sobre
todo si lo hace de manera un tanto siste-
matica, es la de una increible, una prodi-
giosa riqueza. No existe época, civiliza-
cién, escuela o artista que no esté repre-
sentado, y la verdadera fiebre que se
siente al catalogar todos estos tesoros, sélo
tiene comparacién con la de un aficionado
culto, pero que no hubiera salido nunca
de su provincia, y descubriera de pronto
en los museos, gracias a un viaje impre-
visto, las obras maestras que no conocia
hasta entonces mas que por reproduccio-
nes. Desde este punto de vista, un viaje
a los Estados Unidos es para un hombre
del siglo xx un poco lo que debia ser el
hacerlo a Italia en el xviir. Sobre todo
si se trata de un francés. Porque, en
efecto, el arte francés, desde el Impre-
sionismo a nuestros dias, es uno de los
periodos mas completa y perfectamente
representados en los museos norteame-
ricanos. No solo hay un acertado pano-
rama de todas las escuelas, tendencias y
personalidades mas relevantes de estos
ultimos cien afios, sino ademas, muchas
de las mas importantes y significativas
representaciones de cada una de ellas.
Por supuesto no entendemos por arte

I A PRIMERA impresion que tiene un

FRANCES

francés unicamente la obra de los artistas
nacidos en I‘rancia (aunque ésta bastaria
para justificar nuestro proposito), sino
la de todos aquellos que hayan dado a
luz su produccion aproximadamente desde
1860, cualquiera que sea su nacionalidad,
ya que es Paris quien tiene la gloria, co-
mo en otras épocas Atenas, Roma o Bi-
zancio, de haber sabido atraer a nume-
rosos genios o talentos artisticos extran-
jeros y de esa manera haber visto nacer
en su suelo la mayoria de las obras maes-
tras contemporaneas.

Gauguin. Autorretrato
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Sin embargo, a pesar de este privilegio
inicial, hay que reconocer y deplorar que
Francia no haya sabido retener las obras
que su clima artistico habia favorecido y
sea hoy mucho menos rica que los Esta-
dos Unidos en testimonios tangibles
del arte moderno francés. Es un hecho
paraddjico, pero cierto, que para admirar
de wvisu la mayoria de los cuadros o es-
culturas que vieron la luz en I'rancia, es
necesario atravesar' el Atlantico. Esto es
particularmente notorio en lo que se re-
fiere al Impresionismo. lste movimiento
nacido en Francia e inmediatamente esti-
mulado por una pequefa élite clarividente,
desgraciadamente no encuentra con bas-
tante prontitud partidarios entre los po-
deres oficiales que hubieran podido evitar
una huida en masa de su produccion. El
listado, en lugar de reunir, como debiera
haber hecho, las colecciones en vias de
dispersion, nada intenté para disputarselas
2 los aficionados extranjeros. Todo lo
contrario, durante mucho tiempo despre-
¢i6 al Tmpresionismo y, por ejemplo, solo
acept6, v eso con gran reticencia, una par-
te del famoso legado Caillebote y llego
incluso a rehusar cerca de la mitad de
ias telas que se le ofrecieron gratis pro
Arte, muchas de las cuales son ahora el
orgullo de otros museos. No hay pues que
extrefiarse, si es en los Istados Unidos
v no en Francia donde se pueden ver hoy
la mayor parte de las obras mas destaca-
aas de Degas, de Renoir, de Seurat, de
(ézanne o de Gauguin. .

Antes de hacer un resumen de las r1-
quezas que ocultan, creo ﬁ.t’il decir algunas
palabras sobre la formacion y funciona-
miento de las colecciones norteamericanas.
Se perderia de vista uno de los aspectos
més interesantes e instructivos de la vida
artistica de los Estados Unidos si se cre-
yese que la abundancia y magnificencia
de museos no se deben a otra cosa que
a los poderes oficiales. Ya que, todo lo
contrario, son esencialmente el resultado
de contribuciones e iniciativas privadas.
En primer lugar existe —cosa rarisima en
Europa— un gran namero de museos
particulares creados ya sca por coleccio-
nistas o bien por colectividades indepen-
dientes, tales como las grandes universi-
dades. Y estos museos no se cuentan en-
tre los menos valiosos, pues pueden citarse
entre ellos, en Nueva York los de Frick
y Solomon R. Guggenheim, en Washing-
ton los Phillips y I'reer Galleries, en Bal-
timore la Walters Art Gallery, la Barnes
Foundation en Filadelfia, Isabella Stewart
Gardner Museum en Boston, ademas de
las galerias de las universidades de Yale
o Harvard, es decir, la mayoria de ell4qs
céiebres en el mundo entero. Pero hay
mas atin, estas contribuciones no son so6lo
para las instituciones privadas; los museos
ptblicos norteamericanos son enri-
quecidos, y con frecuencia formados in-
tegramente, por donativos y legados. La
National Gallery de Washington es un
excelente ejemplo de ello pues no perte-
nece a la ciudad ni al Estado, sino a todos
los norteamericanos y si su board of
{rusiees tiene por chairman al Chief Jus-
tice of the United States y por miembros
al secretario de Estado y del Tesoro como
representantes del Gobierno, también tie-
ne como representantes del publico a cinco
ciudadanos particulares distinguidos. Las
colecciones que actualmente llegan :
26,000 obras son debidas casi tinicamente
a donativos, tal como lo deseaba el primer
bienhechor, Mr. Andrew W. Mellon, cuya

Manet, Madame Michel-Lévy

Van Gogh. Autorretrato

donacion inicial, origen de la National
Gallery, estaba destinada a dar el ejemplo.

Seria absurdo creer que esta generosi-
dad sea solo la prueba de la prosperidad
economica del pais. Porque si ésta ha per-
mitido la formacién de grandes coleccio-
nes, no basta para explicar que sus duefios
se desprendan voluntariamente de sus bie-
nes para hacer poseedores de ellos a sus
conciudadanos. Es probable que en mu-
chos casos el renombre de una donacion
fastuosa halague el amor propio de al-
gunos businessmen, pero no es motivo
suficiente para justificar tal fenomeno de
manera general. ;No seria mas justo ver

ahi una auténtica prueba de civismo y

altruismo intelectual? Es imposible para
los limites de este estudio buscar las cau-
sas profundas de este hecho (que segura-
miente guardan relacion con los origenes
puritanos de los Estados Unidos, tan bien
estudiados por el sociblogo Max Weber
en lo que concierne al capitalismo), pero
en lo que se refiere a mi personalmente,
conversaciones con numerosos coleccionis-
tas me han convencido de que en general,
¢l coleccionista norteamericano se consi-
dera so6lo depositario de determinadas
riquezas que tiene el deber de compar-
tir con los demas. Iiste hecho puede
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extrafiar a un europeo, sobre todo a un
francés —mas o menos individualista
siempre— pero es tipico en la estructura
social norteamericana, porque ademas se
trata, la mayoria de las veces, menos de
un deber propiamente dicho que de un
deseo muy real y muy vivo de hacer dis-
frutar a los demas de ventajas personales
y educar asi la gran masa menos favore-
cida. Porque, como me lo decia un emi-
nente maestro de Universidad : *“LLos nor-
teamericanos tenemos una verdadera
sed de educacion.” Este aspecto magistral
del caracter norteamericano (magistral en
el sentido real de la palabra) que hace
sonreir a ciertos europeos porque lo creen
debido a la tendencia a afirmar una su-
perioridad, revela mdis bien un espiritu
idealista, contenido ya en la Declaraciéon
de Independencia. Por lo demas, este es-
fuerzo educativo no es puramente quimé-
rico, ya que, en reciprocidad, el publico
frecuenta mucho mas asiduamente los mu-
seos que en Francia, por ejemplo. Y es
que el museo es realmente en Norteamé-
rica una especie de “casa del pueblo” (a
menudo provista de diversas comodida-
des, tales como salones y restaurantes) a
donde todos van a instruirse y lo hacen
con placer y no con ese respeto sombrio
que parece inspirar al ptblico europeo la
contemplacion de las obras maestras.
Aqui se siente en los visitantes una espe-
cie de familiaridad simpatica con las
obras de arte y es frecuente escuchar a
grupos de estudiantes discutir ante los
cuadros e incluso a madres de familia
pasear con el cochecito del nifio a lo largo
de las galerias. De todas maneras y cua-
lesquiera que sean las causas que se asig-
nen a este hecho, se puede decir sin exa-
gerar que en los Estados Unidos toda
coleccion particular es un museo publico
en potencia. Tampoco hay que extrafarse
si a lo largo de este estudio encontramos
en cada museo citado nombres de uno o
varios de los grandes coleccionistas.

Una de las colecciones que mejor res-
ponden a este deseo de educaciéon de que
acabamos de hablar es, sin duda, la de
pintura francesa creada por el sefior
Chester Dale y expuesta en la National
Gallery de Washington desde 1941. Este
conjunto que comprende un gran nimero
de obras maestras, presenta, ademas de
algunos cuadros clasicos del siglo xviIr y
principios del XIX, un panorama muy ob-
jetivo de las principales escuelas fran-
cesas desde el Romanticismo. Los paisa-
jistas estan representados por Dauvigny
y Corot, de quien también se encuentra
la célebre “Agostina’; el Realismo por
Courbet, con retratos de diferentes épocas
pero todos ellos igualmente significativos ;
el Simbolismo por “Le Fils prodigue” de
Puvis de Chavannes; los Independientes
por artistas tan alejados uno de otro co-
mo Daumier y Monticelli; pintores de
talentos muy desiguales, pero ambos mag-
nificamente representados en Norteamé-
rica. Pero la parte mdas importante de
la coleccion Chester Dale, tanto por la
calidad como por la cantidad, es la dedi-
cada a los Impresionistas. Ademas de
Boudin, Bazille, Mary Cassatt y Berthe
Morisot se hallan telas de enorme valor
de Manet, Degas, Pissarro, Sisley, Monet
v Renoir por una parte, y Cézanne, Gau-
guin y Van Gogh por otra. La eleccion
hecha por el sefior Dale, al parecer, valora
en particular los elementos de oposicion
entre estos dos grupos. En efecto, el pri-
mero da la idea mas ortodoxa que haya
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Seraut. Domingo por la tarde en la Grande-Jatte. Chicago Art Institute

del Impresionismo y que pudicra ilustrar
las teorias de los primeros exégetas —
nintura al aire libre, colores puros, re-
flejos, sombras coloreadas, formas des-
vanecientes. Esto es particularmente evi-
dente en Monet, de quien pueden admi-
rarse magnificas muestras de las series
de Rudn, Londres y Venecia. El segun-
do, al contrario, muestra un poderoso
esfuerzo de renovacion del espacio plas-
tico ; espacio a la vez sensible y construido
en Cézanne (paisajes de Provenza, na-
turalezas muertas, retratos de su hijo
Paul y de Louis Guillaume), sugestion
del espacio con el color puro en Van
Gogh, y en fin, colaboracion del color y
la fragmentacion de la superficie plana
en Gauguin. El magnifico “autorretrato”
de 1889 en el cual el busto de Gauguin
destaca en amarillo oro sobre un rojo
vivo, sin ningtin modelado (excepto una
parte del rostro) contiene en potencia to-
das las btisquedas ulteriores de Matisse
y los Fauves.

Sin dejar Washington, podemos atn
admirar en la Phillips Gallery varias
obras maestras de la. pintura francesa:
entre ellas, “L’Emeute” de Daumier, el
“Ballet Espagnol” de Manet, varios lien-
zos de Cézanne, asi el “Autorretrato” de
1877, los “Paveurs” y el “Jardin Public
4 Arles” de Van Gogh y sobre todo el
famoso “Déjeuner des Canotiers” de Re-
noir, una de las obras sobresalientes de
este pintor.

Sin embargo, si queremos tener una vi-
sion menos panoramica del Impresionis-
mo y, abandonando el grupo en si, fijar-
nos mas particularmente en tal o cual
artista, tendremos que cambiar Washing-
ton por otras ciudades y apuntar hacia
Boston y Chicago. En el camino nos de-
tendremos en el museo de Baltimore para
ver en la coleccion Cone algunas obras
importantes de Cézanne, Renoir (‘“Les
Blanchisseuses”, 1886-1889), Gauguin
(“Vahine No Te Vi”, 1892) y Van Gogh
(“Les Souliers”, 1887), y en el Museo
de Filadelfia donde se encuentran, des-
graciadamente un poco dispersas, telas de
Manet, Degas, Pissarro, Renoir, Sisley,
Berthe Morisot, Seurat, un gran conjunto
de Mary Cassatt, “Mme. Roulin et son
bébé” de Van Gogh, una serie de cu:lldros
de lo que se suele lla’mar la segunda época
de Monet (que aqui va de 1882 a 1894)
v en fin las “Baigneuses” de Cézanne de

la coleccion Wilstach en las que conviven
busquedas extremadamente nuevas a la
vez que una construccion clasica casi aca-
démica. En el Museo Metropolitano de
Nueva York, las obras expuestas son dig-
nas de uno de los mas bellos museos del
mundo. Si la mayoria de las obras de
Manet son de las primeras, ain muy tra-
dicionalistas (el “Christ aux anges”, to-
reros y musicos espafioles, etc.), las de
Degas, fundamentalmente las de la co-
leccion Havemeyer, demuestran que este
artista al que algunos clasificarian al lado
de Lautrec en la pintura de costumbres,
fue uno de los innovadores mas audaces
de su tiempo y que sus busquedas resul-
tan de gran actualidad. No obstante, es
la segunda ola de la generacién impre-
sionista la que estd mejor representada :
Cézanne, con algunas naturalezas muertas
v admirables paisajes de Provenza, Gau-
guin con sus obras mas significativas, de
Tahiti y Van Gogh con algunas de las
mejores como “L’Arlésienne” (“Mme.

Cézanne. Las grandes hafiistas.
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Ginoux”) de 1888, “Tournesols” (1887),
“Les Cypres” (1889) y el “Passage sous
le chemin de fer.” Junto a estas riquezas,
el pequefio y tranquilo museo de la Rho-
de-Island School of Design en Provid-
ence no es a pesar de todo demasiado
pobre gracias a los donativos de Mrs.
Murary S. Danforth que nos permiten
admirar algunos Monets, Cézannes y Van
Goghs y obras al pastel de Degas que
reafirman la impresion que produce en el
Metropolitan.

El Museum of Fine Arts de Boston y
el Art Institute de Chicago figuran para
el Impresionismo entre los mas hermosos
museos del mundo. Il primero porque
todo lo que posee e¢s de primer orden, el
segundo porque permite a la vez con-
templar obras maestras conocidas univer-
salmente y hacer descubrimientos entre
las obras menos reproducidas o comen-
tadas. En Boston se hallan reunidos nu-
merosos Degas, Pissarros, Sisleys, Mo-
nets y Renoirs que, en ausencia de otra
documentacién, permiten hacerse una idca
bastante completa de lo que fue el movi-
miento impresionista hacia 1875. Si no
un estilo, al menos se encuentra una cierta
unidad en las bisquedas. Cuatro pintores
destacan en el conjunto: Manet, que re-
presentado aqui de manera algo pobre,
parece quedar alejado del movimiento, y
al contrario, habiéndolo sobrepasado de
manera mayor o menor, Cézanne, Gau-
guin y Van Gogh. Con el “Portrait de
Mme. Cézanne” (hacia 1887) y mas atin
con “Le Tournant” (legado por Mr. John
T. Spaulding) Cézanne se revela bien,
con “Pigeonniére a Montbriand” del
Museo de Cleveland, como el padre espi-
ritual de los cubistas, no solo por su es-
tudio de los volumenes, sino también por
la fragmentacién de las percepciones que
sera tan sensible fuera de su época lla-
mada analitica. El gran lienzo “D’ou ve-
nons-nous ? Que sommes-nous? Ou allons-
nous?” muestra a Gauguin preocupado
por busquedas de orden puramente plas-
tico y a la vez desgarrado por una in-
quietud mucho mas literaria. Iin cuanto
a Van Gogh, si su “Ifacteur Roulin” es

Philadelphia Museum of Art
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un bellisimo retrato, el “Ravin” y “Mai-
sons a Auvers” recuerdan que su verda-
dero genio estd en haber sido el primero
en entrever la posibilidad de una expre-
sion inmediata del espacio con el color.
Ta visita al Art Institute de Chicago es
igualmente rica en cnsefianzas. Aqui nue-
vamente encontramos a todos los grandes
franceses de fines del siglo x1x pero con
una abundancia aun mas deslumbrante.
Seria vano intentar enumerar los tesoros
que hay alli acumulados, pero cuando al
cabo de algunos dias se les hubiese in-
ventariado, lo que dejaria la mejor im-
presion, sin duda alguna seria, por una
parte, la obra maestra de Seurat, “Un di-
manche aprés-midi 4 la Grande Jatte”,
cima y resumen de su produccion y, por
otra, las salas dedicadas a Degas v Renoir,
verdaderos museos particulares. Es nece-
sario haberlas visto para comprender que
estos dos artistas ocupan en la evolucion
de la pintura a fines del siglo pasado, v
especialmente en la creaciéon de un nuevo
espacio plastico, un lugar de primera fila;
Degas por el estudio de la fragmentacion
y articulacion de las vistas en perspectiva,
Renoir por el de las sensaciones lumi-
nosas.

ILa lista, incluso abreviada, de las gran-
des colecciones impresionistas norteame-
ricanas no seria completa sin mencionar,
para concluir, la soberbia, extraordinaria
coleccion del Dr. Alfred C. Barnes en
Merion, Pensilvania, a pocos kilometros
de TIMiladelfia. Es célebre no sélo por la
belleza de las obras que contiene, sino
mas aun quizas por las dificultades que
encuentran para entrar a ella los aficio-
nados, y particularmente los conservado-
res de museos, los coleccionistas v los
criticos o historiadores de arte. El asunto
se remonta a muy lejos. De origen suma-
mente modesto, el Dr. Barnes, vencida
su pobreza y después de haber hecho una
inmensa fortuna con la invencion de un
antiséptico, el “Argirol”, se apasion por
la pintura. En un principio admirador de
los grandes maestros italianos —su co-
leccion comprende interesantes obras de
(ilorgione, de Tiziano, de Tintoretto y
Veronese—, se volvié un ferviente parti-
dario de los impresionistas de quienes fue
uno de los primeros compradores en Amé-
rica, después de sus contemporaneos Pi-
casso, Matisse, Modigliani, Soutine, etc.
Desgraciadamente, dotado de mal carac-
ter y habiendo adquirido a lo largo de
su dificil carrera un profundo desprecio

por la gente rica que no habia forjado
ella misma su fortuna y por los criticos
de arte vaticinadores que acusaba de in-
competentes y faltos de sinceridad, cerré
las puertas de su coleccion a todos los
que tuvieran un nombre social o artisti-
camente conocido. Seis afios después de
su muerte, su voluntad sigue siendo res-
petada por los dirigentes de la fundacion
que €l erigio en 1922, hasta el punto de
que un historiador exclamo recientemen-
te: et in Arcadia ego. Claramente se com-
prende el rencor de los que no han con-
seguido penetrar en ella cuando se sabe
que comprende decenas de los mas bellos
Cézannes y Renoirs que puedan encon-
trarse. Desde la entrada quedamos des-
lumbrados. Mezclados en un desorden
aparente, se encuentran magnificos Re-
noirs, naturalezas muertas, paisajes y el
gran lienzo “Joueurs de cartes” de Cé-
zanne, “Les DPoseuses” de Seurat, un
“Marocain” de Matisse, “Les paysans
aux boeufs” de Picasso (1906). Si al-
zamos la vista nos encontramos con el
gran fresco de Matisse “La Danse”, eje-
cutado especialmente para el Dr. Barnes
en 1932-33. En las salas de la planta
baja, aparecen obras maestras de Cézan-
ne, Renoir, Manet, Degas y Van Gogh;
en el primer piso Matisses y Picassos de
las épocas azul y rosa. IIn la escalera
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puede admirarse la célebre “Joie de vi-
vre”, de Matisse, de 1906, una de las
obras capitales del Fauvismo. -

Afortunadamente, las demas coleccio-
nes son mas facilmente accesibles v si la
mayoria de los especialistas, por las ra-
zones antes dichas, se ven imposibilitados
de contemplar algunas obras maestras de
la pintufa contemporanea, pueden facil-
mente consolarse recorriendo otros mu-
seos. La Escuela de Paris esta tan bien
representada como el Impresionismo.
Mientras que en Francia no tenemos mas
que un museo de arte moderno y relati-
vamente pobre (existen en Paris notables
colecciones privadas, pero no cualquiera
puede conocerlas), las ciudades norte-
americanas estan maravillosamente pro-
vistas.” Cada movimiento, cada tenden-
cia, ha tenido aqui sus defensores y par-
tidarios. Lo que no significa, por otra
parte, que los artistas independientes, in-
cluso los mas solitarios, havan sido ol-
vidados. Modigliani, Bonnard, Utrillo,
por no citar mas, estan lejos de haber
sido menospreciados. ;Y qué decir de
Rousseau? ¢Hubiera podido imaginar el
ingenuo “Douanier” que llegaria un dia
en que los mas grandes coleccionistas se
disputarian sus telas como si fuesen te-
soros, y que su “Bohémienne endormie’
o su “Yadwigha” (“El Sueno”), tan ri-
diculizados en el Salon des Indépendants
se contarian entre los mas preciados flo-
rones de uno de los primeros museos de
arte moderno del mundo?

En lo que se refiere al Fauvismo, los
que no hayan podido entrar en la Barnes
Foundation encontraran una compensa-
cién visitando la coleccion Cone en el
Museo de Baltimore. Esta coleccion, par-
ticular durante mucho tiempo, fue creada
por dos hermanos, Claribel y Etta Cone,
que comenzaron desde 1906 a comprar
obras de Picasso y Matisse, por influen-
cia de su prima, la escritora norteameri-
cana Gertrude Stein, residente en Paris
y una de las primeras en descubrir y sos-
tener a estos dos pintores. Si la partici-
pacion de Picasso —una veintena de
obras, principalmente acuarelas y goua-
ches anteriores a 1907-— es relativamente
poco importante, la de Matisse, en com-
pensacion, da un verdadero panorama de
st obra —43 lienzos de 1895 a 1940, de
los cuales algunos, tales como el “Nu
bleu (Souvenir de Biskra)” de 1907 o la

Matisse. Desnudo azul. Baltimore Museum of Art
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Branche de magnolia” de 1934, son mo-
mentos decisivos en su evolucion. Y cosa
aun mas rara, 18 esculturas en bronce
ejecutadas de 1900 a 1930. Este conjunto,
provisto de cuadros de Rouault, Derain,
Vlaminck, Friesz, Marquet y Marie Lau-
rencin, es uno de los mas importantes
que puedan verse de este tipo. Su estudio
sera completado con las visitas a la Na-
tional Gallery en que la coleccion de
Chester Dale de pinturas francesas del
siglo XX presenta obras de estos mismos
artistas y sobre todo al Museo de Arte
Moderno de Nueva York, que junto con
el Art Institute (“Baigneuses au bord de
la riviéere”, 1916-17) y las grandes co-
lecciones privadas de Chicago, contienen
los ejemplos mas interesantes del periodo
constructivo de Matisse, especialmente la
“Fenétre bleue” de 1911 y la “Lecon de
piano” de 1917.

Pero probablemente es el Cubismo el
movimiento mejor representado allende el
Atlantico. Mientras que en Francia al afi-
cionado le es practicamente imposible ha-
cerse una idea exacta de aquél si no es por
reproducciones fotograficas, los norte-
americanos disponen de todo lo necesario
para su estudio y conocimiento.

Picasso, creador y jefe del movimiento,
era ya un maestro, a pesar de su corta
edad, antes de 1907. Los mas bellos ejem-
plares de sus épocas azul y rosa accesi-
bles al publico, se encuentran en Estados
Unidos, los demas pertenecen casi todos
a colecciones europeas particulares o a
museos rusos. De estas épocas y aparte
de las obras de la Barnes Foundation y
del Museo de Baltimore, pueden admirar-
se otras bellisimas en el Museo de Cleve-
land (“La Vie”, 1903), en el IFogg Art
Museum de la Universidad de Harvard
(coleccion de dibujos franceses), en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York
(“La Coiffure, L’Acteur”, 1905), y sobre
todo en la National Gallery, coleccion
Chester Dale, donde se encuentran, entre
otros, el enorme lienzo de “ILa Famille de
Saltimbanques” (1905), obra capital de
los comienzos, que fue lo mas sobresa-
liente en la famosa venta de la “Peau de
I'Ours” en 1914. El “Portrait de Miss
Gertrude Stein” (Museo Metropolitano)
y el “Autorretrato” de 1906 (coleccion
A. E. Gallatin, Museo de Filadelfia)
anuncian el Cubismo que debuta con otra
obra capital —pero esta vez para toda la
pintura—, las “Demoiselles d’Avignon”
de 1906-1907, legados por Miss Lillie P.

Bliss al Musco de Arte Moderno de Nue-
va York.

Entre los conjuntos cubistas mas nota-
bles e interesantes, hay que citar en pri-
mer lugar los del Museo de Arte Moderno
y del Solomon R. Guggenheinm de Nueva
York y las magnificas colecciones Arens-
berg y Gallatin del Museo de Filadelfia.
[E1 Museo de Arte Moderno presenta, en
salas' maravillosamente instaladas, un pa-
norama muy completo de todas las ten-
dencias del Cubismo; del Cubismo mas
ortodoxo de Picasso, Braque y Gris al
muy personal de Léger, de las busquedas
coloreadas de Robert y Sonia Delaunay,
La Fresnaye (“La Conquéte de Iair”,
1913) y Kupka a las de la época llamada
“Proto-Dada” de Picabia (“Je revois en
souvenir ma chére Udnie”, 1913), Arp y
Marcel Duchamp, sin olvidar las tenden-
cias derivadas del Cubismo como el Neo-
plasticismo y el Suprematismo. El Mu-
seo Guggenheim no es menos rico; con-
tiene algunas de las mejores obras de Pi-
casso, Braque, Gris, Léger, Gleizes y Vi-
llon, y una copiosa seleccién de pinturas
y esculturas abstractas. Es tan rico que
no puede presentar mas que selecciones
provisionales, mientras espera la préxima
construccién del revolucionario “Spiral
Museum’ proyectado por el gran arqui-
tecto Frank Lloyd Wright y en el que
una pendiente helicoidal reemplazara las
salas habituales. Entre las obras excep-
cionales debe hacerse mencion especial de
una decena de lienzos de Delaunay que
constituyen el mas bello conjunto consa-
grado a este pintor genial que fue sin
duda alguna uno de los mas grandes pre-
cursores de su generacion y cuya impor-
tancia crece dia a dia.

No obstante, si hubiera que otorgar
una distincion, seria a mi criterio el Mu-
seo de Filadelfia el que la mereciese. No
solo porque posee una de las mejores se-
lecciones que actualmente puedan encon-
trarse de las obras mas originales y signi-
ficativas del siglo XX, sino también por-
que gracias a la intransigencia del admi-
rable Albert Eugéne Gallatin y de Louise
y Walter Arensberg, no se ha hecho nin-
guna concesion a la mediocridad o a las
tendencias bastardas del neoclasicismo.

Como decia con gracia un critico, este
museo tiene sobre los demds “la ventaja
de aquello que no posee”. En un princi-
pio admirador de Whistler, después de-
fensor de la Ash Can School, A. E. Gal-
latin reuni6 a partir de 1927 una magni-
fica coleccion de obras cubistas, especial-
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mente de Picasso, Braque, Gris y Léger.
Uno de sus méritos es mostrarnos fzulv-
més de obras famosas como el gran ll”t‘nZU
de Picasso, “Les Trois Musiciens de
1921 (digno compafiero de los del Ml\lse(f
de Arte Moderno de Nueva York) o
“La Ville” (1919) de Léger—, un valioso
conjunto de papeles tapiz de Picasso y
Braque de los afios 1913-1914. Mas aun
que algunos cuadros tan citados por la
critica, estos papeles representan la esen-
cia misma del Cubismo y deben ser con-
siderados como los elementos basicos para
la creacién del actual lenguaje pictorico
v del nuevo espacio plastico. Su influen-
cia ha sido considerable en numerosas
tendencias del arte abstracto, el Supre-
matismo por ejemplo. Pero como la van-
guardia extrema a menudo pasa para el
gran publico como un arte de élites ad-
misible sélo para algunos iniciados o para
snobs ignorantes, la coleccion creada por
Louise y Walter Arensberg inspir6 du-
rante mucho tiempo una cierta descon-
fianza entre los aficionados y criticos pru-
dentes que la acusaban de un caricter
parcial, sectario y en fin, excesivo. Afor-
tunadamente, con el tiempo destacan los
verdaderos valores y la historia ratifica
ahora punto por punto las selecciones de
estos aventurados mecenas. Seria impo-
sible enumerar aqui las 216 obras reuni-
das por ellos y que comprenden un nu-
mero increible de obras maestras del Cu-
bismo y del arte abstracto. Sin embargo,
vamos a llamar especialmente la atencion
sobre dos conjuntos de inestimable valor:
por una parte diecisiete esculturas de
Constantin Brancusi que constituyen la
mayor coleccion del mundo de las obras
de este artista —uno de los mejores es-
cultores de nuestra época—, v por otra,
treinta y ocho cuadros, dibujos y objetos
de Marcel Duchamp, entre ellos su obra
capital, “La Mariée mise a nu par ses
célibataires mémes”. Aun siendo francés,
Marcel Duchamp es poco conocido en
I'rancia, donde es practicamente imposi-
ble ver sus obras; sin embargo, fue uno
de los grandes innovadores de la primera
mitad del siglo. Ilustrando y aventajando
a la vez al Cubismo, FFuturismo y Surrea-
lismo, Duchamp, mas que cualquicr otro
artista, desafia las clasificaciones arbitra-
rias. Ninguna etiqueta le va bien. I
“Portrait de joueurs d'échecs” de 1911,
su famoso “Nu descendant un escalier’
de 1912 y la serie de “Nus vites” de I
misma ¢época resuelven algunos de los mis
arduos problemas del Cubismo, al mismo
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tiempo que afirman la necesidad de una
representacion plastica del movimiento.
E.1 cuanto a sus busquedas ulteriores, si
en su origen fueron de Dada y de la
parte menos literaria del Surrealismo, hoy
nos damos cuenta de que también con-
tenfan gérmenes de los mas recientes des-
cubrimientos en el arte: plantear el pro-
blema de la nocion de “cuadro” con los
“Ready Made”, de los que la coleccion
Arensberg presenta los mejores ejemplos
y sobre todo la introduccion del movi-
miento verdadero en la obra de arte.

Este tipo de busquedas, mas que en
Filadelfia pueden estudiarse en el Museo
de la Universidad de Yale, en New Ha-
ven, con “L’Appareil rotatif, Optique de
précision” de 1920 y los “Roto-reliefs”
de 1934. En efecto, la Universidad de
Yale conserva la estupenda coleccion de
la “Société Anonyme” creada desde 1920
por Katherine S. Dreier, ayudada por
Marcel Duchamp mismo. En un principio
no se trataba, anotémoslo, de una colec-
cion propiamente dicha, sino de una ins-
titucion para la propagacion internacional
del arte moderno, y cuya actividad fue
considerable. Asi, innumerables exposi-
ciones y conferencias dieron idea al pu-
blico norteamericano de las tendencias
mas valiosas del arte de vanguardia, al
mismo tiempo que se constituia una co-
leccién permanente que, ademas de una
gran seccion de obras norteamericanas y
de las escuelas holandesa y rusa, contienc
importantes pinturas de Picasso, Braque,
Gris, Léger, Villon, Gleizes, Metzinger y
esculturas de gran valor de Duchamp-
Villon, Brancusi, Archipenko, Lipchitz,
Pevsner, etc. Una visita a Yale es indis-
pensable sobre todo para el estudio de
Dada, movimiento al cual se consagré el
invierno pasado una notable exposicion
que comprendia obras en general poco
conocidas en I‘rancia de Duchamp, Pica-
bia, Arp, Schwitters, Tour Donas y Su-
zanne Duchamp, junto con manuscritos,
prospectos y numeros de revistas de los
que las bibliotecas de la Universidad po-
seen numerosas y raras muestras.

Las colecciones modernas, como se ve,
revelan mucho mas que las colecciones

impresionistas —t o das formadas des-
pués—, los gustos y temperamentos de
sus creadores. Por ello mismo presentan
un nuevo interés, el de ser mas vivas.
Naturalmente, también existen en Esta-
dos Unidos numerosos museos sin pro-
grama definido donde se puede tener una
vision mas general del arte del siglo xx.
Aparte del Museo de Arte Moderno de
Nueva York, ya citado, el Institute of
Arts de Detroit y el Art Institute de Chi-
cago ofrecen un panorama mucho mas
clasico, si se puede decir, de las diversas
escuelas o personalidades. El segundo so-
bre todo permite admirar numerosas
obras de gran valor del Cubismo y del

Duchamp. Desnudo bajando una escalera
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arte abstracto. Y en fin seria injusto no
citar los museos de Buffalo, Mixlrlea})O!ls
o Saint-Louis. Pero son, al menos segun
mi criterio, las grandes colecciones con
tendencias las que mayor interés ofrecen,
no s6lo porque trazan corrientes en la
inmensidad de la produccién contempora-
nea y dan una interpretacién, con fre-
cuencia juiciosa, de la evoluciéon de las
artes, sino también porque reflejan con
bastante fidelidad las vias por las que el
arte europeo, y muy especialmente el de
la escuela de Paris, ha penetrado en el
Nuevo Mundo.

Es imposible dar aqui detalles de esta
penetracion. Limitémonos a recordar que
fue en 1886, con la exposicién organi-
zada en Nueva York por Durand-Ruel
en las American Art Galleries, cuando el
Impresionismo hizo su verdadera entrada
en América. Ya sostenido alli por algunos
amigos de Mary Cassatt y en particular
por los Havemeyer que compraron pas-
teles de Degas desde 1873, fue conside-
rado desde entonces como el mas impor-
tante movimiento francés. Pero la admi-
racion de algunos aficionados no basto
para agitar el curso del arte norteameri-
cano, hundido en el academicismo. Pa-
ra que eso sucediera fue necesario espe-
rar la revelacion de la Exposicién de
Arte Moderno de 1913, mas conocida co-
mo Armory Show. Esta exposicién, or-
ganizada primero en Nueva York y des-
pués en Chicago por la Association of
American Painters and Sculptors, presi-
dida por Arthur B. Davies, mostré bru-
talmente al gran publico el ultimo estado
de la pintura europea de vangurdia, atn
practicamente desconocida a pesar del
apoyo que le daban en Paris mecenas pre-
venidos como Gertrude y Leo Stein y de
los magnificos esfuerzos de Alfred Stie-
glitz en Nueva York. El efecto fue como
el de una gran cla que barriese las con-
venciones mejor establecidas. No s6lo este
advenimiento transformé de un dia para
otro el sentido de la evolucién artistica
norteamericana, enalteciendo a una fa-
lange de pintores jovenes aun ridicu-
lizados la vispera, y despertando el in-
terés activo de numerosos coleccionistas,
sino que ademds marcé una verdadera
toma de conciencia en la sociedad norte-
americana, de pronto rebelde a una forma
de civilizacion que comenzaba a fijarse.
a cristalizarse. Desde este punto de vista.
se puede decir que la Armory Show mar-
ca una fecha tanto en la historia espiri-
tual, e incluso social, de los Estados Uni-
dos como en su historia artistica. Su 4xito
sefialo ademas el mas importante jalén
de la penetracion del arte francés en ese
pais. Fue la Escuela de Paris, magnifi-
camente representada entre las seiscientas
obras entresacadas de todas las tenden-
cias modernas europeas, la que obtuvo
resonancia mas profunda y duradera. El
“Nu descendant un escalier” de Marcel
Duchamp, por ejemplo, produjo él solo,
tanto entre los admiradores como entre
los detractores, un efecto tan considera-
ble que hoy dia es visto por los norteame-
ricanos como uno de los clasicos de la
pintura.

Es asi como podemos afirmar sin exa-
geracion que el arte francés no estd sélo
presente en los Estados Unidos por las
obras expuestas en los museos, sino tam-
bién por la influencia que supo tener y
conservar en la conciencia artistica del
pueblo norteamericano.

(Traduccién de Carmen Meda Redondo)



