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ROBERTO RÉBORA:

INMINENCIA Y DEVENIR
No se tra:a de distribuir con complacencia muchos "blancos" en un cuadro; se ha de introducir el vacío en forma atinada,

procurando q~le el cuadro, aun cuando esté muy lleno, dé la impresión de respirar con desahogo y de estar cargado (le devenir.

Fran(,;ois Cheng

[...) lo que uerdaderamente nos impresiona es su manera de introducir en la pintura un elemento verdaderamente nuevo: la
inclusión del tiempo en la tela, por medio de la línea. La línea es la verdadera dominante en su arte; la línea que es siempre un

wrecoTrido" [... ) sutileza que señala su obra con el signo de precursora de una época en la que las artes visuales )'a no son
únicamente artes del espacio sino además. artes del devenir.

GilIo Dorfles

L
a primera cita se refiere al
valor del vacío en la pintura
china. Como es sabido. en las
artes visuales del Extremo

Oriente -yen éstas se incluye a la
poesía- el vacío se reviste de signifi­
cación y cumple una función prota­
gónica en la composición artística.
No se trata de blancos in-significantes
sino de una entidad viviente que
hunde su raíces en la cosmología y,
particularmente, en la noción cos­
mogónica del yin y yang, esas dos
fuerzas complementarias que repre­
sentan el vaivén entre vacío y pleni­
tud -plenitud que sólo es posible
mediante el vacío y vacío que conti­
núa operando en la plenitud. Gra­
cias a dicha dialéctica que rige todas
las instancias existenciales, podemos
entender el proceso creativo como
una gestalt ordenadora que invo­
lucra, en su dinámica circular, al
observador de la misma. Es en ese
dinamismo y en esa respiración
transformadora (los chinos hablan
de aliento, ya que "El hombre nace de
una condensación de alientos",
como ha dicho Chuang Tzu) donde
la representación del cuadro o del
poema se abre hacia lo indiferencia­
do: montaña y lago se unen y se di­
suelven en la bruma -en el blanco­
que atraviesa el plano pictórico; en
ese vacío no pintado y pleno de signi-

ficación. En el paisaje chino -a dife­
rencia del paisaje occidental- siempre
será menos significativo lo que vemos
que aquello que intuimos -y que pal­
pita- detrás de los blancos elocuentes.
Esta semiotización del vacío -que en
Occidente sólo se hará visible con el
arribo de las vanguardias- es una cons­
tante cargada de devenir, de cosa siem­
pre en proceso de ser, que permea
toda la tradición artística de China.

La segunda cita, del teórico ita­
liano Gillo Dorfles, se refiere a KIee
y coincide con el planteamiento de
Fran(,;ois Cheng en el sentido del de­
venir: un arte que se gesta en tanto
que "recorrido", más allá de los lími­
tes estrictamente espaciales que lo
hacen posible. Se trata de una nueva
dimensión perceptiva que escapa al
frontispicio narrativo de la tradición
medieval y también al "cubo esceno­
gráfico" -como lo llamó Francastel­
de la espacialidad tridimensional re­
nacentista. Visto desde este ángulo,
el vacío y la línea, como valores síg­
nicos complementarios, construyen
un arte de la inminencia abierto ha­
cia múltiples representaciones y sig­
nificaciones posibles.

Roberto Rébora (Guadalajara,
1963) se encuadra en esa dimensión.
En sus dibujos, la línea cohabita con el
vacío y este último adquiere operativi­
dad gracias al ductus lineal que lo re-

marca. Pero debo aclarar: en el jalis­
ciense el blanco no responde a las con­
sideraciones cosmológicas y mito­
sóficas de la tradición oriental y
mucho menos a los cánones hiperco­
dificados de la pintura china. Contra­
riamente a esta última, que enfatiza la
temática del paisaje, de la naturaleza y
de los espacios abiertos, donde la fi­
gura humana se integra como un ele­
mento más de la composición, en
Rébora nos trasladamos a espacios ce­
rrados -recintos familiares, recámaras
y, sobre todo, hipertrofiadas camas
inquietantes- que sostienen la inmi­
nencia de un drama demasiado huma­
no. Allí se gesta un "recorrido" -más
sicológico que cosmogónico- por los
pasillos y túneles de un inconsciente
tan colectivo como contemporáneo.
Se habla del hombre encerrado en el
férreo devenir de las pasiones. La na­
turaleza, aquí, se disipó en el espacio
intemporal del mito y el hombre se
descubre solo frente a su sombra y sus
fantasmas. Por ello, el vasto y blanco
vacío, en los dibujos de Rébora, se "ico­
niza" y puede ser leído como carencia,
como falta -en el doble sentido del
término: ausencia e infracción a la nor­
ma- y como inminencia del desastre.
Un desastre pleno de incertidumbre,
como en el cuadro de Richard Dadd
~l sicótico pintor inglés- analizado de
manera asombrosa por Octavio Paz.



y el desastre en Rébora está pre­
sente como transgresión erótica, ya
que. como dijo Georges Bataille: "El
erotismo es inseparable de la violencia
y la transgresión." De ahí la importan­
cia que adquiere para Rébora la mira­
da. Mirada que encarna ese más allá
erótico (Paz), producto del contacto vi­
sual -real o imaginario- con el objeto
deseado. Ahora bien, el erotismo encie­
rra una profunda paradoja: se desea el
objeto en tanto imagen, en tanto crea­
ción e invención proyectados en
un cuerpo inexplorable; erotismo
como cuerpo del deseo que permanece
deseo; como zona imaginaria del ser;
como Eurídice, evaporándose ante la
mirada anhelante de Orfeo. Visto de
este modo, el erotismo es una trage­
dia sin objeto, o más correctamente: in­
venta su objeto para encarnar el deseo,
para prevalecer en la fragilidad del ins­
tante y en la delicada distancia que el
artificio sustenta; un paso más y todo se
disuelve en la realidad de un cuerpo
sexualmente exánime, un paso menos
y nos congelamos en la estoica ataraxia
de los sentidos. Ambas actitudes -desen­
freno y ascetismo- acaban con el ero­
tismo y acaban, por igual, con una de
las fuentes nutricias más ricas del arte
de todos los tiempos. Roberto Rébora
parece saberlo y está dispuesto a con­
servar el hechizo. Por eso su actitud
erótica y transgresora se suspende -y
se sustenta- en la inminencia del suceso
y en el devenir del enigma.

En uno de sus cuadros, un mucha­
cho reclinado en una enorme cama, con
el miembro erecto y los testículos noto­
riamente hipertrofiados, observa la en­
trada en escena de un gatito que se
dirige hacia un plato -seguramente
con leche- al pie de la cama. Los tres
elementos -gato, muchacho y plato­
forman un triángulo imaginario en
cuyos vértices la "acción" se desencade­
na. Sabemos -o más bien, presenti­
mos- que algo sucederá cuando el
gato beba la leche, algo que también
afectará a la figura del muchacho recli­
nado. La relación semántica entre la le­
che y el semen es tan directa en nuestra
cultura que esperaríamos de inmediato
una reacción eyaculatoria como res­
puesta al vaciamiento del plato; la
eyaculación -vaciamiento de los testícu-
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Roberto Rébora, 2 niñas, 1994, monotipo, 40 x 50 cm

Roberto Rébora. La zorra, 1994. 1110""";' 40 x 50 cm

Roberto Rébora, ¡Ven!, 1994, monotipo, 40 x 50 cm

Roberto Rébora, 3 niños, 1994, monotipo, 50 x 40 cm
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los- colmaría nuevamente el plaLO per­
mitiendo así una repetición ad irifini­
lum de la representación. En otro
cuadro vemos a un niño que comete
bestialismo con una zorra. Y es des­
cubierto in fraganUi por su padre y su
hermana. A diferencia de la anterior,
esta representación nos induce a una
lectura retrospectiva. Por la actitud de
los tres personajes humanos podemos
inferir una delación de la niña ame el
acto transgresor del hermano, situa­
ción que desencadena otra acción
transgresora: la niña rodea la pierna
del padre con sus brazos y la mano de­
recha reposa sobre el sexo de éste. Se
diría que el acto pasa inadvertido )'a
que las tensiones-miradas se concen­
tran en el coilo inteTT1Iplus -nudo dra­
mático del discurso-, pero tamo para
Rébora como para el obseJ'\'ador exi­
gente, este "dato" no puede pasar inad­
vertido ya que desencadena el estímulo
-re pue ta, tan presente en la narrativa
vi ual del autor. Olra vez las complejas
madejas sicológicas se activan: la niña
quiere ser zorra -y busca el falo del
padre- aunque, en actitud mimética
y cómplice con la figura paterna, cen­
sura la transgresión perpetrada por
su hermano. En el cuadro titulado
Ven, un niño de aspecto desgarbado
imema atraer a una niJ1a -con gesto
lascivo- hacia la cama, mientras que
con el otro brazo parece manipular
sus genitales. La niña vacila: dice que
sí con el cuerpo -que se inclina hacia
el ángulo donde se encuentra el
niño- pero mira temerosa hacia
el ángulo contrario, hacia afuera de
la representación. En el ángulo infe­
rior izquierdo, la figura de un gato
traza un semi-CÍrculo que se pierde en
el borde de la cama. Otra vez el trián­
gulo como gestor de una dinámica en
ciernes. Otra vez el deseo enmarcado
en los límites de la infracción.

En esos bordes se mueve la pro­
puesta visual de Rébora: entre el
flujo y la contención, entre lo permi­
sible y lo prohibido, entre la come­
dia humana y el drama absurdo de
los instintos. Y todo ello sucede en el
espacio siempre virtual del cuadro,
en ese espacio donde nuestra imrusa
y cómplice mirada confirma la inmi­
nencia del desastre.•
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