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RoBerT0 REBORA:
INMINENCIA Y DEVENIR

No se trata de distribuir con complacencia muchos “blancos” en un cuadro; se ha de introducir el vacio en forma atinada,
procurande ¢ el cuadro, aun cuando esté muy lleno, dé la impresion de respirar con desahogo y de estar cargado de devenir.

Frangois Cheng

[...] lo que verdaderamente nos impresiona es su manera de introducir en la pintura un elemento verdaderamente nuevo: la
inclusion del tiempo en la tela, por medio de la linea. La linea es la verdadera dominante en su arte; la linea que es siempre un

“recorrido” [...] sutileza que seriala su obra con el signo de precursora de una época en la que las artes visuales ya no son
unicamente artes del espacio sino ademds, artes del devenir.

a primera cita se refiere al

valor del vacio en la pintura

china. Como es sabido, en las

artes visuales del Extremo
Oriente —y en éstas se incluye a la
poesia— el vacio se reviste de signifi-
cacién y cumple una funcién prota-
gonica en la composicién artistica.
No se trata de blancos in-significantes
sino de una entidad viviente que
hunde su raices en la cosmologia y,
particularmente, en la nocién cos-
mogonica del yin y yang, esas dos
fuerzas complementarias que repre-
sentan el vaivén entre vacio y pleni-
tud —plenitud que sélo es posible
mediante el vacio y vacio que conti-
nia operando en la plenitud. Gra-
cias a dicha dialéctica que rige todas
las instancias existenciales, podemos
entender el proceso creativo como
una gestalt ordenadora que invo-
lucra, en su dindamica circular, al
observador de la misma. Es en ese
dinamismo y en esa respiracién
transformadora (los chinos hablan
de aliento, ya que “El hombre nace de
una condensacién de alientos”,
como ha dicho Chuang Tzu) donde
la representacién del cuadro o del
poema se abre hacia lo indiferencia-
do: montana y lago se unen y se di-
suelven en la bruma —en el blanco—
que atraviesa el plano pictérico; en
ese vacio no pintado y pleno de signi-

ficacién. En el paisaje chino —a dife-
rencia del paisaje occidental— siempre
serd menos significativo lo que vemos
que aquello que intuimos —y que pal-
pita— detrds de los blancos elocuentes.
Esta semiotizacién del vacio —que en
Occidente sélo se hard visible con el
arribo de las vanguardias— es una cons-
tante cargada de devenir, de cosa siem-
pre en proceso de ser, que permea
toda la tradicién artistica de China.

La segunda cita, del tedrico ita-
liano Gillo Dorfles, se refiere a Klee
y coincide con el planteamiento de
Francois Cheng en el sentido del de-
venir: un arte que se gesta en tanto
que “recorrido”, mas alld de los limi-
tes estrictamente espaciales que lo
hacen posible. Se trata de una nueva
dimensién perceptiva que escapa al
frontispicio narrativo de la tradicién
medieval y también al “cubo esceno-
grifico” —como lo llamé Francastel—
de la espacialidad tridimensional re-
nacentista. Visto desde este dngulo,
el vacio y la linea, como valores sig-
nicos complementarios, construyen
un arte de la inminencia abierto ha-
cia multiples representaciones y sig-
nificaciones posibles.

Roberto Rébora (Guadalajara,
1963) se encuadra en esa dimension.
En sus dibujos, la linea cohabita con el
vacio y este ultimo adquiere operativi-
dad gracias al ductus lineal que lo re-

Gillo Dorfles

marca. Pero debo aclarar: en el jalis-
ciense el blanco no responde a las con-
sideraciones cosmolégicas y mito-
soficas de la tradicion oriental y
mucho menos a los cinones hiperco-
dificados de la pintura china. Contra-
riamente a esta ultima, que enfatiza la
temitica del paisaje, de la naturaleza y
de los espacios abiertos, donde la fi-
gura humana se integra como un ele-
mento mds de la composicién, en
Rébora nos trasladamos a espacios ce-
rrados —recintos familiares, recimaras
y, sobre todo, hipertrofiadas camas
inquietantes— que sostienen la inmi-
nencia de un drama demasiado huma-
no. Alli se gesta un “recorrido” —mas
sicolégico que cosmogénico— por los
pasillos y tiineles de un inconsciente
tan colectivo como contemporaneo.
Se habla del hombre encerrado en el
férreo devenir de las pasiones. La na-
turaleza, aqui, se disip6 en el espacio
intemporal del mito y el hombre se
descubre solo frente a su sombra y sus
fantasmas. Por ello, el vasto y blanco
vacio, en los dibujos de Rébora, se “ico-
niza” y puede ser leido como carencia,
como falta —en el doble sentido del
término: ausencia e infraccién a la nor-
ma— y como inminencia del desastre.
Un desastre pleno de incertidumbre,
como en el cuadro de Richard Dadd
—el sicético pintor inglés— analizado de
manera asombrosa por Octavio Paz.
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Y el desastre en Rébora estd pre-
sente como transgresion erdtica, ya
que. como dijo Georges Bataille: “El
erotismo es inseparable de la violencia
y la transgresién.” De ahi la importan-
cia que adquiere para Rébora la mira-
da. Mirada que encarna ese mds alld
erdtico (Paz), producto del contacto vi-
sual —real o imaginario— con el objeto
deseado. Ahora bien, el erotismo encie-
rra una profunda paradoja: se desea el
objeto en tanto imagen, en tanto crea-
cién e invencién proyectados en
un cuerpo inexplorable; erotismo
como cuerpo del deseo que permanece
deseo; como zona imaginaria del ser;
como Euridice, evapordndose ante la
mirada anhelante de Orfeo. Visto de
este modo, el erotismo es una trage-
dia sin objeto, o mas correctamente: in-
venta su objeto para encarnar el deseo,
para prevalecer en la fragilidad del ins-
tante y en la delicada distancia que el
artificio sustenta; un paso mas y todo se
disuelve en la realidad de un cuerpo
sexualmente exanime, un paso menos
y nos congelamos en Ia estoica ataraxia
de los sentidos. Ambas actitudes —desen-
freno y ascetismo— acaban con el ero-
tismo y acaban, por igual, con una de
las fuentes nutricias mds ricas del arte
de todos los tiempos. Roberto Rébora
parece saberlo y estd dispuesto a con-
servar el hechizo. Por eso su actitud
erdtica y transgresora se suspende —y
se sustenta— en la inminencia del suceso
y en el devenir del enigma.

En uno de sus cuadros, un mucha-
cho reclinado en una enorme cama, con
el miembro erecto y los testiculos noto-
riamente hipertrofiados, observa la en-
trada en escena de un gatito que se
dirige hacia un plato —seguramente
con leche— al pie de la cama. Los tres
elementos —gato, muchacho y plato—
forman un tridngulo imaginario en
cuyos vértices la “accién” se desencade-
na. Sabemos —o mis bien, presenti-
mos— que algo sucedera cuando el
gato beba la leche, algo que también
afectard a la figura del muchacho recli-
nado. La relacién semdntica entre la le-
che y el semen es tan directa en nuestra
cultura que esperariamos de inmediato
una reaccién eyaculatoria como res-
puesta al vaciamiento del plato; la
eyaculacién —vaciamiento de los testicu-
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Roberto Rébora, 2 nifias, 1994, monotipo, 40 x 50 cm

Roberto Rébora, iVen!, 1994, monotipo, 40 x 50 crn

Roberto Rébora, La zorra, 1994, moie: o 40 x 50 em

Roberto Rébora, 3 ninos, 1994, monotipo, 50 x 40 cm
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los— colmaria nuevamente el plato per-
mitiendo asi una repeticién ad infini-
tum de la representacién. En otro
cuadro vemos a un nifo que comete
bestialismo con una zorra. Y es des-
cubierto in fragantti por su padre y su
hermana. A diferencia de la anterior,
esta representacion nos induce a una
lectura retrospectiva. Por la actitud de
los tres personajes humanos podemos
inferir una delacién de la nifa ante el
acto transgresor del hermano, situa-
cion que desencadena otra accién
transgresora: la nina rodea la pierna
del padre con sus brazos y la mano de-
recha reposa sobre el sexo de éste. Se
diria que el acto pasa inadvertido ya
que las tensiones-miradas se concen-
tran en el coito interruptus —nudo dra-
miitico del discurso—, pero tanto para
Rébora como para el observador exi-
gente, este “dato” no puede pasar inad-
vertido ya que desencadena el estimulo
—respuesta, tan presente en la narrativa
visual del autor. Otra vez las complejas
madejas sicoldgicas se activan: la nina
quiere ser zorra —y busca el falo del
padre— aunque, en actitud mimética
y complice con la figura paterna, cen-
sura la transgresion perpetrada por
su hermano. En el cuadro titulado
Ven, un nino de aspecto desgarbado
intenta atraer a una nina —con gesto
lascivo— hacia la cama, mientras que
con el otro brazo parece manipular
sus genitales. La nina vacila: dice que
si con el cuerpo —que se inclina hacia
el dngulo donde se encuentra el
nino— pero mira temerosa hacia
el dngulo contrario, hacia afuera de
la representacién. En el dngulo infe-
rior izquierdo, la figura de un gato
traza un semi-circulo que se pierde en
el borde de la cama. Otra vez el tridn-
gulo como gestor de una dindmica en
ciernes. Otra vez el deseo enmarcado
en los limites de la infraccién.

En esos bordes se mueve la pro-
puesta visual de Rébora: entre el
flujo y la contencién, entre lo permi-
sible y lo prohibido, entre la come-
dia humana y el drama absurdo de
los instintos. Y todo ello sucede en el
espacio siempre virtual del cuadro,
en ese espacio donde nuestra intrusa
y complice mirada confirma la inmi-
nencia del desastre. l




