

A través del espejo Garúa

Hugo Hiriart

Reyes en carta a M. L. Guzmán: *Soy el hombre menos indicado para impresionar a los públicos o a las multitudes mediante el recurso político por excelencia, que consiste en insistir en un solo aspecto de las cuestiones, fingiendo ignorar lo demás.*

Y sí, muchos casos hay en que la media verdad se convierte de hecho y simplemente en mentira. Esta estrategia es frecuente en la prensa, sobre todo la venal. La honestidad en los medios informativos consiste en un esfuerzo por no quedarse con nada y decirlo todo. Decir una verdad consiste en no controlar, no administrar los datos que se transmiten pase lo que pase.

Un hecho aislado es incomprensible y carece de valor moral (Spinoza). Entender en este caso es situar en lo general, es decir, en una especie de sistema.

Los antiguos maestros
no estampaban sus nombres,
Eran sus firmas
Los blancos dedos de una madonna...
A ustedes invoco, viejos maestros
En el duro momento de la duda
Para que caiga
La piel de serpiente del orgullo
Y quede sordo frente a la fama.

ZBIGNIEW HERBERT (1924-1998)

Max Jacob, poeta amigo en París de Picasso, Apollinaire, Modigliani y demás figuras de esa Edad de Oro, era judío y fue asesinado en un campo nazi de exterminio en 1944. Antes se había hecho religioso, católico. Su conversión tuvo lugar en el interior de un cine, donde, a media proyección, inesperadamente le sobrevino una iluminación. El viento de la Gracia sopla donde



quiere, es cierto, pero, ¿se habrá dado otra conversión como esa?

En tiempos de Rimbaud, en Harar, Abisinia (hoy Etiopía), donde fue a dar el inasible Rimbaud, los enfermos yacen en las calles —en aquella época los abandonaban ahí sistemáticamente, hasta que se restablecieran o murieran. Así, [los enfermos] eran presa favorita de las fieras que lograban penetrar en la ciudad de noche a pesar de la murallas.

Rimbaud es duro, sus palabras contundentes; mal humor en actos: Ese desalmado no se contiene; estalla. Recibiendo en su casa a Jules Borelli, en Harar, se enoja y le tiende la escoba para hacerle barrer su casa... A fuerza de echar a patadas a los perros que vienen a orinar contra las pieles amontonadas de su almacén, los envenena; Monseñor Jarosseou pretendió que envenenó a dos mil, parece ser que ahora, le escribe Savouré, dicen Rimbaud o el Terror de los Perros.

Alain Borer, *Rimbaud en Abisinia*, traducido por Tomás Segovia, FCE, México, 1991.

Horace Walpole: *El mundo es comedia para los que piensan y tragedia para los que sienten.* Claro que pensar y sentir no sólo se puede, sino suele, darse en la misma persona, pero, ¿al mismo tiempo?

¿Puede el señor A admirar a la señorita B sin darse cuenta? Sucede, es frecuente. ¿Pero puede el señor A estar enamorado de la señorita B sin darse cuenta? Desde luego, según Stendhal, gran conocedor de estas cosas, no sólo puede sino que en la mayoría de los casos ya está enamorado y no lo sabe. Esto no sucede, es la excepción, en el llamado amor a simple vista.

Poesía. Sólo personas con individualidad muy acentuada pueden escribir buena poesía. El trabajo poético refleja de algún modo esta individualidad. Piensa en Victor Hugo, en López Velarde, en quien quieras. **u**