René Delgado

El cazador de 1a verdad

Mobnica Lavin

Celebramos la reciente aparicién de la no-
vela de René Delgado Autopsia de un re-
cuerdo, publicada bajo el sello Grijalbo, y
la reedicién de la anterior: E/ rescate (ori-
ginalmente aparecida en 1992 vy, ahora,
en Debolsillo). Cabe mencionar que se
pueden leer de manera independiente, pe-
ro que leer una después de otra enriquece
la experiencia porque es el mismo mun-
do y el mismo protagonista el que hilva-
na estos dos momentos de lo que apunta
auna saga. El protagonista es Juan Lavin,
periodista, director editorial de un diario,
cancha en la que se ha movido René Del-
gado y por lo tanto puede legar el detalle,
los hilos finos y un modo de vida a su
personaje con enorme eficacia. Me llama
la atencién los muchos afos que median
entre una y otra historia y la manera en
que la lectura de una se desliza en la otra
sin que se note el tajo de tiempo. £/ rescate
tiene como escenario el final de los seten-
tay el comienzo de los ochenta, los tiem-
pos de la guerrilla salvadorefia y de las mi-
radas utdpicas, cuando Juan Lavin, quien
habfa estado en El Salvador y tiene un gru-
po de amigos llamado La Guerrilla Plas-
timarx, recibe la encomienda de llevar una
carta a Miami a los familiares de la chica
secuestrada. Juan Lavin es entonces un pe-
riodista en el arranque de su carrera, com-
prometido con la izquierda, en el momen-
to en que atn habia luces de utopia, muro
de Berlin, antes de que la guerrilla en el
mundo se aliara con el narco. La novela
nos permite conocer al tio de Sandra Mar-
gucfan, Héctor, y a su padre Alejandro,
ex cafetaleros en El Salvador, millonarios
en Miami. Sandra, la chica secuestrada,
es simpatizante de la lucha y se desdice de
los modos de explotacién de su padre. En

medio de esa circunstancia conocemos a

Juan Lavin, a Teresa Illanes, de la que se
enamora, a Héctor Margucian, que quie-
re rescatar a su sobrina por encima de los
deseos de su hermanay el padre de la chi-
ca, y sobre todo entramos en el centro
de pactos, lealtades y compromisos, en
un mundo de clandestinidades delibera-
das que no puede descifrar el periodista.
Como lectores aterrizamos en un acertijo
final, que presume ya la continuacién de
la historia.

En Autopsia de un recuerdo, veinte afios
después, Juan Lavin ya es director edito-
rial de un diario, su vida emocional se vuel-
ve a enganchar con la misteriosa Teresa
Illanes, ahora modelo, y su deseo por ella
habr4 de nublar la verdad sobre el mun-
do que la rodea. Un mundo de ex guerri-
lleros ahora enganchados en las drogas y su
comercio, un mundo donde la corrupcién
y la compra de favores sigue moviendo el
circo hasta sus tltimas consecuencias y
donde el buscador de la verdad, que sub-
yace en el oficio periodistico, serd victima
de su elusién. Paraddjicamente la ilusién
amorosa es la tinica redencién posible. An-
te ese mundo oscuro, René Delgado nos
coloca con destreza en el entramado, con
agudeza literaria y sobre todo con honesti-
dad escritural; entiendo por ello el respeto
por los personajes. Siempre he admirado
en los escritores de #hrillers la capacidad
que esgrimen para guardarse el as bajo la
manga hasta el final, su habilidad para
construir caminos desde el punto de vista
de uno o varios de los personajes (que es lo
que hace Delgado, aunque el centro siem-
preestd en Lavin), y llevarnos por los mean-
dros de sus conjeturas y busquedas, de sus
aciertos y equivocos. Tal vez en este acer-
camiento a un mundo que se desliza de los

anhelos de justicia a una inevitable forma

de poder donde lo politico y lo econédmi-
co no tienen escripulos ni frontera, lo que
verdaderamente sucede es la errénea lec-
tura de la realidad, porque la maldad siem-
pre tiene mejores artimafias, supera la ima-
ginacién y la capacidad de ficcionalizar.

Juan Lavin vive en el terreno de lo que
“de verdad sucede”, porque como perio-
dista tiene que dar cuenta de ello y tra-
garse mucha diplomacia (“el mundo del
periodismo precisaba mucha paciencia y
diplomacia en la tarea de lubricar las fuen-
tes”), como padece el propio personaje, y
tener que capotear muchas tormentas, pero
él atin cree en un mundo de verdades, de
transparencia. El es tal vez el cristal, tal vez
lo son todos los periodistas (por algo los
asesinan). El problema con Juan Lavin es
que ese cristal que quiere aplicar para es-
cudrifar al objeto de suamor no es el me-
jor instrumento, se nubla por razones del
corazén que la cabeza desconoce, o por ra-
zones de otra indole que rebasan las argu-
cias de quien ya tiene un colmillo afilado
en esa veintena de afios que median entre
la carta que entrega en Miami y la nueva en-
trega que también hace en Miami veinte
afios después y que no revelaremos por-
que un thriller bien urdido como el que
ha hecho René Delgado merece nuestra
discrecién.

MEérito aparte de la tensién dramdtica
que se teje en estas pdginas, del mundo
de la procuracién de justicia, de los altos
vuelos empresariales, de la transformacién
de los guerrilleros, a su modo procurado-
res de justicia, en rehenes del narco, estd
la revelacién de un cardcter y un oficio: el
del periodista, ahora director editorial que
a su modo ha mudado el trabajo de cam-
po por el de oficina. Y con ello cierta inge-

nuidad y frescura necesaria para encarar
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el mundo por la careta del conocimiento
y desencanto que lastima el rostro. Eso es
lo que también nos dice René Delgado
cuando dibuja los pasos de Juan Lavin, sus
paseos en motocicleta para liberar tensién
(“ala desnudez de la ciudad se sumaba la
sensacién de rozarla mucho mds cerca’,
para “abatir tanto pensamiento sin baran-
dal”, como en algin momento expresa),
sus lealtades a amigos de viejas correrias
de activismo politico, su deseo de desen-
trafiar a una mujer que lo sintetiza todo
pues también lo ha encarnado: la rique-
za, la militancia, la adiccidn.

Asi como el autor nos coloca en las
entrafias del periodista, también lo hace
espléndidamente en las del fiscal Sayas
(el narrador revela que hay un parentesco
entre ambos, pues “viven de la informa-
ciény ala caza de ella, acosan con o sin in-
teligencia a quien la tenga”), en las del tio
rico Héctor Margucian, que ha querido
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librarse de la condena de su origen. Si
construir personajes es uno de los retos
principales del novelista, Delgado lo hace
bien cuando nos permite entrar en las con-
tradicciones de los tres mencionados, cada
uno en una esquina distinta del ring, don-
de en el centro estdn, por imaginar la geo-
metria de los personajes que pueblan este
mundo novelado, Teresa Illanes y El Chuvi,
victimas al fin. El Chuvi encarna ese mun-
do podrido: “Quien lo viera por primera
vez, jamds imaginarfa a un adicto entram-
pado por el consumo y la venta de drogas;
a un revolucionario romdntico sin campo
de guerra presto a lanzarse a la insurreccion;
muchisimo menos a un hombre hundido
en la parafernalia de su contradiccién que,
desatada, lo tornaba en un pendenciero
y, atada, en una persona deprimida’.

Tal vez en las novelas de René Delga-
do los personajes estdn haciendo lo que

Nosotros con nuestra existencia: intentar
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René Delgado

darle una altura diferente. Creer en un
mundo social més equilibrado, en una jus-
ticia bien administrada, en la verdad pe-
riodistica, en la amistad, en el amor. Duefo
del oficio de larga carrera del periodista,
sorprendiéndonos con su deseo de ficcio-
nalizar a partir de la realidad que ha do-
cumentado, René Delgado nos coloca en
el borde de la silla mientras queremos sa-
ber qué sigue. Las preguntas de Juan Lavin,
las del fiscal Sayas, las de Héctor Margu-
cfan, los actores de estas dos novelas, son
ahora nuestras preguntas. Hemos entra-
do en el corazédn emocional de la historia,
como distingue Delgado a la novela del
periodismo en el prélogo de £/ rescate. U

Este texto fue leido en la presentacién de las novelas en la
FIL de Minerfa el 22 de febrero de 2015.

René Delgado, Autopsia de un recuerdo, Grijalbo, México,
2015, 256 pp.; y El rescate, Debolsillo, México, 2014,
224 pp.






