
IEzequiel IReine y
Martínez Estrada la libertad

Confieso que, independientemente de lo poético y lo filosófico,
dos de mis maestros desde mi juventud han sido Spinoza y
Reine. Pronto hará treinta años que escribí uno de mis mejores
poemas, "Rumoresca heiniana" en el centenario del Libro de las
canciones. Ahora me hallo en idéntica situación en el centena­
rio de la muerte del poeta, lo que quiere decir que llevo com­
batiendo en las trincheras de las letras más tiempo que él. En­
tonces celebraba al poeta sobre cuya tumba veía yo, joven y
entusiasta, una corona de laureles. Ahora veo al libertario sobre
cuyo féretro resplandece una espada. Y vuelvo a sentirlo como
un hermano mayor mío en mi última aventura. Yo también,
como discípulo de su fe humanística, abandoné la paz y la
lira para pelear tras una bandera que es la suya. Y también,
en mi breve experiencia de perder amigos viejos y ganar ene­
migos nuevos, he comprobado que para muchos de ellos, unos
y otros, antaño representaba yo un valor de la cultura argen­
tina porque suponían que pensaba como ellos. Como en efecto,
ellos y yo admirábamos lo mismo, juzgaron que nos identifi­
caba más que la comunidad de aspiraciones de conciencia de
la injusticia, todo lo que diametralmente nos separaba. Creye­
ron que yo era un cómplice además de un compañero. No se
les ocurrió preguntarme, si discrepábamos, quién de ambos tenía
mejor razón o, si se prefiere, quién de ambos era más razona­
ble. La verdad es que resulta muy difícil entenderse con los que
hablan nuestro mismo idioma.

Ante todo es triste verdad que quien ha vivido y pensado en
lugares muy estrechos o en dogmas más estrechos aún, divide
el mundo y sus problemas en dos grandes territorios: los buenos
y los malos, los libres y los oprimidos, los que creen y los que
no creen, etc. No se demoran en averiguar si se dan combina­
ciones de dos términos antitéticos y si estas combinaciones con­
tienen fórmulas más cercanas a la verdad y métodos de acción
más eficaces. Lo que Reine dice de que los ateos lo apartaron
del ateísmo, los revolucionarios de la revolución, los moralis­
tas de la moral, es certísimo. Sobre todo cuando el amor a la
libertad se convierte en fanatismo y el credo de la justicia social
en dogma, se corre el peligro de haberse libertado de un cau­
tiverio para caer en otro, acaso peor. Muchísimas veces he
comprobado que los adalides de la libertad pretenden uncimos
a sus carros de combate, imponernos un modo de pensar y una
norma de conducta. Quieren que seamos vegetarianos y abste­
mios además que correligionarios, y sobre este tópico se han
tejido ya ingeniosos comentarios.

Reconozco las ventajas de toda unión para la lucha; lo que
no creo es que la unión para la lucha consista en hacer todos
una misma cosa, como reclutas sometidos a un sargento de la
libertad. Creo que cada cual en su puesto donde sea más eficaz
y con sus mejores medios de combate, es la táctica más adecua­
da. Reine era incapaz de hacer ni siquiera medianamente bien
lo que otro hacía en forma excelente; pero sin duda éste no sería

capaz de hacer ni remotamente lo que hacía él a la perfecció
Podemos acusarlo desde mil puntos de vista, como el de

disciplina de partido o de acción, de la necesidad de un u
forme para organizar la militancia, etc. También se puede roa.
decirlo además de acusarlo, como ocurre más a menudo e
las furias religiosas y políticas que se han cebado contra él
no haberse dejado poner un collar y una librea. Parecerí~ q
la lucha por la liberación del hombre y por la justicia soci~

sólo pudiera hacerse desde una sola trinchera y con una sob
clase de armas. Mi opinión es que desde muchísimos lugares ~

puede combatir por la misma causa, y que cada arma que i

puede empuñar con destreza y eficiencia es buena. En defi'
tiva, no me atrevería a afirmar si las ideas tienen menos pod¡
que las armas ni si los traidores que estén a nuestro lado, ¡¡,

o no más peligrosos y nocivos que los enemigos que tenemos ¡

frente. De no ser así, la lucha por la justicia social se conve
tiría en una batalla de bisontes, en una de las muchas guem
de fanatismo formalmente opuestas y esencialmente iguales.

Comprendo, creo, el valor efectivo de todas esas objeciont
comunes y su legitimidad cuando se trata de seres comun
Que éstos han de ser, los hombres comunes, quienes realice
la proeza de la libertad que nos alcanzará a todos, inclusive.
los adversarios más obcecados de la justicia y la verdad, tambif
es innegable. Pero que haya entre los soldados regimentados
unánimes un guerrillero que rompe las filas y se lanza con ~

roja insignia del coraje al asalto, no está del todo mal. Si t~¡
hiciésemos lo mismo nuestra lucha sería como la que descn~
el Ariosto, en Orlando Furioso, donde nunca se sabía cont
quién se estaba peleando. El ejemplo del extremo opuc;:
podría ser el de las hormigas, que se matan unas a otras p!

la esclavitud.
Es innegable que nuestra causa no es la de ellos ni nuestra en

presa tampoco. Si fuera la lucha del blanco contra el negro, od'
rojo contra el azul, como algunos creen ingenuamente, ¿qui!
podría decir que vale la pena morir por un bando? Pero n~

otros no necesitamos unirnos con un uniforme, porque nos un
mos por una común aspiración, por un común deber de cor
ciencia, mejor dicho, nuestra bandera es la de la libertad .c~ntr

la opresión, la de la justicia y la fraternidad contra la lllJU!¡

cia y el crimen, que van juntos; por la paz contra la guerr;
por el derecho contra la fuerza, por la decencia contra la dé
honra, por los que padecen contra los que hacen padece~.
doquier alguien lucha por esa causa, con cualquier traje
bandera, turbante o gorro frigio, ahí está un soldado de nuest
tropa. En cambio, junto a nosotros puede luchar codo ((
codo, nuestro peor enemigo. La posición de Reine dentro de .
consigna es hacer blanco y él tuvo conciencia inequívoca ¡

ello, pulso firme, buena puntería e inquebrantable decisión..
¿Cómo apresaremos al ruiseñor para enjaularlo en una Ja,

aunque sea tan grande como el bosque? Si el bosque es tC
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jaula, ¿ para qué quiere la libertad? Yo he contemplado y ad­
mirado siempre a Reine como a un efebo rubio, rebelde, intan­
gible, imposible de asir por el brazo para Ileyarlo a cualquier
parte, ni al Paraíso. Noli me tangere es también su grito de
independencia. Dejadlo libre, hermoso como es, con su espada
fiamígera matando monstruos encadenados en la noche, a dies­
tra y siniestra. No es Réctor, ya sé: es Teseo. No mata solda­
dos, ya sé: mata alimañas y quimeras.

Sería sumamente interesante realizar un estudio para esta­
blecer qué participación tiene la idea judía de la libertad, desde
Moisés y los Profetas hasta hoy, en los movimientos sociales de

emancipaClon en el mundo. No obstante, puedo anhclpar que
no sería extraño que encontráramos como fermento de todas
las teorías y movimientos universales de este tipo, esa irrefre­
nable ansia semita de libertad. De ser así, todos los que lucha­
mos en uno u otro ejército por la libertad, trabajamos por la
misma redención, y nuestro lema pudiera ser muy bien el de
Judas Macabeo: El que combate contra los tiranos sirve a
Dios.

La lectura de una biografía sucinta de Moisés Ress, me auxi­
lia a colocar la actitud beligerante de Reine dentro de un
marco, a emparentarlo con un escuadrón o con una tribu y a
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no verlo aislado, separado de la tropa, peleando, como dije,
por su cuenta y riesgo. Pudo no ser un soldado cristiano de la
conversión del mundo para un credo, pero fue un soldado judío
de la conversión de los herejes de cualquier género para la
humanidad. Un paladín de la libertad de los credos tanto
como de los pueblos. Se dice en ese estudio de Ress: más que
la lucha de clases es la suya la lucha por un medio mejor, per­
fecto, mesiánico. Sus expresiones predilectas son: "el amor
entre los hombres", "un mundo de amor y fraternidad".

A la proclama de Carlos Marx; "proletarios del mundo,
uníos", con la que corona el Manifiesto Comunista, Ress hace
una exégesis inaceptable para el autor y sus prosélitos, según
la cual reclama "la unión de todos los hombres para forjar un
mundo mejor".

Creo que no entenderíamos la postura de Reine si olvida­
mos que era judío y que, aunque vilipendiado, lo mismo que
Spinoza, por judíos y cristianos, güelfos y gibelinos, su causa
era la de una humanidad mejor, en la que participan justa­
mente judíos y cristianos, musulmanes y budistas, materialistas
y metafísicos. El judaísmo considerado así, y éste es el caso de
Reine, no es una' doctrina política sino humanitaria, no una
liberación de Palestina, cuanto una liberación del ser humano
como especie creada por Dios para la libertad dentro de la ley.
En este sentido el humanista Marx era judío, y aunque él y
Reine no se entendieron del todo, estaban combatiendo ambos
en el ejército de Gederón y Judas Macabeo, y se amaron
entrañablemente.

En un prólogo a Roma y Jerusalén, de Naum Sokolow, leo
un epígrafe tomado de Walt Whitman, que dice: "El hombre
mientras dura el aliento de su vida, si pretende conservar viva
su alma, no puede emprender una lucha de ninguna clase que
no lleve a otra mayor, de una especie distinta."

Es posible que tengan razón los que consideran a Reine fuera
del judaísmo militante, fuera de la concepción judía de la so­
ciedad, del individuo en función de una mayor comunidad,
estrictamente en la organización tribal de una familia nume­
rosa. Pero no lo está cuanto el judío ha luchado tanto por la
liberación de Israel de sus cautiverios, cuanto por la liberación
de sus mismos opresores. En pocas palabras, el judaísmo enten­
dido en el concepto humanitario de Reine y Marx, es la libe­
ración de las doce tribus hermanas sometidas contra los opre­
sores de todo tiempo y región. Es la libertad por el espíritu.
y en este sentido dice Moisés Ress:- "Toda emancipación po­
lítica y social de la esclavitud es al mismo tiempo una eman­
cipación espiritual que acusa la fructificación del genio nacio­
nal. La legislación judía comprende dos épocas fundamentales:
la época de la liberación de los egipcios y la época de la libe­
ración del cautiverio babilónico. Además le está asignada una
tercera época, la que sobrevendrá al fin de su redención del
tercer exilio."

El propio Reine decía "Bajo la forma de profecías (la Hi!o
toria) se manifiesta por la palabra del poeta y de! pensadO!
antes de traducirse en hechos bajo la mano del hombre de
acción."

y también, todavía más explícito:
"No olvidéis jamás esto, vosotros, fieros hombres de acció,

No sois sino la mano inconsciente de los pensadores, que a
menudo en el silencio de la humanidad os han trazado con
precisión todas vuestras acciones."

Mas no se crea en ningún momento, que estime Heine supe,
rior la obra del poeta y del pensador recluidos en su labor
monacal a la del agitador de ideas, no. Con claridad cenita:
distingue el mérito de la idea que suscita la acción, y esto
usando para comparar a Goethe, a quien se sabe idolatrab:
como artista, lo dice en otra página que transcribe Herman:
Cohen (en "Enrique Reine y el judaísmo").

No podréis evitar que con pretexto de Reine exponga Ir

propia querella. Me siento identificado con Reine en uno de Je;
aspectos más vituperados de su' prédica, no diré rebatido porqll'
contra o en pro de Reine no es posible sino una reacción cat/­
górica y total. La hoguera o la gloria. Es su repugnancia IX'
lo grosero y torpe, en cuanto no es inherente a ia democracia
oTosería, ni a la libertad la indecencia, lo que le aparta muche,
~ufragios de los que no ha menester. No me equivoco si afim
que entre nuestros compañeros, poetas y escritores, los hay q~

han abrazado nuestra causa por desprecio a valores exquisita
y no por odio a la opresión. De ahí que ciertos pensadort
sociales como Lassalle y Tolstoi sean acusados de aristocrati .
porque han hecho su pelea con guantes. No he comprendid:
nunca a ciertos populistas que se quitan la chaqueta para habh
al pueblo, porque confunden delicadeza y snobismo, como si I

delicadeza fuera incompatible con la fuerza y e! fervor pop~

lares. Así una de mis guías y maestros, Simone Weil, que er
suma de finura y delicadeza de espíritu, ha sido, a mi juici:
una de las más comprensivas intérpretes de la angustia r:
soledad del proletariado en el seno de la sociedad despiadad:
Trabajando en las fábricas como obrera y en las granjas coc:
moza de cuadra mantuvo su pureza y su implacable odio ¡

opresor.
Confundir el espíritu de grosería, el odio a la inteligencia

a las buenas maneras con la causa del proletariado, es una te
peza que espíritus tan finos como el de Marx y Heine han~:

los primeros en repudiar. Nosotros no podemos combatir
aristocrático porque regularmente encubre lo miserable. AJÍ;,
crático en el sentido etimológico es dignidad, excelencia, r
rrección. Aristócratas como Kropótkin, Rusell, Shelley, By:
y Puschkin no dejan de estar en la línea de nuestra batalla
de ser nuestros compañeros, y no lo son sin duda quienes q,
ren destruir a un tiempo el capitalismo y la civilización.
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La posición de Reine es ésta, sólo que llevada al plano de la
náusea. Es evidente que cuando apostrofa a la plebe se refiere
a los iconoclastas de la verdad, la belleza y la justicia. El des­
precio por la grosería de los communards no implica, ni mucho
menos, su repudio del pueblo, del ser multitudinario. Precisa­
mente este sentido humano es fundamental en Reine, tanto en
1a poesía como en la prosa, señalada toda esta última por la
ironía más hiriente. Ray que pelear, si no con guantes, con
1as manos limpias.

Heine toma partido por una causa simplemente por oposi­
ción a otra; y también por el fundamento de una causa que
le es refractaria en cuanto la aborrece en sus formas exteriores,
en su presentación. Así se aparta del ateísmo y se pliega al
bando contrario, sin que pueda decir el teísmo, porque el ateís­
mo se adhiere a ciertas formas groseras del pensar. Si repudia
la cosa por su aspecto, es porque antes que filósofo es artista.
Con este concepto puede legítimamente decirse que es deísta
porque el ateísmo se le ha presentado muchas veces bajo atavíos
andrajosos. Tampoco concibe que los líderes de la revolución
social usen barba hirsuta y larga melena enmarañada. Nosotros

usamos y Marx también el término Lumpenproletariat como
forma despectiva de un proletariado sin conciencia de clase
cuyo ideales son parecidos pero no los mismos de los que lucha~
y mueren por su reivindicación..Reine, en cambio, los detes­
taba mucho más por el vestuario que por el credo.

Es nat.ural que un socialista equivocado esté por lo regular
mal vestIdo, pero es absurdo y además inicuo calificar de an­
drajoso al socialismo por tal circunstancia. De todos modos
t~mbién nosotros queremos un pueblo libre e higienizado, inte­
lIgente y sano, por razones evidentes de aseo y también por
razones morales. No siempre bajo una mala capa se oculta un
buen bebedor, y hay bebedores de aguardiente desnaturalizado
que, amparándose en la universalidad del dicho, gustan taparse
con capas raídas por ostentación de espíritu antiburgués.

Volviendo al tema del ateísmo, que determina su posición
respecto al socialismo, en cuanto éste es juzgado por Reine
como aquél por los elementos más que por su contenido, es evi­
dente que en él ataca Reine la invasión en masa a los recintos
de las ideas y sentimientos más elevados que jamás se haya
concebido. Pues es innegable que esos sentimientos e ideas de
veneración de lo sublime que defiende Reine nada tiene que
ver con las religiones que envilecen y sofistican lo que no pueden
alcanzar a comprender. Esa misma postura de defensa de un
credo en que no cree por reacción contra los que no creen,
pero por razones absolutamente distintas, lo encrespa contra los
líderes de la revolución social. Ra visto confundidos en una
misma comunidad de ideales a los apóstoles fervientes de la jus­
ticia y la libertad y a los mistificadores que se atavían con la
miseria, la ignorancia y el despojo del pobre. Ra visto a poetas
y novelistas en campaña de voceros de su propia fama, entre­
mezclados con los otros, como los hongos venenosos entre los
comestibles. Y también ha visto, coronados de laurel y ceñidos
de espada, a muchos poetastros y panfletarios del brazo de lo
que él llama "frailes de la impiedad y torquemadas del ateís­
mo", odres vacíos boyando sobre las ondas de los hombres del
pueblo. Para mi tarea de hoy, tomo solamente un poema de
Reine. Si toda su obra no estuviera concebida y escrita para
abismar en suposiciones equívocas al lector, podría decirse que
el poema Atta Troll es un enigma. Así lo han reconocido cuan­
tos han tratado de desentrañar el sentido de la alegoría lite­
rario-política. Él la definió como "canto épico-humorístico".

Su asunto es sencillo: Un oso, Atta Troll, y su mujer, Mumma,
danzan en un pueblo de los Pirineos, atados con una cadena.
Divierten a los espectadores danzando al compás que les mar­
ca el amo. Un día Atta Troll se libera de sus cadenas y huye
al monte, donde encuentra a sus hijos abandonados: cuatro
oseznos y dos oseznas. Uno de ellos ha perdido una oreja, en
algún encuentro con el enemigo de todos los seres vivientes:
el hombre. Atta Troll abraza a sus hijos, sufre por la separa­
ción de Mumma, aún cautiva, respira el aire de la montaña
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y pronuncia un exaltado discurso contra el género humano,
opresor de la creación entera. Entretanto Lascaro, el cazador,
prepara las balas con que muy pronto dará muerte al liber­
tario Atta Troll, atravesándole el pecho con una de ellas. Eso
es todo. ¿Qué significa, qué vela y qué descubre ese poema?
El mismo autor ha dado diferentes y contradictorias explica­
ciones, según su técnica de burlarse en serio de la curiosidad
de sus admiradores y de sus censores por igual.

Dice Atta Troll: "Hijos, el porvenir es nuestro-- y se re­
vuelca en su yacija sin colcha-o Si todos los osos, si todos los
animales pensaran como yo, con nuestras fuerzas reunidas des­
haríamos a nuestros tiranos ... Que la igualdad perfecta sea la
ley fundamental. Todas las criaturas de Dios serán iguales sin
distinción de creencias, pelajes ni olores. j Igualdad estricta!
Que todo asno pueda llegar a la más alta función del estado; que
el león, en desquite, lleve el costal al molino. Por lo que hace el
perro, es un pícaro de gustos serviles, porque desde hace una
eternidad lo trata el hombre como a perro. Sin embargo, en
nuestra constitución radical, le daremos sus antiguos derechos
inalienables, y pronto quedará regenerado. Hasta los judíos
gozarán derechos de ciudadanía y serán, ante la ley, iguales
a los demás mamíferos. Sólo se les vedará la danza en las pla­
zas públicas. Pongo esta mejora en interés de mi arte. Porque
el sentimiento del estilo, de la plástica severa del movimiento,
no lo tiene esa raza; echarían a perder el gusto del pueblo.

"... Desconfía de las doctrinas de la especie humana; echa­
rían a perder tu alma y tu cuerpo. Entre todos los hombres
no hay un solo hombre honrado.

"... Hoy no tienen (los alemanes) creencias en Dios; hasta
predican el ateísmo. Hijo, hijo mío, desconfía ante todo de
Feuerbach y de Bruno Bauer. No te vuelvas ateo como uno
de esos monstruos de osos que no tienen respeto a su Creador
-j pues un Creador hizo este universo!-. Sobre nuestras cabe­
zas el sol, la luna y también las estrellas (tanto las estrellas con
rabo como las que no lo tienen) son el reflejo de su omni­
potencia."

Es evidente que Atta Troll es el pobre atado a una servidum­
bre ignominiosa; su postura es la de un predicador liberado
recién de su servidumbre, y emplea palabras del repertorio
de los agitadores demagógicos. Pero hace una inculpación ver­
daderamente muy grave, y es la de que los predicadores de la
libertad para el hombre rara vez piensan en los pobres animales
dominados y sometidos a espantosa esclavitud por él. Además,
y esto no es de olvidar, cuando Atta TrolI obtiene su eman­
cipación, suspira, es cierto, por la esposa, la negra Mumma, mas
no hace nada por liberarla. Esta situación de la mujer, en la
prédica de los revolucionarios sociales tiene mucho de cargo
legítimo. Piensa en liberar a todos los animales expuestos al
exterminio por el hombre, pero no a su compañera. No sólo
los redentores del género humano se olvidan de los animales,

e

sino también de las mujeres, de la mujer. La mujer si .
siendo esclava del esclavo y del esclavizador mucho más q
del sistema capitalista. Han sido las mujeres quienes han tenie
que iniciar su emancipación por sí mismas, luchando con.
los opresores de la fábrica y del hogar, de sus maridos, de "
amos y de sus hermanos, padres e hijos.

Atta Troll considera que el tirano por fatalidad específi
no ha purgado su egoísmo de rey de la creación, y que mienlra;
considere que existen seres inferiores a él, ejercerá un domin!~

injusto sobre los demás seres que pueblan el mundo con tal

legítimo derecho como él. Acaso los negros, y, como dice CQ

sarcástica amargura, los judíos, pertenezcan a la clase de .
seres desheredados, abandonados como el obrero a un e
destino de sumisión. En cuanto a su advertencia de huir d,
ateísmo, responde simétricamente a sus declaraciones en b
"Confesiones", quiero decir a su desdén por lo grosero y con.
rio a toda mirada superior sobre las cosas que no entran en.
comprensión ingenua de la realidad. Un mundo de belleza, coc
el que Atta Troll contempla en la montaña -y el: el caso (
Heine en su viaje al Harz- está fuera del horizonte de coc
prensión de los que se divierten viendo bailar a los osos co:
tivos. La libertad, en fin, sólo significa para el pobre liben
sucumbir bajo una certera bala del cazador. ¿Es que hay la!:
bién cazadores en el reino de la libertad, como según Hec
los hay en el reino de la esclavitud?

Todo esto no es fácil de entender ni de aceptar; pero er
dentemente corresponde a una concepción profunda de la
bertad acaso en los temas debatidos en conversaciones ínlin::
con s~s amigos libertarios. Sin duda era tan enojoso tener
Heine por aliado como por enemigo, lo comprendo. Él taro
co se toleraba a sí mismo en ocasiones. Se podría objetar que u
espíritu libre a tal extremo es peligroso inclusive para la lilx
tad. También lo comprendo. Nos conviene que haya mucli
de su tipo, pero que haya uno, eso puede salvar al hombree
cualquier fanatismo ~ntendiendo que todo fanatismo es t::

esclavitud-, de cualquier caída en un cepo que lo retenga!,
la cabeza cuando ya se lo ha libertado por los pies. La libeIt
del pensamiento no es más fácil que la libertad del yugo.

Atta Troll no es un predicador social como tampoco es.
bailarín. Tan torpe es bailando como predicando; sus razo,
mientas están trabados como sus patas. La injuria a dive,'
poetas y filósofos (los "poetas tendenciosos" que encub¿
su miseria de artistas y de pensadores con el énfasis de los (
clamadores) son zarpazos adicionales del oso. En esto est
Heine de acuerdo con él: en que ni el arte ni la filosofía de~

ponerse en manos de inhábiles para que se las utilice irr
ponsablemente en pro de una doctrina que tiene, como t
doctrina, sus exigencias de calidad. Apunta a Carlos Mayer o

Justino Kerner y pega a Béranger y a Hugo.
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También en esto puede ser refutado y, a su vez, la refutación
puede ser refutada. La posición de Heine como autor del poema
es exactamente la misma que en sus demás panfletos y epigra­
ll1as políticos. No olvidemos, por lo demás, que los ataques de
este combatiente son al mismo tiempo respuestas a las agresio­
nes sangrientas de sus adversarios, quienes le incriminaban no
descender con ellos a la lucha en las barricadas. Se lo acusaba
de espía, de traidor a la patria, de defensor a sueldo de Fran­
cia, de judío renegado, de cristiano falsario, de tránsfuga de
Su clase, de misógino y de desertor político. Y sus enemigos más
sañudos estaban a su derecha y a su izquierda y por debajo,
aunque nunca por encima de él. Atta TroIl representa a los que
defendiendo una buena causa la tornan despreciable. Pero ¿qué
mal causa el pobre oso predicando su doctrina igualitaria a sus
hijos, en la soledad de la montaña? ¿Y quién es el cazador
Lascaro que lo mata y por qué?

El poema finaliza con estos versos menos enigmáticos que la
alegoría entera: "Atta Troll, oso descamisado, igualitario feroz,
esposo estimable, espíritu serio, alma religiosa, odiadora de la
frivolidad, i pero mal bailarín! Con la virtud de su noble pecho
a veces hedió. No fue un talento; fue un carácter."

Había e~ el desdichado libreto un fondo natural puro, gene­
r?s~, altruIsta; ma~ la domesticación y la miseria de su vida
SIrvIendo de escarmo y de modus vivendi a su amo lo habían
convertido en un enemigo de toda excelencia, en u~ resentido.
Tenía razón, pero no saoía expresarla, por lo mismo que tenía
hermosas y potentes patas y no sabía bailar.

Heine es de la estirpe de los poetas revolucionarios, de los
que cantan la revolución anunciándola antes de llegar, no ala­
bándola después. Poeta del tipo de Tirteo y Rougert de LisIe.
Él era, como Walt Whitman, el poeta que crea en los hombres
y en las mujeres el ansia infinita de la libertad. Un ruiseñor
en la. peluca de Vo1taire, se dijo de él, y mejor pudo decirse un
ave lIbre que muchos oyeron y nadie vio. ¿Cómo enjaulárselo
según un catecismo o un decálogo?

Heine defendía al hombre libre, lo defendía inclusive de sí
mismo; defendía la libertad en el hombre y fustigaba ruda­
mente a las personas y a las ideas que, aun siendo libertarias,
pudieran ofrecer un óbice al logro de su ideal; y donde los
encontraba los atacaba sin piedad. La ironía era su arma más
poderosa y como los antiguos poetas de la sangre de Arquíloco
y Juvenal, con un adjetivo, con una imagen aniquilaba con
tanto poder y eficacia como un escuadrón de lanceros. He ahí
su fuerza, que no consiste en el calibre de la pieza disparada
cuanto en la puntería y en la vehemencia puesta en el arco.
y era implacable porque no respondía a ningún mandato, ni
siquiera al de sí mismo. No era su propio esclavo, como acon­
tece con muchos idólatras de la libertad. Esta posición del fran­
cotirador merece un examen.

Su experiencia política en Alemania era nula. Nace en él el
ansia de libertad ante la inmensidad serena del Mar del Norte
y ante la poteritísima serenidad de las montañas del Harz. Es en
París donde se encuentra frente a frente con el ideal y la reali­
dad, que no concuerdan con su noción aristocrática del pensa­
miento como arma de combate.

Dos de sus más hermosos libros, si no los dos más hermosos,
Cuaderno de Viaje y Mar del Norte, son dos alegatos en pro­
sa y verso por la libertad. Ahí la bebe y la aspira antes de
concebirla como ideal. Se siente libre, han caído de su espíritu
cadenas milenarias, más fuertes y duras que el hierro. Se baña
en la luz del Tirol y en el mar en la playa de Lucca, armán­
dose para una lucha que no terminará con la muerte.

Heine empieza a sentir en su carne y en su alma la libertad
antes de pensarla y comprenderla. Templa su coraje, prepara
la espada y corta con eIla la primera rama de laurel. También
su pelea será contra los monstruos que atemorizan y acobardan
al hombre. Desde entonces podremos decir de él lo que él dijo
de Jehuda ben Halevy (en Melodías hebraicas): "Estrella an­
torcha de su siglo, luz y fanal de su pueblo, maravillosa y
grande columna de fuego de la poesía."
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