Ezequiel

Heine y

Martinez Estrada |la libertad

Confieso que, independientemente de lo poético y lo filoséfico,
dos de mis maestros desde mi juventud han sido Spinoza vy
Heine. Pronto harj treinta afios que escribi uno de mis mejores
poemas, “Humoresca heiniana” en el centenario del Libro de las
canciones. Ahora me hallo en idéntica situacién en el centena-
rio de la muerte del poeta, lo que quiere decir que llevo com-
batiendo en las trincheras de las letras mas tiempo que él. En-
tonces celebraba al poeta sobre cuya tumba veia yo, joven y
entusiasta, una corona de laureles. Ahora veo al libertario sobre
cuyo féretro resplandece una espada. Y vuelvo a sentirlo como
un hermano mayor mio en mi Gltima aventura. Yo también,
como discipulo de su fe humanistica, abandoné la paz y la
lira para pelear tras una bandera que es la suya. Y también,
en mi breve experiencia de perder amigos viejos y ganar ene-
migos nuevos, he comprobado que para muchos de ellos, unos
y otros, antafio representaba yo un valor de la cultura argen-
tina porque suponian que pensaba como ellos. Como en efecto,
ellos y yo admirdbamos lo mismo, juzgaron que nos identifi-
caba mas que la comunidad de aspiraciones de conciencia de
la injusticia, todo lo que diametralmente nos separaba. Creye-
ron que yo era un cémplice ademas de un compaiero. No se
les ocurri6 preguntarme, si discrepdbamos, quién de ambos tenia
mejor razén o, si se prefiere, quién de ambos era mas razona-
ble. La verdad es que resulta muy dificil entenderse con los que
hablan nuestro mismo idioma.

Ante todo es triste verdad que quien ha vivido y pensado en
lugares muy estrechos o en dogmas mas estrechos ain, divide
el mundo y sus problemas en dos grandes territorios: los buenos
y los malos, los libres y los oprimidos, los que creen y los que
no creen, etc. No se demoran en averiguar si se dan combina-
ciones de dos términos antitéticos y si estas combinaciones con-
tienen férmulas mas cercanas a la verdad y métodos de accién
mas eficaces. Lo que Heine dice de que los ateos lo apartaron
del ateismo, los revolucionarios de la revolucién, los moralis-
tas de la moral, es certisimo. Sobre todo cuando el amor a la
libertad se convierte en fanatismo y el credo de la justicia social
en dogma, se corre el peligro de haberse libertado de un cau-
tiverio para caer en otro, acaso peor. Muchisimas veces he
comprobado que los adalides de la libertad pretenden uncirnos
a sus carros de combate, imponernos un modo de pensar y una
norma de conducta. Quieren que seamos vegetarianos y abste-
mios ademas que correligionarios, y sobre este tépico se han
tejido ya ingeniosos comentarios.

Reconozco las ventajas de toda unidén para la lucha; lo que
no creo es que la uniéon para la lucha consista en hacer todos
una misma cosa, como reclutas sometidos a un sargento de la
libertad. Creo que cada cual en su puesto donde sea maés eficaz
y con sus mejores medios de combate, es la tictica mas adecua-
da. Heine era incapaz de hacer ni siquiera medianamente bien
lo que otro hacia en forma excelente; pero sin duda éste no seria

capaz de hacer ni remotamente lo que hacia él a la perfeccis;
Podemos acusarlo desde mil puntos de vista, como el d; |
disciplina de partido o de accién, de la necesidad de un y;
forme para organizar la militancia, etc. También se puede n;
decirlo ademéis de acusarlo, como ocurre méis a menudo ¢
las furias religiosas y politicas que se han cebado contra ¢,
no haberse dejado poner un collar y una librea. Pareceria ¢
la lucha por la liberaciéon del hombre y por la justicia soci
s6lo pudiera hacerse desde una sola trinchera y con una wi
clase de armas. Mi opinién es que desde muchisimos lugares s
puede combatir por la misma causa, y que cada arma que s
puede empufiar con destreza y eficiencia es buena. En defir
tiva, no me atreveria a afirmar si las ideas tienen menos pod
que las armas ni si los traidores que estén a nuestro lado, «
0 no més peligrosos y nocivos que los enemigos que tenemos :
frente. De no ser asi, la lucha por la justicia social se conve
tiria en una batalla de bisontes, en una de las muchas guer:
de fanatismo formalmente opuestas y esencialmente iguales,

Comprendo, creo, el valor efectivo de todas esas objecior
comunes y su legitimidad cuando se trata de seres comur
Que éstos han de ser, los hombres comunes, quienes realic
la proeza de la libertad que nos alcanzari a todos, inclusive
los adversarios mas obcecados de la justicia y la verdad, tambi
es innegable. Pero que haya entre los soldados regimentadss
uninimes un guerrillero que rompe las filas y se lanza con.
roja insignia del coraje al asalto, no estd del todo mal. Si tod
hiciésemos lo mismo nuestra lucha seria como la que descri:
el Ariosto, en Orlando Furioso, donde nunca se sabia cont
quién se estaba peleando. El ejemplo del extremo opue
podria ser el de las hormigas, que se matan unas a otras
la esclavitud.

Es innegable que nuestra causa no es la de ellos ni nuestra e
presa tampoco. Si fuera la lucha del blanco contra el negro, 0¢
rojo contra el azul, como algunos creen ingenuamente, ;que
podria decir que vale la pena morir por un bando? Pero m
otros no necesitamos unirnos con un uniforme, porque nos u
mos por una comén aspiracién, por un comin deber de c
ciencia, mejor dicho, nuestra bandera es la de la libertadlcqﬂli
la opresién, la de la justicia y la fraternidad contra la nj
cia y el crimen, que van juntos; por la paz contra la guer
por el derecho contra la fuerza, por la decencia contra la ¢
honra, por los que padecen contra los que hacen padecer.
doquier alguien lucha por esa causa, con cualquier traf
bandera, turbante o gorro frigio, ahi esta un soldado de nues
tropa. En cambio, junto a nosotros puede luchar codo ¢
codo, nuestro peor enemigo. La posicién de Heine dentro dee
consigna es hacer blanco y él tuvo conciencia inequivoca
ello, pulso firme, buena punteria e inquebrantable decision.

¢Cémo apresaremos al ruisefior para enjaularlo en una J&
aunque sea tan grande como el bosque? Si el bosque es
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jaula, ¢para qué quiere la libertad? Yo he contemplado y ad-
mirado siempre a Heine como a un efebo rubio, rebelde, intan-
gible, imposible de asir por el brazo para llevarlo a cualquier
parte, ni al Paraiso. Noli me tangere es también su grito de
independencia. Dejadlo libre, hermoso como es, con su espada
flamigera matando monstruos encadenados en la noche, a dies-
tra y siniestra. No es Héctor, ya sé: es Teseo. No mata solda-
dos, ya sé: mata alimahas y quimeras.

Seria sumamente interesante realizar un estudio para esta-
blecer qué participacién tiene la idea judia de la libertad, desde
Moisés y los Profetas hasta hoy, en los movimientos sociales de

emancipacion en el mundo. No obstante, puedo anticipar que
no seria extraflo que encontriramos como fermento de todas
las teorias y movimientos universales de este tipo, esa irrefre-
nable ansia semita de libertad. De ser asi, todos los que lucha-
mos en uno u otro ejército por la libertad, trabajamos por la
misma redencién, y nuestro lema pudiera ser muy bien el de
Judas Macabeo: El que combate contra los tiranos sirve a
Dios.

La lectura de una biografia sucinta de Moisés Hess, me auxi-
lia a colocar la actitud beligerante de Heine dentro de un
marco, a emparentarlo con un escuadrén o con una tribu y a
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no verlo aislado, separado de la tropa, peleando, como dije,
por su cuenta y riesgo. Pudo no ser un soldado cristiano de la
conversién del mundo para un credo, pero fue un soldado judio
de la conversién de los herejes de cualquier género para la
humanidad. Un paladin de la libertad de los credos tanto
como de los pueblos. Se dice en ese estudio de Hess: mas que
la lucha de clases es la suya la lucha por un medio mejor, per-
fecto, mesianico. Sus expresiones predilectas son: “el amor
entre los hombres”, “un mundo de amor y fraternidad”.

A la proclama de Carlos Marx; “proletarios del mundo,
unios”, con la que corona el Manifiesto Comunista, Hess hace
una exégesis inaceptable para el autor y sus prosélitos, segin
la cual reclama “la unién de todos los hombres para forjar un
mundo mejor”.

Creo que no entenderiamos la postura de Heine si olvida-
mos que era judio y que, aunque vilipendiado, lo mismo que
Spinoza, por judios y cristianos, giielfos y gibelinos, su causa
era la de una humanidad mejor, en la que participan justa-
mente judios y cristianos, musulmanes y budistas, materialistas
y metafisicos. El judaismo considerado asi, y éste es el caso de
Heine, no es una’ doctrina politica sino humanitaria, no una
liberacién de Palestina, cuanto una liberacién del ser humano
como especie creada por Dios para la libertad dentro de la ley.
En este sentido el humanista Marx era judio, y aunque él y
Heine no se entendieron del todo, estaban combatiendo ambos
en el ejército de Gederén y Judas Macabeo, y se amaron
entranablemente.

En un prélogo a Roma y Jerusalén, de Naum Sokolow, leo
un epigrafe tomado de Walt Whitman, que dice: “El hombre
mientras dura el aliento de su vida, si pretende conservar viva
su alma, no puede emprender una Jucha de ninguna clase que
no lleve a otra mayor, de una especie distinta.”

Es posible que tengan razén los que consideran a Heine fuera
del judaismo militante, fuera de la concepcién judia de la so-
ciedad, del individuo en funcién de una mayor comunidad,
estrictamente en la organizacién tribal de una familia nume-
rosa. Pero no lo estd cuanto el judio ha luchado tanto por la
liberacién de Israel de sus cautiverios, cuanto por la liberacién
de sus mismos opresores. En pocas palabras, el judaismo enten-
dido en el concepto humanitario de Heine y Marx, es la libe-
racién de las doce tribus hermanas sometidas contra los opre-
sores de todo tiempo y regién. Es la libertad por el espiritu.
Y en este sentido dice Moisés Hess: “Toda emancipacién po-
litica y social de la esclavitud es al mismo tiempo una eman-
cipacién espiritual que acusa la fructificacién del genio nacio-
nal. La legislacién judia comprende dos épocas fundamentales:
la época de la liberacién de los egipcios y la época de la libe-
racién del cautiverio babilénico. Ademés le esti asignada una
tercera €poca, la que sobrevendrd al fin de su redencién del
tercer exilio.”

El propio Heine decia “Bajo la forma de profecias (la Hi
toria) se manifiesta por la palabra del poeta y del pensadu
antes de traducirse en hechos bajo la mano del hombre &
accién.”

Y también, todavia mas explicito:

“No olvidéis jamas esto, vosotros, fieros hombres de accién
No sois sino la mano inconsciente de los pensadores, que :
menudo en el silencio de la humanidad os han trazado co
precision todas vuestras acciones.”

Mas no se crea en ningiin momento, que estime Heine supe.
rior la obra del poeta y del pensador recluidos en su labo
monacal a la del agitador de ideas, no. Con claridad cenit
distingue el mérito de la idea que suscita la accibén, y est
usando para comparar a Goethe, a quien se sabe idolatrah
como artista, lo dice en otra pigina que transcribe Herman
Cohen (en “Enrique Heine y el judaismo”).

No podréis evitar que con pretexto de Heine exponga r
propia querella. Me siento identificado con Heine en uno de
aspectos mas vituperados de su prédica, no diré rebatido porq
contra o en pro de Heine no es posible sino una reaccién cat
gérica y total. La hoguera o la gloria. Es su repugnancia p
lo grosero y torpe, en cuanto no es inherente a la democracia!
groseria, ni a la libertad la indecencia, lo que le aparta much
sufragios de los que no ha menester. No me equivoco si afim
que entre nuestros comparieros, poetas y escritores, los hay q:
han abrazado nuestra causa por desprecio a valores exquisr
y no por odio a la opresién. De ahi que ciertos pensador
sociales como Lassalle y Tolstoi sean acusados de aristocratis
porque han hecho su pelea con guantes. No he comprendi
nunca a ciertos populistas que se quitan la chaqueta para habl
al pueblo, porque confunden delicadeza y snobismo, como si
delicadeza fuera incompatible con la fuerza y el fervor pop
lares. Asi una de mis guias y maestros, Simone Weil, que &
suma de finura y delicadeza de espiritu, ha sido, a mi juic
una de las mas comprensivas intérpretes de la angustia y '
soledad del proletariado en el seno de la sociedad despiadaé

Trabajando en las fabricas como obrera y en las granjas con
moza de cuadra mantuvo su pureza y su implacable odio:
opresor.

Confundir el espiritu de groseria, el odio a la inteligenci
a las buenas maneras con la causa del proletariado, es una
peza que espiritus tan finos como el de Marx y Heine han «
los primeros en repudiar. Nosotros no podemos combatir
aristocratico porque regularmente encubre lo miserable. Ari
cratico en el sentido etimolégico es dignidad, excelencia,
rreccién. Aristéeratas como Kropétkin, Rusell, Shelley, By
y Puschkin no dejan de estar en la linea de nuestra batall
de ser nuestros compafieros, y no lo son sin duda quienes g
ren destruir a un tiempo el capitalismo y la civilizacién.



La posiciéon de Heine es ésta, sélo que llevada al plano de la
nausea. Es evidente que cuando apostrofa a la plebe se refiere
a Jos iconoclastas de la verdad, la belleza y la justicia. El des-
Precio por la groseria de los communards no implica, ni mucho
1menos, su repudio del pueblo, del ser multitudinario. Precisa-
xnente este sentido humano es fundamental en Heine, tanto en
la poesia como en la prosa, sefialada toda esta Gltima por la
ironia mas hiriente. Hay que pelear, si no con guantes, con
1as manos limpias.

Heine toma partido por una causa simplemente por oposi-
Cibn a otra; y también por el fundamento de una causa que
le es refractaria en cuanto la aborrece en sus formas exteriores,
en su presentacién. Asi se aparta del ateismo y se pliega al
bando contrario, sin que pueda decir el teismo, porque el ateis-
o se adhiere a ciertas formas groseras del pensar. Si repudia
la cosa por su aspecto, es porque antes que filésofo es artista.
Con este concepto puede legitimamente decirse que es deista
Porque el ateismo se le ha presentado muchas veces bajo atavios
Andrajosos. Tampoco concibe que los lideres de la revolucién
Social usen barba hirsuta y larga melena enmarafiada. Nosotros

usamos y Marx también el término Lumpenproletariat como
forma despectiva de un proletariado sin conciencia de clase,
cuyo ideales son parecidos pero no los mismos de los que luchan
y mueren por su reivindicacién. Heine, en cambio, los detes-
taba mucho maés por el vestuario que por el credo.

Es natural que un socialista equivocado esté por lo regular
mal vestido, pero es absurdo y ademas inicuo calificar de an-
drajoso al socialismo por tal circunstancia. De todos modos
también nosotros queremos un pueblo libre e higienizado, inte-
ligente y sano, por razones evidentes de aseo y también por
razones morales. No siempre bajo una mala capa se oculta un
buen bebedor, y hay bebedores de aguardiente desnaturalizado
que, amparandose en la universalidad del dicho, gustan taparse
con capas raidas por ostentacién de espiritu antiburgués.

Volviendo al tema del ateismo, que determina su posicién
respecto al socialismo, en cuanto éste es juzgado por Heine
como aquél por los elementos méas que por su contenido, es evi-
dente que en él ataca Heine la invasién en masa a los recintos
de las ideas y sentimientos mis elevados que jamés se haya
concebido. Pues es innegable que esos sentimientos e ideas de
veneracién de lo sublime que defiende Heine nada tiene que
ver con las religiones que envilecen y sofistican lo que no pueden
alcanzar a comprender. Esa misma postura de defensa de un
credo en que no cree por reaccién contra los que no creen,
pero por razones absolutamente distintas, lo encrespa contra los
lideres de la revolucién social. Ha visto confundidos en una
misma comunidad de ideales a los apéstoles fervientes de la jus-
ticia y la libertad y a los mistificadores que se atavian con la
miseria, la ignorancia y el despojo del pobre. Ha visto a poetas
y novelistas en campafia de voceros de su propia fama, entre-
mezclados con los otros, como los hongos venenosos entre los
comestibles. Y también ha visto, coronados de laurel y cefiidos
de espada, a muchos poetastros y panfletarios del brazo de lo
que él llama “frailes de la impiedad y torquemadas del ateis-
mo”, odres vacios boyando sobre las ondas de los hombres del
pueblo. Para mi tarea de hoy, tomo solamente un poema de
Heine. Si toda su obra no estuviera concebida y escrita para
abismar en suposiciones equivocas al lector, podria decirse que
el poema Atta Troll es un enigma. Asi lo han reconocido cuan-
tos han tratado de desentrafiar el sentido de la alegoria lite-
rario-politica. £l la definié6 como “canto épico-humoristico”.

Su asunto es sencillo: Un oso, Atta Troll, y su mujer, Mumma,
danzan en un pueblo de los Pirineos, atados con una cadena.
Divierten a los espectadores danzando al compas que les mar-
ca el amo. Un dia Atta Troll se libera de sus cadenas y huye
al monte, donde encuentra a sus hijos abandonados: cuatro
oseznos y dos oseznas. Uno de ellos ha perdido una oreja, en
algin encuentro con el enemigo de todos los seres vivientes:
el hombre. Atta Troll abraza a sus hijos, sufre por la separa-
cién de Mumma, a(in cautiva, respira el aire de la montafa
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y pronuncia un exaltado discurso contra el género humano,
opresor de la creacién entera. Entretanto Lascaro, el cazador,
prepara las balas con que muy pronto darid muerte al liber-
tario Atta Troll, atravesindole el pecho con una de ellas. Eso
es todo. ;Qué significa, qué vela y qué descubre ese poema?
El mismo autor ha dado diferentes y contradictorias explica-
ciones, segiin su técnica de burlarse en serio de la curiosidad
de sus admiradores y de sus censores por igual.

Dice Atta Troll: “Hijos, el porvenir es nuestro— y se re-
vuelca en su yacija sin colcha—. Si todos los osos, si todos los
animales pensaran como yo, con nuestras fuerzas reunidas des-
hariamos a nuestros tiranos... Que la igualdad perfecta sea la
ley fundamental. Todas las criaturas de Dios seran iguales sin
distincién de creencias, pelajes ni olores. jIgualdad estricta!
Que todo asno pueda llegar a la mas alta funcién del estado; que
el leén, en desquite, lleve el costal al molino. Por lo que hace el
perro, es un picaro de gustos serviles, porque desde hace una
eternidad lo trata el hombre como a perro. Sin embargo, en
nuestra constitucién radical, le daremos sus antiguos derechos
inalienables, y pronto quedari regenerado. Hasta los judios
gozaran derechos de ciudadania y seran, ante la ley, iguales
a los demas mamiferos. Sélo se les vedara la danza en las pla-
zas publicas. Pongo esta mejora en interés de mi arte. Porque
el sentimiento del estilo, de la plastica severa del movimiento,
no lo tiene esa raza; echarian a perder el gusto del pueblo.

“... Desconfia de las doctrinas de la especie humana; echa-
rian a perder tu alma y tu cuerpo. Entre todos los hombres
no hay un solo hombre honrado.

“... Hoy no tienen (los alemanes) creencias en Dios; hasta
predican el ateismo. Hijo, hijo mio, desconfia ante todo de
Feuerbach y de Bruno Bauer. No te vuelvas ateo como uno
de esos monstruos de osos que no tienen respeto a su Creador
—ijpues un Creador hizo este universo!—. Sobre nuestras cabe-
zas el sol, la luna y también las estrellas (tanto las estrellas con
rabo como las que no lo tienen) son el reflejo de su omni-
potencia.”

Es evidente que Atta Troll es el pobre atado a una servidum-
bre ignominiosa; su postura es la de un predicador liberado
recién de su servidumbre, y emplea palabras del repertorio
de los agitadores demagdgicos. Pero hace una inculpacién ver-
daderamente muy grave, y es la de que los predicadores de la
libertad para el hombre rara vez piensan en los pobres animales
dominados y sometidos a espantosa esclavitud por él. Ademais,
y esto no es de olvidar, cuando Atta Troll obtiene su eman-
cipacién, suspira, es cierto, por la esposa, la negra Mumma, mas
no hace nada por liberarla. Esta situacién de la mujer, en la
prédica de los revolucionarios sociales tiene mucho de cargo
legitimo. Piensa en liberar a todos los animales expuestos al
exterminio por el hombre, pero no a su compafiera. No sélo
los redentores del género humano se olvidan de los animales,

sino también de las mujeres, de Ia mujer. La mujer sig:
siendo esclava del esclavo y del esclavizador mucho més q
del sistema capitalista. Han sido las mujeres quienes han teni
que iniciar su emancipacién por si mismas, luchando con:
los opresores de la fabrica y del hogar, de sus maridos, de s
amos y de sus hermanos, padres e hijos.

Atta Troll considera que el tirano por fatalidad especifi:
no ha purgado su egoismo de rey de la creacién, y que mientr
considere que existen seres inferiores a él, ejercerd un domin
injusto sobre los demas seres que pueblan el mundo con
legitimo derecho como él. Acaso los negros, y, como dice
sarcastica amargura, los judios, pertenezcan a la clase de
seres desheredados, abandonados como el obrero a un cn:
destino de sumisién. En cuanto a su advertencia de huir ¢
ateismo, responde simétricamente a sus declaraciones en !
“Confesiones”, quiero decir a su desdén por lo grosero y cont:
rio a toda mirada superior sobre las cosas que no entran en.
comprensién ingenua de la realidad. Un mundo de belleza, cor
el que Atta Troll contempla en la montafia —y es el caso¢
Heine en su viaje al Harz— estd fuera del horizonte de cx
prensiéon de los que se divierten viendo bailar a los osos @
tivos. La libertad, en fin, sélo significa para el pobre libe
sucumbir bajo una certera bala del cazador. ;Es que hay
bién cazadores en el reino de la libertad, como segiin He:
los hay en el reino de la esclavitud?

Todo esto no es facil de entender ni de aceptar; pero ¢
dentemente corresponde a una concepcién profunda de I
bertad, acaso en los temas debatidos en conversaciones intin
con sus amigos libertarios. Sin duda era tan enojoso tener
Heine por aliado como por enemigo, lo comprendo. El tam
co se toleraba a si mismo en ocasiones. Se podria objetar quev
espiritu libre a tal extremo es peligroso inclusive para la lix
tad. También lo comprendo. Nos conviene que haya mud
de su tipo, pero que haya uno, eso puede salvar al hombre:
cualquier fanatismo —entendiendo que todo fanatismo es v
esclavitud—, de cualquier caida en un cepo que lo retengaj
la cabeza cuando ya se lo ha libertado por los pies. La liber
del pensamiento no es mas facil que la libertad del yugo.

Atta Troll no es un predicador social como tampoco e:
bailarin. Tan torpe es bailando como predicando; sus raw
mientos estin trabados como sus patas. La injuria a dive
poetas y filésofos (los “poetas tendenciosos” que encubr
su miseria de artistas y de pensadores con el énfasis de los
clamadores) son zarpazos adicionales del oso. En esto est
Heine de acuerdo con él: en que ni el arte ni la filosofia de
ponerse en manos de inhabiles para que se las wutilice i
ponsablemente en pro de una doctrina que tiene, como
doctrina, sus exigencias de calidad. Apunta a Carlos Mayer
Justino Kerner y pega a Béranger y a Hugo.



También en esto puede ser refutado y, a su vez, la refutacién
Puede ser refutada. La posicién de Heine como autor del poema
©s exactamente la misma que en sus demas panfletos y epigra-
1mas politicos. No olvidemos, por lo demas, que los ataques de
este combatiente son al mismo tiempo respuestas a las agresio-
nes sangrientas de sus adversarios, quienes le incriminaban no
descender con ellos a la lucha en las barricadas. Se lo acusaba
de espia, de traidor a la patria, de defensor a sueldo de Fran-
cia, de judio renegado, de cristiano falsario, de transfuga de
su clase, de misdgino y de desertor politico. Y sus enemigos mas
safiudos estaban a su derecha y a su izquierda y por debajo,
Aaunque nunca por encima de él. Atta Troll representa a los que
defendiendo una buena causa la tornan despreciable. Pero ¢qué
Imal causa el pobre oso predicando su doctrina igualitaria a sus
hijos, en la soledad de la montafia? ;Y quién es el cazador
Lascaro que lo mata y por qué?

El poema finaliza con estos versos menos enigmaticos que la
alegoria entera: “Atta Troll, oso descamisado, igualitario feroz,
©sposo estimable, espiritu serio, alma religiosa, odiadora de la
frivolidad, j pero mal bailarin! Con la virtud de su noble pecho
A veces hedié. No fue un talento; fue un caracter.”

Habia en el desdichado libreto un fondo natural puro, gene-
roso, altruista; mas la domesticacién y la miseria de su vida
sirviendo de escarnio y de modus vivendi a su amo, lo habian
convertido en un enemigo de toda excelencia, en un resentido.
Tenia razén, pero no sabia expresarla, por lo mismo que tenia
hermosas y potentes patas y no sabia bailar.

Heine es de la estirpe de los poetas revolucionarios, de los
que cantan la revolucién anuncidndola antes de llegar, no ala-
bandola después. Poeta del tipo de Tirteo y Rougert de Lisle.
El era, como Walt Whitman, el poeta que crea en los hombres
y en las mujeres el ansia infinita de la libertad. Un ruisefior
en la peluca de Voltaire, se dijo de él, y mejor pudo decirse un
ave libre que muchos oyeron y nadie vio. ;Cémo enjaularselo
segiin un catecismo o un decalogo?

Heine defendia al hombre libre, lo defendia inclusive de si
mismo; defendia la libertad en el hombre y fustigaba ruda-
mente a las personas y a las ideas que, aun siendo libertarias,
pudieran ofrecer un o6bice al logro de su ideal; y donde los
encontraba los atacaba sin piedad. La ironia era su arma mas
poderosa y como los antiguos poetas de la sangre de Arquiloco
y Juvenal, con un adjetivo, con una imagen aniquilaba con
tanto poder y eficacia como un escuadrén de lanceros. He ahi
su fuerza, que no consiste en el calibre de la pieza disparada
cuanto en la punteria y en la vehemencia puesta en el arco.
Y era implacable porque no respondia a ningin mandato, ni
siquiera al de si mismo. No era su propio esclavo, como acon-
tece con muchos id6latras de la libertad. Esta posicién del fran-
cotirador merece un examen.

Su experiencia politica en Alemania era nula. Nace en él el
ansia de libertad ante la inmensidad serena del Mar del Norte
y ante la potentisima serenidad de las montafias del Harz. Es en
Paris donde se encuentra frente a frente con el ideal y la reali-
dad, que no concuerdan con su nocién aristocratica del pensa-
miento como arma de combate.

Dos de sus mas hermosos libros, si no los dos mas hermosos,
Cuaderno de Viaje y Mar del Norte, son dos alegatos en pro-
sa y verso por la libertad. Ahi la bebe y la aspira antes de
concebirla como ideal. Se siente libre, han caido de su espiritu
cadenas milenarias, mas fuertes y duras que el hierro. Se bafa
en la luz del Tirol y en el mar en la playa de Lucca, arman-
dose para una lucha que no terminard con la muerte.

Heine empieza a sentir en su carne y en su alma la libertad
antes de pensarla y comprenderla. Templa su coraje, prepara
la espada y corta con ella la primera rama de laurel. También
su pelea serd contra los monstruos que atemorizan y acobardan
al hombre. Desde entonces podremos decir de él lo que él dijo
de Jehuda ben Halevy (en Melodias hebraicas): “Estrella an-
torcha de su siglo, luz y fanal de su pueblo, maravillosa y
grande columna de fuego de la poesia.”
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