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En 2015 aparecié en la coleccién Poesia
Mayor de Ediciones Leviatdn de Argenti-
na una antologia de poesfa de Osip Man-
delshtam, traducida por Victor Toledo,
que lleva por titulo La piedra en la histo-
ria. Este titulo es en si una interpretacién
muy sugerente del nombre del primer poe-
mario de Mandelshtam: Kamen), traduci-
do como Piedra. Esta solitaria piedra rusa
al ser trasladada a México por Toledo es
reubicada en el contexto de la historia, co-
mo para representar tanto a la poesfa de
Mandelshtam como a la caracteristica mds
esencial de este gran poeta; pues Mandelsh-
tam fue una suerte de piedra en el zapato
o corpusculo indisoluble en el camino de
la uniformada trayectoria del Estado co-
munista, desde sus inicios. Mandelshtam
opté por una incorruptible entrega tradi-
cional a las musas de la poesia, buscando
darle al mundo ruso las bases cldsicas del
helenismo; a propésito contravino la, a ve-
ces, asfixiante presion politica que queria
obligar a todos los artistas a integrarse a las
filas de la ideologia combatiente. Man-
delshtam se negé rotundamente a volver-
se un propagandista, esencialmente pre-
ocupado por hilar fino con las raices de la
tradicién occidental, lo que le causé enor-
mes problemas. Llegé a convertirse, con
el creciente poder de Stalin bajo sus ame-
nazantes purgas, en todo un mdrtir de la
disidencia poéticay de la libertad de espi-
ritu, y en un indoblegable héroe, defen-
sor del humanismo y la sensibilidad, que
lanzard desde la vulnerada torre de marfil
de su parnaso algunas de las criticas mds
agudas contra ese gran criminal de la his-
toria que fue I6sif Stalin.

Este volumen de traducciones de nues-
tro poeta poblano veracruzano retoma el
también bello esfuerzo que en su momen-
to iniciara Tatiana Bubnova de difusién
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de la poesia rusa para un alejado publico
latinoamericano, con notas en ambas edi-
ciones, muy pertinentes. Debo afirmar
que es una gran suerte, para todos los que
no leemos ruso, contar ya con dos traduc-
ciones al castellano de este bastién extra-
ordinario de la poesia del siglo xx: Osip
Mandelshtam.

Presentar este libro en el Museo Casa
de Ledn Trotsky es un gran honor, porque
sin duda Mandelshtam es un espiritu pa-
ralelo al de Le6n Trotsky por su valentia e
intransigencia. La de Mandelshtam y la
de Trotsky son vidas hermanas, por los
sufrimientos con los que costearon su in-
tegridad; por su ltcido y férreo espiritu
critico que llevaron hasta sus tltimas con-
secuencias: las de la propia muerte. Trotsky
fue un politico declarado que anhelaba en
secreto ser un escritor; Mandelshtam un
escritor apasionado, que se vuelve el mds
audaz de los guerreros en defensa de la mas
alta libertad. En estos dos poderosos es-
piritus extremos ambas vocaciones se in-
terpenetran y los convierten en los mds
punzantes antagonistas de la dictadura es-
talinista. Quisiera que la brevisima pero
esencial nota biogréfica del poeta, que a
continuacién presentaré, pueda servir para

comprobar la ecuacién que une, por sus

quilates, a estos dos grandes prometeos de
la historia rusa:

Osip Mandelshtam nace en Varsovia
en 1891, en una familia judia. Su padre,
un préspero comerciante de pieles, deci-
de mudarse a San Petersburgo, donde el
futuro poeta estudia en la prestigiosa es-
cuela Tenishev sin sobresalir gran cosa.

Para 1910 abandona la formacién es-
colar por una declarada vocacién poética;
1910 era una pésima década para estable-
cerse como poeta, pues los bolcheviques,
que estaban en si mismos divididos, que-
rian someter a los artistas a fines propa-
gandisticos. Mandelshtam se negé total-
mente y apost6 férreamente a favor del
cultivo de un humanismo personal, lo que
le valié intensas criticas.

Publica en 1913 su primera coleccién,
Kamen’ (Piedra), que lo ubica como un im-
portante poeta. Aunque el simbolismo era
el estilo predominante en la época, Man-
delshtam renuncia a los aspectos ocultistas y
metafisicos de este a favor de una expresién
directa del propio ser, con sus sentimien-
tos, observaciones y pensamientos. Des-

cribe su estilo acmeista como “orgdnico”:

Me dieron un cuerpo —;qué hago
[con €l

Tan tnico, tan mio, tan fiel?

:Dime a quién agradecer la apacible
(alegria de vivir y respirar?

Cuando los bolcheviques se estable-
cieron en 1920, se volvié més dificil para
los disidentes como Mandelshtam soste-
nerse como poetas, pero él afianza la auto-
nomiade suvoz. En 1922 los bolcheviques
incrementan su poder sobre los artistas y
nuestro autor publica 77istia, lo que le va-

1i6 ser acusado de subversivo y peligroso
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para el Estado. Para darnos una idea del
clima imperante, recordemos que apenas
un afio antes, en 1921, Nikoldi Gumiliov,
lider de los poetas acmeistas y esposo de

Anna Ajmétova, habia sido ejecutado:

Yo aprendi la ciencia de la despedida
En las quejas nocturnas de los cabellos
[sueltos.
Rumian los bueyes y se demora la hora
La dltima hora de las vigilias de la
[ciudad.
Y honro el rito de aquella noche de
[gallo,
Cuando alzando el rito de aquella
[noche de gallo,
Veian a lo lejos los ojos llorando,
Y el llanto femenino se mezclaba al

[llanto de las musas.

Mandelshtam es recriminado por los
comunistas en el poder y encuentra cada
vez més dificil publicar sus poemas. Sin
embargo, en 1925 sale alaluz El rumor del
tiempo, que recolecta relatos autobiogra-
ficos. Este volumen ha sido descrito como
un seductor recuento de las influencias
culturales del artista cuando adolescente.

En 1928, a pesar del antagonismo ofi-
cial, da a la luz tres nuevos voliumenes: £/
sello egipcio, novela surrealista sobre los su-
frimientos de un judio ruso; Sobre la poesia,
coleccién de ensayos criticos; y Poemas, que

da continuidad a su trabajo anterior.

Logré estas publicaciones gracias al apo-
yo de Nikol4i Bujarin, entusiasta de la poe-
sfay cercano al circulo de Stalin. Se levan-
t6, sin embargo, una tipica campafia de
desprestigio estalinista contra el poeta, de-
bido a un error editorial que lo nombra-
ba traductor, cuando habfa sido sélo edi-
tor. Se le acusa de fraude intelectual y se le
quiere prohibir el derecho a publicar. Pero
con la intervencién de Bujarin, se enviaa
Mandelshtam y a su esposa Nadezhda a Ar-
menia como periodistas. Durante esta es-
tancia é| capta momentos inolvidables de

la vida rural:

Qué suntuosidad en la aldea miserable

iLa musica de crin del agua!

:Qué es? ;Hilado? ;Advertencia?
[;Sonido?

Alto alli, que de mi se aleje el infortunio

Y el laberinto de hiimedo cantdbile

Sofocante chirrfa la calina

Como si la virgen de agua llegara

A visitar al relojero subterrdneo.

Cuando Mandelshtam regresa de Ar-
menia en 1930, fue otra vez objeto de fuer-
tes controversias. Las cuotas represivas del
Estado contra los poetas disidentes habian
sido brutales: Ajmdtova se retira de publi-
car, Mayakovsky, mds radicalmente, se
suicid6. Mandelshtam publica en prosa
Viaje a Armenia, que provocé el rechazo
de las autoridades, y su vida se volvié mds
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dificil. Retomara la poesia pero con un to-
no fatidico.

Su situacién se vuelve extrema cuan-
do en 1933 publica un poema que retrata
a Stalin como un goloso asesino feliz:

Insensible vivimos al pais que fluye a
[nuestros pies

No se oyen a diez pasos nuestras voces.

Y cuando a murmurar nos atrevemos

Invocamos al siniestro montanés:

Gusanos sus sebosos dedos

Pesas pesadas sus palabras.

Mandelshtam fue arrestado y tortura-
do fisica y psicolégicamente; se pensé in-
cluso que serfa ejecutado pero intervino
otra vez Bujarin y fue confinado a una al-
dea en los Urales. En este periodo Stalin
exacerba sus purgas; hasta oficiales promi-
nentes fueron ejecutados. En los Urales
Mandelshtam enloquecié debido a las tor-
turas que habia sufrido y el miedo perma-
nente a ser ejecutado; intentd el suicidio.
Pero su esposa lo ayudé mucho a conser-
var una cierta estabilidad, lo que le per-
miti6 seguir escribiendo poemas impla-
cables donde describia sus sufrimientos y
las locuras de Stalin:

Amo mucho lo blanco

Mi amiga es la camisa blanca
Tan sélo la veo

La plancho, la aliso, la acaricio
Si ustedes supieran,

Lo que duele estar en el fuego.

Después de que en 1937 terminé su
exilio en los Urales, regresé a Mosct; su ca-
sa, sin embargo, habia sido confiscada por
el Estado. El siguiente anio Mandelshtam
y su esposa vivieron una existencia muy
precaria y la salud del poeta se deterioré al
grado de que sufre dos ataques cardiacos.
Mientras se recuperaba en un sanatorio,
lo volvieron a detener y desaparecié en el
laberinto de prisiones y campos de traba-
jos forzados soviéticos. En 1937 se repor-
t6 fallecido por una falla al corazén, aun-
que muchos estdn convencidos de que fue
ejecutado. U
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