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PLA, EL PATRIARCA

Hay coincidencias que abisman. Al
cabo de afo y medio de dejar Barcelo-
na, y de apenas recordar a su literatura,
senti de pronto la necesidad de volver a
Josep Pla, un autor que frecuenté con
cierta asiduidad porque éramos varios
quienes lo admirdbamos y porque es-
cribia regularmente en una revista
(Destino) que, por razones de trabajo,
yo leia todas las semanas. Asi, aprove-
ché el reciente viaje de un amigo cata-
lan a México, le pedi que me trajera un
ejemplar de £/ quadern gris y me puse a
releerlo de inmediato. La coincidencia
se dio a los pocos dias: un cable de EFE
informé de la muerte de Pla, ocurrida a
sus ochenta y cuatro afios de edad y en
su masia de Llofriu, en el Ampurdén,
una region catalana situada a varios ki-
lometros de Barcelona, en direccién a
la frontera francesa. Es facil, cuando al-
guien muere, lamentarse y, mas que
eso, honrarlo: queda bien, y si se trata
de un desconocido es hasta elegante.
Me curo en salud y advierto que fueron
muchas las ocasiones en que, muy cer-
ca del lugar donde Pla murid, lei solo o

acompafnado de amigos parte de su.

obra. Sospecho que la nostalgia de
esas ocasiones, sumada a mi rescate de
los afos catalanes, y sobre todo a la
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condicién autobiogréafica de £/ quadern
gris, fue lo que me llevo a releer a Pla en
este momento. Pero soy injusto. O,
para mayor exactitud, mezclo cuestio-
nes que nada tienen que ver entre si.
Porque Pla admite y concita la relectura
sin que para ello haya que apelar a mo-
tivos circunstanciales. Por puro gusto.

No voy a hablar, porque no sabria
hacerlo, de la importancia y proyeccion
de Pla en la literatura catalana —sus
vinculos con compafieros de viaje como
Josep Maria de Segarra, Joan Oliver o
Fransesc Trabal, sus aportaciones a esa
promocion generacional, su relacién
critica con el Noucentisme, su contribu-
cién a la sobreviviencia y evolucién de
la propia lengua catalana. Tampoco
puedo opinar sobre lo que pasé entre él
y los catalanes. Era algo asi como un
“patriarca proscrito” al que si por un
lado se acusaba de conservador y reac-
cionario (fue franquista, escribié muchi-
simo en castellano, tenia una lengua
implacable,, por otro se reverenciaba y
admiraba. Reverencia y admiracion, es
cierto, que demasiadas veces observé
manifestarse a contre coeur. En todo
caso, las idas y venidas de Pla con el
catalanismo, y de éste con él, ilustran la
permanente y tensa cuerda floja en que
se mueve, y actla, todo nacionalismo.
Y menos aln puedo aventurarme —en-
tre otras cosas porque el tema me tiene
sin cuidado— en lo que tanto preocupa,
por ejemplo, a un Joan Fuster: la postu-
ra de Pla ante las clases sociales, su ad-
hesion o rechazo a la burguesia del
Principado. No, de nada de eso me es
posible decir algo medianamente razo-
nable. Puedo, en cambio, argumentar
en favor de mi decidida militancia en las

filas de quienes quieren bien a Pla.
¢Qué era, para él, la literatura? Apo-
yandose en De Santis, contestaba que
“és el reflex d'una societat determinada
en un determinat moment”. En su caso,
esa sociedad —si asi puede llamérse-
la— fue la conformada por los pagasos,
la ruralia del Ampurdén, un grupo al
que nunca cesd, horacianamente, de
cantar y celebrar. No lo hizo apelando a
la elegia o a la epopeya, aunque algo
hay de ambas en muchas de sus pégi-
nas, sino apretando el pedal de una es-
critura que encontraba sus mejores
aliados en el coloquialismo, en la obser-
vacion directa y aguda, en el rescate de
una frase dicha al pasar, de una actitud
apenas esbozada, de un feliz giro ver-
val. Pero —bueno es precisarlo— esa
aproximacién no tenia como objetivo la
radiografia imparcial o el testimonio ri-

-gido. Pla, que era muy irénico, y tenia

mucho oficio periodistico en el que am-
pararse, desdefiaba el registro mera-
mente documental. Le interesaba,
siempre, descubrir la gracia de la vida.
Por ejemplo, y es un recuerdo de lectu-
ra que crece en la memoria, narrar los
avatares de la demorada, astuta y casi
cinica conversacién de una pareja es-
poleada por el deseo en el espacio mi-
nimo de una barca, en una noche estre-
llada, en una de las numerosas calas del
Mediterraneo cataldn. Escribir Medite-
rraneo es mencionar uno de los puntos
centrales de Pla. La suya era, y cuanto,
una sensibilidad hondamente medite-
rranea —y la afirmacién, formulada asi,
se entiende o no se entiende. Quiero
decir: la calidad de la prosa, su textura y
su paso y su soporte, mas que la gente
y los paisajes que la pueblan, es medi-
terrdnea. Y quizad ésa sea la razén que
explica que Pla no haya sido, como era
previsible, un provinciano empederni-
do. O, en todo caso, ser un provinciano
empedernido que vive en, y escribe so-
bre, el Mediterraneo, es ser mucho, al
menos bastante més de lo que se sos-
pecha. En temperamento, en atributos
y —permitase la reiteracion— en sensi-
bilidad. Temperamento, atributos y
sensibilidad que Pla encontré entre la
ruralia ampurdanesa y quiso —y logré—
preservar en una obra abultada y opu-
lenta. ;Cémo no habria de alcanzar tal
designio si ésa era, justamente, la ma-
dera de que él estaba hecho?
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