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El diálogo entre la materia y el espíritu que
desde su principio ha alimentado las oscila­
ciones mediante las cuales se hacía visible
la obra de Manuel Felguérez, se ha abierto
a una continuidad donde lo que se
anrma es la noción misma de diálogo.
Deshecha por el propio artista la unidad de
cada obra en cuanto creación cerrada en
cuya interioridad se alojará ohjetivizándose
la subjetividad del creador, la obra no
parece buscar más que una cercanía, una
vecindad con su semejan te en el que se
refleja. Multiplicación sin centro. No hay
más elección que la variación. Felguérez ha
escogido finalmente, si atendemos a su
última exposición en el Museo de Arte
Moderno, la repetición que es siempre dife­
rencia. Pero hay que detenerse en ese cami­
no.

El movimiento en que las obras de Ma­
nuel Felguérez se constituían ha sido ince­
sante en la dirección de construir, de hacer
aparecer, tanto en la escultura, como en la
pintura, como en el relieve mural. Atrac­
ción por el color, por las texturas, por los
volúmenes y aun por los objetos en tanto
objetos. Siempre un espacio; pero el artista
estaba en el centro, concertando las voces,
determinando el acento. Sobre el silencio
del mundo, la voluntad de forma, el rumor
del espíritu, para convertir ese silencio en
voz que guarda la verdad del silencio al
mostrarla; sobre el ritmo de la voz, rumor
siempre inaudible, el silencio del mundo
que al acogerlo le permite o lo obliga a
resonar sobre su materia y silenciándola
guarda la verdad de la voz. Podemos llamar
también a la voluntad de forma, al espíritu,
idea. Manuel Felguérez ha conservado y
alimentado una obsesión por el valor y el
lugar de la idea dentro del arte, como si
temiera su desaparición en la densa realidad
de la obra, como si la obra destruyera
absorbiéndola a la fuerza que la hizo posi­
ble. Y el caso es que en las artes plásticas,
la idea desaparece, se convierte en materia,
se materializa: tal es la exigencia de la
creación. Lo Que hay Que atacar entonces es

la noclOn de obra en tanto unidad dentro
de la que todo se pierde para que la obra
exista en su soledad. Si el aparecer que es
toda obra nos permite desde su presencia
cerrada volvernos hacia su comentario para
determinar los elementos que la constituye­
ron y remontamos hasta los orígenes del
diálogo que se realiza en el interior del
artista y que la obra hace exterior, hay que
conservar abierta en la obra la vía de
acceso hacia ese diálogo como parte indis­
pensable del arte. Y la obra se hace enton­
ces crítica también, contiene su propio
comentario. Crítica de la creación en tanto
forma cerrada por parte de la idea; pero
igualmente crítica de la idea en tanto puro
concepto sin forma por parte de la forma a
la que esa idea requiere para mostrarse.
Finalmente, creación y crítica unidas en su
separación, fijas en su diversidad. Un diálo­
go sin fin que no busca más que la conti­
nuidad del diálogo.

En este sentido, El espacio múltiple,
como acertadamente ha querido llamar Ma­
nuel Felguérez a su última exposición, es
una deslumbrante fábrica de signos que no
señalan hacia ningún lado más que hacia sí

mismos. Reflejo de reflejos: abriendo su
interioridad la obra ha vuelto a cerrarse.
Pero en ese momento entra en juego ~l

valor de la repetición. Como él mismo diCe
en el preciso enunciado de sus propósitos,
Felguérez busca a "partir de unos cuantos
conceptos geométricos simples" llegar a
"producir una forma-idea" básica. Esa for­
ma-idea es un módulo arbitrariamente elegi­
do, sin ningún significado ni ninguna utili­
dad más allá de las posibilidades combina­
torias que el artista supone en las formas
que ha elegido para constituirlo. Desde ese
módulo, la obra empieza a desplegarse co­
mo una multiplicidad de variaciones que
reflejándose entre sí repiten el modelo cen­
tral pero también finalmente, por medio de
su propio aparecer, lo anulan o lo destru­
yen: primero, un cuadro que se dobla en
una serigrafía que lo muestra igual a sí
mismo dentro de un medio diferente y
abre, por tanto, una interrogación sobre el
carácter único de su identidad; pero luego,
además, el cuadro y la serigrafía o el
módulo original -da lo mismo: el punto de
partida está cada vez más disuelto o muestra
con mayor claridad su irrelevancia-, dan
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lugar a que se produzca un relieve, y
todavía de él nacerá una escultura. Ya no
sólo el medio sino también el volumen en
que la obra se manifiesta y que la obra
manifiesta se han modificado. Nos encon­
tramos, precisamente, an te un "espacio
múltiple". ¿Cuál es el centro de ese espa­
cio? La respuesta sólo puede encontrarse
en el seno de la repetición; y lo que la
repetición nos muestra, haciendo cada obra
igual en su diferencia y destruyendo la
naturaleza cerrada de su supuesta indenti­
dad única, es que no hay centro: hay una
multiplicidad mediante la cual el espacio se
hace visible a través del movimiento que lo
configura. Entonces, el signo que cada obra
crea, al repetirlo y multiplicarlo, es obliga­
do por el artista a mostrar no sólo que no
señala hacia ningún lado más que hacia sI'
mismo, sino que no tiene, además, ningún
significado más allá del que le entrega su
propia aparición en el espacio que él afirma
y que lo afirma como signo, o sea: que
carece de interioridad, que sólo está formado
por la exterioridad que lo muestra y que
dentro de esa exterioridad no hay nada.
Pero al desplegarse en el espacio que
hace posible, al repetirse y multiplicarse, el

signo hace posible también el movimiento
del espacio: la sucesión que forma la reali·
dad: una pura superficie sin fondo, como la
obra de Manuel Felguérez. Esa deslumbran­
te e inagotable superficie, en la que todos
los colores, todas las formas, en todas las
dimensiones, desdoblándose, repitiéndose,
multiplicándose, pueden aparecer creando
el brillo mediante el cual se manifiesta el
esplendor mismo de las apariencias que
forman el mundo, es, sin embargo, la reali­
dad.

Cada artista pone en su obra la verdad
que ha elegido mediante el procedimiento
que emplea para hacer posible esa obra. El
espacio múltiple ataca y disuelve la noción
de obra única, cerrada, para poner en su
lugar un puro sistema de relaciones que se
apoyan y reflejan entre sí sin ningún cen­
tro; pero al hacerlo también ataca y disuel­
ve la noción de autor. Este no encuentra
un significado que va a hacer evidente
convirtiendo a la obra en su representación,
sino que parte de la ausencia de todo
significado que la obra enseña al anularse
como signo único y hallar su verdad en la
repetición que la refleja y que ella refleja.
El artista va a encontrar su propia iden-

tidad en la obra; en vez de dársela a ella a
partir de sí mismo, espera que la obra se la
otorgue. Y la obra le entrega su ausencia de
significado: la negación de toda identidad.
Viaje de una nada a otra nada. El autor
sólo puede encontrarse en su desaparición
dentro de la serie. Nos hallamos ante el
pensamiento de nadie que alguien ha logra­
do hacer presente por medio de la fonna­
idea aceptando que el pensamiento lo pien·
sao Así, la exposición desaloja defmitiva­
mente al pintor de sí mismo.

Sólo en esos términos podemos encono
trar el sentido de la belleza de las fonnas
que nos propone El espacio múltiple. Esa
belleza descansa en la neutralidad. Ninguna
subjetividad la alimenta. Cada color, cada
forma, cada volumen podría ser otro; su
valor es un valor de relación. No hay un
punto de partida original en tanto que no
hay origen, sino la casualidad que deter­
mina la creación del módulo en el que la
forma-idea se manifiesta precisamente desde
la neutralidad de "unos cuantos conceptos
geométricos simples". Y de hecho, cada
color, cada forma, cada volumen son otros,
como la exposición nos lo demuestra, en la
serie vecina que descansa en el mismo
principio. El conjunto crea la espejeante
superficie que es El espacio múltiple. Den·
tro de esa superficie, cada cuadro, cada
serigrafía, cada relieve, cada escultura son
un brillo que surge y se destaca como la
espuma que forma la cresta de las olas en
el mar; pero esta intensidad particular de
cada obra nada más tiene valor y sentido y
es posible dentro de la totalidad de un
movimiento sin principio ni fro. El diálogo
entre la materia y el espíritu, entre la
forma y la idea, comienza de pronto desde
un punto que es imposible situar, regresa,
recomienza, se repite multiplicándose y
afirmándose en la repetición, se manifiesta
como un rumor continuo en cUya densidad
se aloja el agudo levantamiento que es cada
obra. Provocar ese levantamiento que lo
pierde y en el que se pierde es la alta tarea
como artista de Manuel Felguérez.


