
10 de febrero de 2006: fallece Juan Soriano 
meses después de haber recibido el Premio Velázquez
de Artes Plásticas del Ministerio Español de Cultura 

en reconocimiento a su trayectoria artística.

Parece que viaja sobre una barca o que un velero la
sostiene en su transcurso por el firmamento. Cuando
uno ve La Luna que esculpió Juan Soriano no puede
más que sentirse atrapado por la sensación de que la
diosa Selene ha salido a su viaje nocturno y por casua-
lidad la sorprendemos fugazmente. Cada instante, cada
detalle de la obra parece contenerlo todo: la espiritua-
lidad que en forma de luna creciente evoca el sitio don-
de la Virgen de Guadalupe planta el pie, el enigma del
árbol de la Cábala en el tronco y el anagrama superior,
el esplendor del universo en el círculo mayor, el rostro
de Dios insinuándose a la mirada, y la sensualidad arre-
batada con que el espectador lo admira. Con las obras
de Soriano uno está tentado a poner dentro sus propios
anhelos. Sus esculturas, óleos, dibujos, vasijas, son un
gran recipiente, un espacio magnético en donde, más
que descubrir las intenciones del artista, uno da forma
a sus sueños, a sus ideales y encuentra un camino hacia
la esperanza. Nunca podré olvidar el día que admiré por
primera vez su To ro echado en el malecón del río Gr i j a l va .
Caminaba detrás de la comitiva que iba a inaugurar
la escultura, y tras un recodo lo vi cubierto por una
manta sobre un pedestal de bronce. Me habían preve-
nido que Soriano había forjado una figura fuera de
proporción, pero no podía imaginar qué era. Me paré
a una distancia prudente y, después de un discurso, al-
guien jaló la manta y la bestia quedó a la vista. No tenía
ojos (fue lo primero que me impactó) y, sin embargo,
sentí que su mirada se perdía en las aguas del río. No
había vuelto a Villahermosa en muchos años, no era una
ciudad que me agradara, sentía que cada esquina escon-

día una violencia contenida, una insatisfacción crónica
que hacía difícil mis estadías. El toro de Soriano, sin
embargo, revelaba la calma del mundo en sus maneras,
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y puesto ahí, en el nuevo malecón del Grijalva, era un
oxímoron que daba sentido a la ciudad e insinuaba que
la tradicional violencia tabasqueña era cosa del pasado.
Tuve la impresión de que el mundo entraba en un re-
manso de creatividad. Cuando la comitiva se retiró, me
acerqué, miré la cornamenta pequeña que corona la ca-
beza del animal (que también tiene forma de luna cre-
ciente) y sentí que había entendido algo, no sabía qué,
pero que Juan Soriano había logrado que el ruido de las
aguas del Gr i j a l va que se escuchaba a mis espaldas, con-
tuvieran un sortilegio.

Juan Soriano nació el 18 de agosto de 1920 en Gua-
dalajara, Jalisco, y muy pronto destacó en los círculos
artísticos de su estado por su capacidad artística multi-
forme y plural. Dio sus primeros pasos en el mundo de
la plástica a los ocho años (un crítico que no se arre-
draba ante ninguna cursilería lo llamó el Mozart de la
pintura), y a los catorce ya formaba parte del taller de
Francisco Ro d r í g u ez, famoso artista local conocido como
Caracalla, quien organizó su primera exposición colec-

tiva en el museo de Guadalajara y que fue visitada por
artistas tan célebres como Lola Álvarez Bravo, María
Izquierdo y José Chávez Morado.

Enemigo de las formalidades, Soriano fue un autodi-
dacta que evitó el protagonismo de otras figuras de su
generación. Con quince años llegó a la Ciudad de Mé-
xico, donde se relacionó con la juventud intelectual
c apitalina, Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, Octavio
Barreda, Agustín Lazo, Lupe Marín, María Asúnsolo,
Elena Ga r ro, Rufino Ta m a yo y Octavio Paz. Con
una cierta tendencia al escándalo, Juan recuerda que
en una cena que en ese tiempo hicieron en honor de
Tamayo, él se emborrachó tanto que se subió a la mesa
y se orinó en la concurrencia. “Cuando al día siguiente
me di cuenta”, confesó mucho después, “me sentí muy
mal. Los Tamayo estaban furiosos y sin embargo, a los
dos o tres días me llamaron para decirme que era un
monstruo, pero que me fuera a comer porque me debía
de sentir muy solo. La gente me había hecho el vacío,
estaba escandalizada por lo que hice”.

El mundo, y particularmente la estética de los Con-
temporáneos, le pro d u j e ron un raro influjo, no fue sólo
la libertad sexual de sus miembros, que Soriano aceptó
con fervor, sino que con ellos aprendió —y aprehen-
dió— la amplitud del arte sin fronteras. Los poemas de
aquel grupo sin grupo, que llenaba con frases coloquia-
les el ámbito cosmopolita de sus reuniones, marcaron
la pintura del joven que había llegado a la capital para
comerse al mundo. Se sentía marcado por el color de otro
de sus maestros, Chucho Re yes, pero leyendo a Cu e s t a ,
a Go rostiza, a Gi l b e rto Owen descubrió que aquel color
deslumbrante podía re velarse, como la poesía de sus ami-
gos, en el ancho mundo de la plástica universal.

La vida cultural de la ciudad le obligó a expandir sus
h o r i zontes culturales, le permitió forjar un estilo pro p i o
y afinar su aplicación de la forma. A este periodo, desa-
r rollado de 1936 a 1950, pertenecen la mayo r í a de sus
retratos, que constituyen un variado mosaico de estu-
dios de carácter que revelan los rasgos emotivos, tanto
del sujeto plasmado como del cre a d o r, y me atre ve r í a
a decir que del espectador. Es evidente que Soriano con-
sideraba que su obra estaba más ligada a la vida cotidia-
na, a la gente con la que tuvo la suerte de vivir, que con
las ideas en boga.

Como era inevitable, empezó a acudir al círculo de
Diego y Frida, y en el 36 se afilió a la Liga de Escritores
y Artistas Revolucionarios. Sin embargo, pronto se dis-
tanció de ese grupo y siguió su camino alejado de los
grandes de la pintura mexicana. Le disgustaba que su
arte contuviera elementos políticos, algo que él, fiel al
credo de los Contemporáneos, siempre evitó. “Uno no
tiene que meter ideas en la mente de la gente a través
del arte porque comete el mismo error que las religio-
nes que quieren establecer lo que debe ser bueno y malo”,
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diría tiempo después en la inauguración de una de sus
exposiciones en Budapest. Para él, como para el Villau-
rrutia de Nostalgia de la muerte, la obra de arte debería
m a n i f e s t a r y contener lo profundo del amor, de la muer-
te y de la vida, pero de ninguna manera dar lecciones ni
hacer críticas, ni ser un arte limitado por la nacionali-
dad. “La vida eterna se me haría algo horrible”, le gus-
taba decir. “Me gusta que la vida tenga un límite aunque
no se sepa cuál es. Eso de volver a la nada, de donde
uno sale y brilla por un instante, es algo maravilloso”.
Por ese entonces Sergio Pitol lo etiquetó como perpetuo
rebelde.

En 1950 empezó su peregrinaje por Europa. Pri-
mero viajó a Roma, donde logró la madurez intelectual
y plástica, además de que demostró la convicción, más
que habilidad, de que había que transitar de lo clásico
a lo moderno a través de la experimentación de estilos,
formas, materiales y géneros. Sus visitas a la península
itálica lo acercaron al arte renacentista, al preclásico, en
particular el micénico, y al cretense, pero muy proba-
blemente fue la relación con María Zambrano, guía de
los jóvenes artistas que visitaban la capital italiana, la
que le permitió desarrollar la mezcla de espiritualidad
y sensualidad de la que su obra está cargada. Quizás en
esa época nació un sentimiento que lo acompañaría
toda la vida, y que él mismo (cuando a los ochenta años
contestó el famoso cuestionario Proust) definió a la per-
fección: 

El amor de mi vida es un fantasma, porque en realidad,
el amor físico que viene del instinto, me traía mucha des-
dicha. No me gustaba la secreción, las venidas y perder el
control del cuerpo y jadear como animal y que si no lo
hace uno cree que se va a morir. Cuando es así, al minu-
to de que uno lo hace, lo que se quiere es que la persona
con quien lo hizo se vaya. Como eso no me gusta, me
dije, voy a procurar no hacerlo. Porque la reacción era
como la cruda del alcohol: física y moral. Era como un
tiempo despedazado.

El 25 de enero de este año, después de haber reci-
bido todos los premios posibles (en 1987 se le otorgó el

Premio Nacional de Artes mexicano; en 2004 la con-
decoración de la Legión de Honor del Gobierno de
Francia en el grado oficial, y el Gobierno de España, el
prestigioso Premio Velázquez de Artes Plásticas 2005)
Juan Soriano fue internado en el Instituto Nacional de
Nutrición. Su compañero sentimental de toda la vida y
re p resentante, Ma rek Ke l l e r, lo acompañó durante toda
su agonía. Dicen que murió tranquilo, que su vida se
fue extinguiendo poco a poco. Cuando pienso en él,
imagino que, sumido en la inconciencia, sabía que a su
muerte seguirían una retahíla de homenajes y es posi-
ble que dentro de sí repitiera lo que dijo tras la celebra-
ción de sus ochenta años:

Me siento perturbado por la cantidad de gente que he t e-
nido que ver con lo de mis ochenta años, porque nunca
festejaba mis cumpleaños. No era costumbre en mi fa-
milia. En mi casa se contaba que una vez mi padre había
acabado con una fiesta a balazos, entonces, para mí, la
idea de fiesta es como de abandono. Más cerca de la orgía,
que de la fiesta. Siempre he encontrado horrible la fiesta.
Cuando alguien me invitaba a alguna comida o reunión,
que iba a degenerar en fiesta, yo ya llegaba ebrio sin haber
bebido; estaba ya confuso por haber ido, y entonces aca-
baba haciendo una barbaridad. Esa manera de juntarse,
de beber y de decir cualquier pendejada y con la que todo
el mundo se divierte, me repugnaba, pero no era lo sufi-
cientemente valiente para decir no voy.

Pero no le quedó más remedio, a las 5:10 de la ma-
ñana del 10 de febrero, cuando casi con delicadeza su
corazón dejó de latir, Juan Soriano fue a festejar su triun-
fo sobre la vida a los cuernos de La Luna que con tanto
amor esculpió para que los mexicanos supiéramos de la
grandeza de su espíritu.

Vale la pena destacar (para no pensar que el país
sólo está sumergido en el caos político) que los dos
grandes premios que España otorga al quehacer cul-
tural, el Cervantes y el Ve l á z q u ez, fueron concedidos
casi simultáneamente a mexicanos de la misma gene-
ración que fueron entrañables amigos: Sergio Pitol y
Juan So r i a n o.
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