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Entregado, desde su infancia hasta sus úl­
timos instantes, a un persistente mundo de
visiones de origen probablemente psicótico;
influido por una diversidad de textos perte­
necientes a una tradición que hoy parece
subterránea o marginal (la Cábala, Paracelso,
Swedenborg, Jacob Boheme); portavoz de
una revolución que abarcaría no sólo la
política y la sociedad, sino el universo de la
percepción; formulador de una concepción
que rebasa las distinciones convencionales
sobre el bien y el mal; representante de un
cristianismo herético y antiautoritario;
rastreador, e impugnador de la represión
sexual en todas sus formas; poeta de la
percepción y la imaginación de la profecía
y el exceso, Blake se perftla ante nuestros
ojos como un escritor imprescindible y
complejo, acaso más actual hoy que hace
150 años, cuando escribió su obra, y a
quien es necesario acceder a través de una
lectura cuidadosa y libre de prejuicios, a fin
de no violentar ni deformar sus significados
y sus símbolos

Ambiciosa y totalizante, ordenada inte­
riormente por una perspectiva que une en
un solo cuerpo la revolución y la escatolo­
gía, la ampliación de la percepción y el
goce sensual, la poesía de Blake suscita
interpretaciones encontradas e inconcilia­
bles. Producto de una genuina inspiración,
la obra del autodidacta que es Blake no
quiere diluirse ni degradarse ante el razona­
miento silogístico o el "sentido común".
De aquí la falta de coherencia o la ausencia
de orden que algunos han atribuido a la
obra blakeana. Sin embargo, por debajo o
por encima de las apariencias, lo cierto es
que su obra contiene una racionalidad y
una coherencia acaso difíciles, pero no in­
existentes. Desde las Canciones de Inocen­
cia hasta Los Cuatro Zoas, Mitton y Jerusa­
lem, Blake exhibe la unidad de una obra
que no puede fragmentarse, y que exige ser
leída y comprendida como una totalidad,
como una sola y continuada visión que se
completa a sí misma, y que autocontiene
las claves de su interpretación. Por ello, el

Evodio &calante - Ha publicado en la
r~ista Punto de Partida y en el suplemento
Siempre. Actualmente prepara su maestría
en letras. En breve aparecerá un libro colec­
tivo de poemas que incluye trabajos suyos.

lector de Blake puede, sin consecuencias,
prescindir del conocimiento de las fuentes
gnósticas que lo nutren. Pero deberá, en
cambio, poner entre paréntesis las tenazas
de la racionalidad convencional, a fin de
sumergirse en el mundo o en el río del
poeta, sin ninguna defensa ni prevención,
como quien quiere que sea la propia lectura
la que haga surgir la otra racionalidad y la
otra coherencia: las de Blake.

Acaso deba reprochársele al escritor su
deliberada oscuridad. La tenebrosa opaci­
dad de la noche blakeana, y no las preven­
ciones de la racionalidad pragmática, sería
entonces la principal responsable de los
malentendidos generados en torno al más
radical y heterodoxo de los poetas del
romanticismo inglés. Sin embargo, la noche
de Blake es tan brillante como un sol
oscuro eternizado en su mediodía. Su oscu­
ridad deslumbra, ciega o confunde momen­
táneamente, pero acaba por mostrar las
delicias y los terrores de una visión desco­
nocida, que quiere reconciliar, sin priorida­
des de ninguna especie, al hombre actual
con el Hombre Arquetípico, y al reino de
lo temporal con el de la Eternidad. Parafra­
seando a Hegel, el pensador alemán con el
que guarda más de una semejanza, se diría
que su oscuridad es, mejor que nada, una
"astucia" -no ya de la Razón- sino de la
Imaginación, una "treta" del Genio Poético
para cautivar y transformar al lector, hasta
imponerle, o al menos hacerle considerar,
sus verdades de fondo.

Las dificultades de un pensamiento que,
deliberadamente, evita hacer concesiones a
lo explícito, no están encaminadas, como
puede pensarse, a aristocratizar las visiones
blakeanas, permitiendo que sólo unos cuan­
tos las conozcan, sino a obligar al lector a
tomarlas en serio o a olvidarlas definitiva­
mente. Los esfuerzos del lector por desen­
trañarlas, y por modificar o ajustar su
sensibilidad personal a los materiales pro­
puestos por la lectura, son ya una 'parte, así
sea mínima, de la gran labor de liberación a
que, de acuerdo a las ideas del poeta

romántico, debe ser sometido este mundo.
De esta manera, la "oscuridad" del poeta
aparece ya no como un defecto o una
ausencia, sino como un elemento que cum­
ple una función delimitada en el edifi­
cio blakeano, y que no puede eliminarse sin
mutilar seriamente las concepciones del au,
tor.

Así vistas las cosas, resulta algo más que
repetitivo insistir en las dificultades que
debe resolver el lector de lengua española
para conocer, en profundidad, la obra de
Blake. Sin embargo, a la lista esbozada,
debe agregarse la escasez, la fragmentación
y la discutible calidad de las traducciones
existentes. Con excepción de las versiones
deBa rtra (Primeros Libros Proféticos,
UNAM, 1961), que incluye por cierto una
porción muy limitada de la obra de Blake,
las otras que conocemos no pretenden ge­
neralmente ir más allá de lo literal, y
alteran o empañan con no poca frecuencia
el sentido de los originales. Este es el caso,
por ejemplo, de un ambicioso proyecto que
merecía, por la sola amplitud de su impul­
so, un destino mejor. Se trata del libro
Visiones, de William Blake,* traducido y
comentado por Enrique Caracciolo Treja, y
que tiene el mérito de recoger, aunque a
veces de manera fragmentaria, lo más signi­
ficativo e importante de la obra blakeana.
Es cierto que ni la traducción ni los comen­
tarios resultan particularmente afortunados.
En cuanto a la traducción, la ventaja del
texto reside en su carácter bilingüe: quien
tenga nociones del inglés, confrontará inme­
diatamente con el original sus dudas de
lector. Los comentarios, en cambio, están
en el libro sin ningún atenuante. Enrique
Caracciolo insiste en la complaciente y casi
siempre inexacta pretensión de despojar a
la obra artística de sus connotaciones críti­
cas. La sublimación, la eterización represiva
y la "espiritualización" de la obra de Blake,
al transmutar las visiones del revolucionario
y el heterodoxo en las de un ser curiosa­
mente a-histórico, a-sexual ya-temporal,
constituyen una aberración demasiado tri-

* Era, México, 1974, 286 pp.

LJI41

,1
I
.r
r
l'



llada, a la que una cierta "crítica" nos ha
acostumbrado hasta el cansancio.

Mejor que detenernos a demostrar que la
imaginación blakeana, con todo y sus dosis
de misticismo, nunca se coloca como una
entidad abstracta y salvadora, al margen de
la historia; parece conveniente que hagamos
algunos comentarios en torno a los princi·
pales libros que configuran la peculiar cos­
movisión del poeta inglés.

LAS CANCIONES DE INOCENCIA
Y EXPERIENCIA

"Niños del Porvenir,
Leyendo esta página indignada,
Sabed que en tiempos idos
¡El amor! ¡El dulce Amor! por 01­
men fue tenido. "

W.B.

No es una simple casualidad que el libro
Canciones de Inocencia vea la luz pública
en 1789, el año de la Revolución Francesa.
En dado caso, la fecha es sintomática;
indica el clima cultural (y social, etc.) de la
época -del que Blake participa con fervor
republicano-o De algunos de los versos de
este libro, se ha dicho que poseen una
limpidez y una pureza musical sólo compa­
rable con los sonetos de Shakespeare. Otros
críticos piensan que es esta una obra me­
nor, ni más ni menos que un libro "para
niños", siempre mejor si trae algunos dibu·
jitos interesantes. Efectivamente, es un li­
bro para nmos, pero no en el sentido
común (esencialmente despectivo) que se le
da a la expresión. Poemas de una simplici­
dad engañosa, los contenidos en las Can­
ciones de Inocencia no idealizan ni exaltan
un cierto estado de la existencia humana.
Aun dentro de la imagen pastoral en que
están ambilmtados, y acaso como un con­
traste a la vez irónico y cruel, los poemas
de Blake destacan l'a presencia de un nmo
que será educado por una nodriza incapaz
de reconocer su divinidad, y por unos
ministros que se encargarán de atraparlo

dentro de las reglamentaciones de un uni­
verso de explotación y muerte. El estado
de inocencia supone, entonces, una perfec­
ción quebradiza: incapaz de rehusar los
mandatos autoritarios y represivos del adul­
to, el nifio está condenado a perder su
libertad y su sensualidad originales, su esta·
do de "gracia" y las posibilidades de su
libido.

Así, al lado de las alegrías pastorales,
donde los mismos montes parecen estreme­
cerse con los juegos de los infantes, co­
existen el llanto del pequefio deshollinador
y el engaño del ángel que predica la sumi·
sión y la obediencia. Esta situación de
penuria, abandono y protección dañosa e
interesada, que ya existe inequívocamente
en las Canciones de Inocencia, será uno de
los motivos principales del libro comple­
mentario: las Canciones de Experiencia.
Estos textos, que aparecen por primera vez
en 1794, reunidos en el volumen Canciones
de Inocencia y Experiencia, muestran hasta
qué punto era Blake un implacable rastrea­
dor de la miseria, la explotación y la
degradación humanas propias de un estado,
el de experiencia, en el que todos somos
enrolados con o sin nuestro consentimien­
to. A pesar de su gran carga de indignación
y de denuncia, el libro jamás resulta panfle­
tario ni unilateral. Dentro de la visión
totalizante de Blake, la experiencia no apa­
rece solamente como el período de la de­
gradación y la caída, condenable en bloque
y sin concesiones. Es también un estado
positivo, necesario para el desarrollo psí­
quico de la humanidad, y que puede ser
superado, como lo demuestra toda la obra
posterior blakeana.

EL MATRIMONIO DEL CIELO
Y EL INFIERNO

..¿No sabes que cada pájaro que hiende
el airoso camino

Es un inmenso mundo de deleite ce"ado
por tus cinco sentidos? "

W.B.
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Al mismo tiempo que delimitaba los mun·
dos de la inocencia y la experiencia, simbo­
lizados por el cordero y el tigre, Blalee
escribía su obra más directamente polémica
y provocadora: El Matrimonio del Oelo y
el Infierno. Concebido como una réplica a
su maestro Swedenborg, al que acusa de
haberse dejado emascular por las iglesias, el
texto es algo más que una obra maestra de
la ironía y la sátira. Es aquí donde Blalee
establece su peculiar concepción sobre el
bien y el mal, de donde se origina el
pretendido "malditismo" del poeta londi­
nense, fruto de una lectura deficiente que
no capta, como lo han señalado algunos
críticos, que Blake no se limita a invertir
las categorías morales ortodoxas, sino que
se deshace de ellas. Al afIrmar que "La
Energía es el Eterno Deleite", o que "La Ener·
gía es la única vida y proviene del Cuerpo",
Blake establece las bases que vuelven con­
denable toda reglamentación moral, ya que
no existe reglamentación que no implique
esenciahnente algún tipo de represión se­
xual.

Pero si Blake se hubiera conformado, en
El Matrimonio del Oelo y el Infierno, con
condenar de un modo meramente negativo
el universo de la represión, no habríamos
dado un sólo paso que no conociéramos ya
en su obra anterior. Lo más importante de
este libro, al que el propio Swedenborg
llam/¡ "el Evangelio de la Revolución de



Blake", reside en una postulación positiva:
la ampliación de la percepción. El hombre
permanece encerrado, por obra de su caída
en el mundo de la generación y la muerte,
dentro del abismo de sus cinco sentidos,
que le dan a su visión del mundo un
contenido meramente pragmático. Acaso el
hombre, en este estado, no tiene una vi­
sión, sino una mirada. La reforma del gé­
nero humano, y la superación de los esta­
dos de inocencia y experiencia, suponen
una transformación radical del universo de
la percepción. Esta postulación blakeana,
que recuerda de alguna forma Un Ensayo
Sobre la Liberación, de Marcuse, tiene en el
poeta inglés un contenido ciertamente esca­
tológico, de contacto con las fuerzas de 10
absoluto y 10 eterno. "Si las puertas de la
percepción se purificasen, dice Blake, cada
cosa aparecería al hombre como es, infi­
nita." Sin embargo, esta percepción amplia­
da, que rompería con la caverna platónica
y, en otro contexto, con el Principio de
Actuación Social de Marcuse, no habrá de
lograrse en la obra de Blake a través de me­
ditaciones o de golpes de pecho. Es la libre
satisfacción del impulso sexual, el libre
goce de la sensualidad y de la sensoriedad
humanas, 10 que habrá de limpiar para
siempre las puertas de la percepción.

Bla:ke es lo suficientemente claro al res­
pecto:

'~ . .la creaclOn toda será consumida y
veráse infinito y puro lo que hoy luce
finito y corrompido':

"Esto está llamado a realizarse mediante
un perfeccionamiento del goce sen­
sual. "

~e la ampliac~ón de la percepción tiene en
Blake una con~otación política, es algo que
puede constatarse sin mucha dificultad. No
por casualidad uno de sus primeros libros
proféticos, América, escrito en 1793, y
dedicado a exaltar la Revolución Ameri­
cana, termina haciendo una nueva alusión
al mundo de los sentidos. Orc, el genio

revolucionario de Blake, el Prometeo desen­
cadenado de la Revolución, a fin de coro­
nar definitivamente su labor libertaria, pren­
de fuego a los cinco portales de la percep­
ción, 10 mismo que a los edificios o mo­
radas de los hombres, construidos de acuer­
do a sus leyes limitadoras:

"Pero los cinco portales fueron consu­
midos y sus cerrojos y goznes fundi­
dos.

y las llamas voraces cubrieron los cielos
y las moradas de los hombres. "

LOS POEMAS MAYORES

"Tembloroso permanezco día y noche,
se asombran mis amigos de mí,

Perdonan, sin embargo, mi extravío. Ja­
más descanso en mi labor enorme:

Abrir los Mundos Eternos, abrir los Ojos
inmortales. .. "

W.B.

Habiendo experimentado a los cuatro años
de edad su primera alucinación, Blake se
adentra con el paso del tiempo en un
mundo de símbolo interiores y de expe­
riencias cada vez menos accesibles desde el
punto de vista de la psicología de una
persona "común". Los biógrafos del poeta,
conscientes de su papel como preservadores
de los prestigios de la tribu, o la raza, han
insistido en que las curiosas vivencias del
poeta fueron siempre las del hombre nor­
mal. De acuerdo con Mona Wilson, su
biógrafa más reconocida, Blake acusaba la
posesión, en un grado ampliado, de "una
fuerza normal". No obstante, el mundo de
persistentes alucinaciones en que vive el
poeta, un mundo ciertamente cada vez más
intenso y hermético, 10 mismo que sus
propias declaraciones, cuando afirma que
algunas partes de su obra le son "dictadas"
por los espíritus, de quienes él es sólo el
secretario, hacen pensar típicamente en la
experiencia esquizofrénica.

"Hay algo en la locura de este hombre

,
-escribió Wordsworth-, que me interesa
más que la normalidad de Lord Byron y de
Walter Scott." "Veo poco al Sr. Blake
-escribió su esposa-o Está siempre en el
Paraíso."

Después de Wilhelm Reich y de la anti­
psiquiatría, sabemos que la experiencia es­
quizofrénica, lejos de menospreciarse, debe
ser asumida con una seriedad absoluta. Des­
afortunadamente, debido probablemente a
su creciente dificultad, la porción más visio­
naria y trabajada de la obra de Blake, acaso
la más madura e importante, es la menos
conocida, estudiada y traducida a nuestra
lengua. Que nosotros sepamos, no hay en
español una traducción completa de nin­
guna de las obras de madurez de Blake. Y
el libro Visiones, que comentábamos ante­
riormente, no desmiente esta afirmación.

Entre los cincuenta y los sesenta años de
su vida, el poeta trabaja' en 10 que puede
considerarse su obra definitiva: Los Cuatro
Zoas, Milton y Jerusalem, extensos poemas
de carácter épico (y profético). El Hombre
Arquetípico, la Redención del género hu­
mano, conciliado por fin con su propia
divinidad, la Abolición del Yo -empresa
desmesurada y probablemente terrible, pero
que puede tomarse en serio-, y la destruc­
ción de los rastros de la Caída, largamente
sufridos por el hombre en su existencia
histórica; son algunos de los temas centrales
de esta fase culminante de la obra blakeana.

Avanzando desde la inocencia y la expe­
riencia, tesis y antítesis de un mundo movi­
lizado por la oposición de los contrarios, y
culminando con 10 que podría ser la tercera
etapa, el Edén terrestre, síntesis de un
movimiento histórico que se cancela a sí
mismo y se instala en la meta-historia; la
obra de Blake merece ser conocida, y discu­
tida, como 10 que es, una totalidad, un
todo dinámico y complejo que se cierra en
sí mismo, y que se yergue como un desafío
y una provocación, como una experiencia y
un testimonio poéticos de los cuales no
puede prescindirse, sin cercenar una parte
importante de la conciencia moderna.
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