La espuma de los dias
Gerardo Deniz ;antipoeta?

José de la Colina

Cuando en un caluroso anochecer ve-
raniego de 1987 sorbiamos helados en
Chiandone (establecimiento del artista
nevero don Pietro Chiandone), se me ocu-
rri6 exclamar en homenaje a una blan-
quisima, deliciosa nieve de limén: “;Ah,
los placeres de este mundo!”, Gerardo
Deniz, tras un trago de malteada de pis-
taccio, sentencié con voz correctora: “No
hay otro”.

Era como un eco del prélogo de su
Mansalva en que alos lectores desconcer-
tados por su “dificil” poética les recorda-
ba la coherencia de “este mundo donde
por lo general el humo sube y las piedras
caen, al igual que lo hacen hasta en mis
poemas mds problemdticos”.

El hecho es que a Octavio Paz el pri-
mer libro de Deniz, Adrede, le pareci6 una
“tierra desconocida y en la que se habla
un lenguaje distinto”, que Eduardo Mi-
lan certific6 esa obra como un “cuerpo ex-
trafio” en el corpus poético hispanoame-
ricano, y last but not least, Fernando Garcia
Ramirez vefa en el autor de Gatuperioy
Enroque un “hombre del tinel”, cavador
del habitual terreno de la Republica de
los Poetas.

La obra de Deniz, mds que una extra-
fieza, es una extrafiia, y elevada al cubo:
de tanto hacerse extrafo, le ha dado la vuel-
ta a su situacién, colocindose fuera, no
s6lo de la realidad “comun y corriente”,
sino ademads de esa Cualquier Parte Fuera
de Este Mundo en la cual hay poetas que
creen vivir en modo sublime desde que Pla-
tén los desterré de su Republica. “Mi
poesia es racional”, decfa Deniz, “como,
mal que bien, todas”. Se comprenderia el
escandalo por esta impudica declaracién:
iGrrr!, qué clase de poeta es este que se
resiste a los magicos poderes de lo irracio-
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nal, que pretende s6lo tratar de “este” mun-
do, que confiesa su “cacareado apego a la
materia’ y se asombra de que a los otros
poetas les ocurran cosas siempre sublimes
y sobrevivan para contarlo. ;Cémo puede
un poeta renunciar a los privilegios de su
condicién: la de ser visionario, vidente, ilu-
minado, profeta, demiurgo y hasta glo-
rioso testigo de Dios o de Satdn?

Deniz se refa de las imposturas de
los “liréforos celestes”. La poesia, segin
él, no salva ni cambia al mundo ni es
una antorcha en las noches de la histo-
ria, ni un método supremo y alucinado
de conocimiento. Y el “antipoeta” (segtin
algunos) desinflaba la plusvalia espiri-
tual de la poesfa en un raramente versifi-
cado poema en que las palabras se desin-
tegraban en silabas y letras locamente
reagrupadas, como dichas desde un dis-
co rayado.

Pero a la vez Deniz declaraba su dere-
cho a la imaginacién, a la musica verbal,
a la analogfa (“Creo que todo se comuni-
ca mds o menos con todo, con cuanto en
realidad existe”). Practicaba un hacer poé-
tico no negado ni por la razén ni por un
realismo que admitia el juego gozoso de
los sentidos. Ejercia el poema como un
acto sobre todo mental, una respuesta or-
gullosa y hasta desdefiosamente humana
al reino de la necesidad, y no trabajaba con
elementos poéticos garantizados. Su mate-

rial venfa, segin dijo Mildn, de “afuera de
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la poesia”: venia de la terminologfa cien-
tifica, de tratados de quimica/fisica, de idio-
mas poco frecuentes, de lenguas muertas,
de traducciones erradas, del lenguaje cha-
tarra, de restos de naufragios culturales,
pero ademds de una gran cultura musi-
cal, y todo era alumbrado por una fria luz
de alba. Hay en su poesia —para algunos
su “contrapoesia’— una vena inevitable
a veces sigilosamente escondida: la de un
canto celebratorio de la sensorialidad del
mundo a propésito de cualquier asunto,
aun los de la cultura plebeya. Son paladea-
bles sus versos acerca del mambo: Pérez
Prado “hacfa girar, en el pivote de la no-
che grande / (la que abarca del viernes al
domingo) / una mandarina con nalgas por
gajos, / muestrario revolver de yolandas
y patis / cuya rotacién nos embelesd”.

Era Deniz un lector irénico que con-
vertia “cualquier cosa” en poema. Asi, ala
muchacha vista en un cartel anunciador
de tobilleras (muy repetido en una larga
temporada de las estaciones del metro) la
convirti6 en la obsesionante Runika de una
serie de poemas; asi, de un articulo mio
que trataba de la mala traduccién de un
diccionario del cine tomé el titulo Veinte
mil lugares bajo las madyes (traduccién “mo-
cosuena” de Vingt mille lieues sous les mers,
filme sobre la novela de Verne) para titu-
lar en su sorprendente Gatuperio una serie
de poemas que me dedicé en agradeci-
miento del “hallazgo”. U
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