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LA VUELTA AL HOMBRE
No obstante 'que nuestro tiempo registra entre
sus características los tan formidables fenómenos

',de los derrumbamientos de las formas, y hace
patente la vaciedad de tantos enunciados, su pun­
to de definición parece ser el de una gran espiri­
tualidad. Espiritualidad de! hombre que, con todq
lealtad, sabe sacar de sí e! valor indispensable, no '
sólo para saberse solitario en la vastedad de una
civilización que él mismo califica ineficaz, sino,
igualmente, para sostenerse a sí propio, sin ceder
al horror del vacío, dejándose llevar, antes bien,
y reaccionando, de! innato impulso creador (re­
creador) y en el cual toda alma auténtica en­
cuentra su mayor alegría, es decir, su recreo.
Los signos, pues, bajo los cuales se pretendía re­
presentarnos nuestro tiempo, se alteran un poco,
y en este sentido, las llamadas al pesimismo prue­
ban más bien como toques de atención a la fuer­
za del hombre: que éste sabrá a su debido marco
lidiar con tales depresiones, y, tras la lucha, ele­
varse a las más luminosas alturas.

Por de pronto, el alma de los conglomerados
deberá estar' alerta. Se intenta, históricamente
hablando, la prosecusión creadora del espíritu, y,
en una menor cuantía, el sostenimiento de las
obras que ocuparon a tal espíritu, el cual, lle­
gado el caso, y sieñ1pre que no veamos de su ago­
tamiento, plasmará otras no solamentl:l iguales,
sino superiores, puesto que los problemas de la
humanidad así lo requieren. Lo fundamental, en­
tonces,. es superar la letra, no quedarnos en los
enunciaqos, saltar sobre los símbolos y partiei~
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par de todas las modalidades de! fuego que supo
plasmarlos. Es decir, mirarnos en el espíritu
creador, sentirnos cercanos o en e! propio centro
de su fuente y constatar toda palabra en e!
hombre mismo.

De no ser así,' el espíritu, que es eterno, par­
ticiparía de la suerte de las cosas por él creadas,
o sea, de la muerte.

i El hombre vuelve al hombre! En los finales
de los ciclos se sabe él, en efecto, aparecer con
una mayor plasticidad, tal y. como el nóumeno
entrevisto de todas las filosofías, y dice de su
actitud ante la adversidad y las derI:\oliciones,
alzándose, finalmente, como un símbolo vivo an­
te los pósteros: héroe, genio o semidiós de nue­
vos mitos y ordenaciones subsecuentes.

Tal parece ser, en efecto, el derrotero que to­
man los acontecimientos de la historia. Y, así, la
vuelta al hombre no implica, como pudieran su­
ponerlo los sutiles, el necesario quedarnos en el
pobre egoísmo que padecemos en el día. Lo con­
trario es la verdad. Pues el hombre, más cerca
de sí que nunca, y libre ya de las valoraciones
que endiosaron su engañosa libertad y le ataron
más bien a las bajas pasiones de los' otros, sen­
tirá de esta suerte más ligado su destino al de
los hombres todos en lo fundamental, pudiendo
así decir de conducir su ación a la participación
de los totales esfuerzos, conservando para sí, úni-
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Sed de Totalidad

El escritor espafíol EUGENIO 'D'ORS, cuya
colabomción ge:núosa al espíritu de solü.laridad de
los pueblos de habla hispá¡iica se ha man'ifestado
en l~ espeCial comprensió"-n con que .el autor ahonda
ú¡ el sentido de lds tareas de nuestras gentes, halla
marco para decir su esencial pala~ra, en las nue­
vas prédicas de la cultura. La voz de D'Ors dice
así, en todas sus publicaciones, no solamente en
los fragmentos que siguen, del afán de superar
el mero especiaüs11!tO que tan bt¡en campo encuen­
tra en nuestro tiempo, y el cual no pretende en
forma única encadenar al h01nbre en lo material,
sino reducirlo paralela111,ente en lo espiritual.

H E aquí, un periódico de lucha social, socialista,
sindicalista. ¿Vamo~ a leerlo? ¿ Probemos de leer­
lo? A los pocos m'inutos,' y a menos de especial
interés utilitario o de estudio" el periódico socia­
lista, sindicalista, nos cae de las manos.

¿ Por qué esto? ¿ Porque nos ofende? No; por­
que nos aburre. Este rápido despego no .es cosa
únicamente del intelectual. La pasa lo mIsmo al
obrero, a quien el periódico concretamente se diri­
ge. Le pasa lo mismo, porque el periódico es mo­
nográfico; porque cae en la equivocación de ser'
monogrMico, y, sordo a las palpitaciones más vigo­
rosas de la vida espiritual, olvidado de los proble­
mas permanentes y de los ideales eternos, cíñese
a tratar de aquello que, con una estrechez mental
inícua, suele llamarse "cuestiones obreras".

Signific,!- una torpe calumnia a la naturaleza
humana descoI1ocer la emocionante, la inagotable
sed de totalidad que hay en ella, en cualquier mo­
mento y situación, o prescindir de satisfacer aqué-

camente, y como hombre integral, su libertad in:
terior. j Sociedad e individuo perfectamente con­
jugados, sin la amenaza de la anormalidad del
predominio de ninguno de ambos!

Tal el mensaje. El espíritu precisa estar libre
de las cargas inútiles y habla de la operación del
cambio, una vez contemplado el incendio de sú
casa ancestral, a regiones más luminosas, y sien-
te ya la alegría del trasplante. .

El hombre, de hoy en lo próximo, no deberá
adorar las cosas ni quedarse en lo transitorio, así
sean las tesis más altas las que intent,en detener­
le, sino continuar adelante y saltar con el espí­
ritu, rumbo a las nuevas edificaciones. Toda voz,
en nuestra hora, de liberación auténtica, torna­
rá a hablar de dar al César lo que es del César,
aspirando, parejamente, a' la superación de sí,
para ver de olvidar todo dogmatis~o. j La ,hi~­

toria insiste en ofrecer una oportumdad a la lI­
bertad efectiva-es decir, interior, creadora-del
hombre, y éste únicamente podrá decidir de su
aceptación o su rechazo I

lla. j Estrecha y limitada es la pobre vida de cada
hombre; ceñida por las fatalidades del estado so­
cial y por copia de otras fatalidades todavía. Pe­
ro ahí está el ensueño, el ensueño consolador. Y
siempre una lectura es una manera de ensueño.

Pedagogos inhábiles escriben pacientemente pa­
ra los niños libros de imitado balbuceo, en, que
se trata de niños. "Así-piensan-, aquellos pon­
drán en.la lectura interés". Llegan a los niños, y
lo primero que hallan en la lectura es fastidio.
Mientras tanto, su imaginación vuela a imaginar
aventuras de soldados, de bandoleros o de explo­
radores. Y si el antipedagogógico, si el providen­
cial azar hace caer en sus manos la Odisea, se em­
briagan-literalmente se embriagan-de Homero.

Escritores miopes escriben libros para los cam­
pesinos. Les hahlan ele la tierra,. de las cosas el~

la tierra, de los intereses de la tIerra ... y aqUl
está Juan Labrador, junto al fuego lar, cabalgán­
dale en las narices unas fuertes gafas de plata.
Aquí está Juan y lec un libro. que se llama a,sí:
Pluralidad de los ¡-nundos habttados. i PretendJan
que no supiese más que de la tierra, y a él el
cielo mismo ya le parece estrecho!

y acontece que se funda un diario socialista.
y al hombre que ha pasado once horas en ·una
fábrica, y tres preparando una huelga, y vienti­
cuatro rumiando la miseria o soñando la miseria,
le quieren hablar únicamente de miseria, de huel­
ga, de fábrica. .. Entonces él, si es de buena fe
todavía, se suscribe tal vez, pensando que así cum­
ple una obligación. Pero el papel, apenas reci­
bido, es dejado de lado para leerle "cuando I}aya
vagar"; y el hombre toma diez céntimos, si los
tiene, y llégase a un kiosco para comparar, con
pretexto de Novela corta o de Colección selecta,
cualquier narración decadente ele' aristocracia pu­
trefacta ...

De poca penetración psicológica da muestra Ro­
main Rolland cuando, en un pasaje del Jean Chris­
tophe, alude, como con extrañeza y mal humor"
al gusto que los elementos de la "Universidad po­
pular del faubourg Saint-Antoine" mostraban por
la poesía simbolista y quintaesenciada. Al escri­
bir esto el escritor ilustre ¿ no respiraría tal vez
por la herida? El, en sus mocedades, había pensa­
do, preelicado, iniciado un "Teatro del pueblo".
Argumentos épicos, tramas sencillas, pasiones ele­
mentales y universalmente humanas, fuerte clari­
dad'... -fracaso completo. Los ebanistas, los meta~
listas, los carpinteros, los acarreadores, desertaban
para irse a escuchar en la Universidad popular del
faubourg un recital de L'aprés-midi d'un faune.

'Y tal vez si se quedaban en la Universidad del
foubourg era por dificultad económica de llegar
a la Comedia Francesa a ver las comedias de M:
Laveci~n, que por entonces debían estar a la mo­
da ...

"i Peuple vous 1ne'me !", le decía, picado, a un
amigo ele J ean Christophe el obrero que él quería
catequizar. Sin duda descubrimos en esta palabra
una vanidad y una vidriosidad muy pintorescas.
¿ Pero no es ella, a la vez, algo más profundo?
¿ No encontramos ahí una, nueva manifestación
enternecedora de la sed de totalidad que nos con­
sume a todos-al obrero que gusta del arte de­
cadente, como al rentista que se obliga a ciertas
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