EL GRANO

“EN LA ESPIGA

LA VUELTA AL HOMBRE

NO obstante que nuestro tiempo registra entre
sus caracteristicas los tan formidables fenémenos
de los derrumbamientos de las formas, y hace
patente la vaciedad de tantos enunciados, su pun-
to de definicion parece ser el de una gran espiri-
tualidad. Espiritualidad del hombre que, con toda

lealtad, sabe sacar de si el valor indispensable, no -

solo para saberse solitario en la vastedad de una
civilizacion que él mismo califica ineficaz, sino,
igualmente, para sostenerse a si propio, sin ceder
al horror del vacio, dejandose llevar, antes bien,
y reaccionando, del innato impulso creador (re-
creador) y en el cual toda alma auténtica en-
cuentra su mayor alegria, es decir, su recreo.
Los signos, pues, bajo los cuales se pretendia re-
presentarnos nuestro tiempo, se alteran un poco,
y en este sentido, las llamadas al pesimismo prue-
ban mas bien como toques de atencion a la fuer-
za del hombre: que éste sabrda a su debido marco
lidiar con tales depresiones, y, tras la lucha, ele-
varse a las mas luminosas alturas.

Por de pronto, el alma de los conglomerados
deberd estar alerta. Se intenta, historicamente
hablando, la prosecusion creadora del espiritu, vy,
en una menor cuantia, el sostenimiento de las
obras que ocuparon a tal espiritu, el cual, lle-
gado el caso, y siempre que no veamos de su ago-
tamiento, plasmara otras no solamente iguales,
sino superiores, puesto que los problemas de la
humanidad asi lo requieren. Lo fundamental, en-
tonces, es superar la letra, no quedarnos en los
enunciados, saltar sobre los simbolos y partici-
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par de todas las modalidades del fuego que supo
plasmarlos. Es decir, mirarnos en el espiritu
creador, sentirnos cercanos o en el propio centro
de su fuente y constatar toda palabra en el
hombre mismo.

De no ser asi, el espiritu, que es eterno, par-
ticiparia de la suerte de las cosas por él creadas,
o sea, de la muerte.

i El hombre vuelve al hombre! En los finales
de los ciclos se sabe é€l, en efecto, aparecer con
una mayor plasticidad, tal y» como el néumeno
entrevisto de todas las filosofias, y dice de su
actitud ante la adversidad y las demoliciones,
alzandose, finalmente, como un simbolo vivo an-
te los posteros: héroe, genio o semidios de nue-
vos mitos y ordenaciones subsecuentes.

Tal parece ser, en efecto, el derrotero que to-
man los acontecimientos de la historia. Y, asi, la
vuelta al hombre no implica, como pudieran su-
ponerlo los sutiles, el necesario quedarnos en el
pobre egoismo que padecemos en el dia. Lo con-
trario es la verdad. Pues el hombre, mas cerca
de si que nunca, y libre ya de las valoraciones
que endiosaron su engafiosa libertad y le ataron
mas bien a las bajas pasiones de los otros, sen-
tira de esta suerte mas ligado su destino al de
los hombres todos en lo fundamental, pudiendo
asi decir de conducir su acién a la participacion
de los totales esfuerzos, conservando para si, tini-
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camente, y como hombre integral, su libertad in-
terior. jSociedad e individuo perfectamente con-
jugados, sin la amenaza de la anormalidad del
predominio de ninguno de ambos!

Tal el mensaje. El espiritu precisa estar libre
de las cargas intutiles y habla de la operacion del
cambio, una vez contemplado el incendio de su
casa ancestral, a regiones mas luminosas, y sien-
te ya la alegria del trasplante. ;

El hombre, de hoy en lo proximo, no deberda
adorar las cosas ni quedarse en lo transitorio, asi
sean las tesis mas altas las que intenten detener-
le, sino continuar adelante y saltar con el espi-
ritu, rumbo a las nuevas edificaciones. Toda voz,
en nuestra hora, de liberacion auténtica, torna-
ra a hablar de dar al César lo que es del César,
aspirando, parejamente, a la superacion de si,
para ver de olvidar todo dogmatismo. jLa his-
toria insiste en ofrecer una oportunidad a la li-
bertad efectiva—es decir, interior, creadora—del
hombre, y éste tmicamente podra decidir de su
aceptacién o su rechazo!

Sed de Totalidad
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El escritor espaitol EUGENIO D’ORS, cuya
colaboracién generosa al espiritu de solidaridad de
los pueblos de habla hispdnica se ha manifestado
en la especial comprension con que el autor ahonda
en el sentido de las tareas de nuestras gentes, halla
marco para decir su esencial palabra, en las nue-
vas prédicas de la cultura. La voz de D’Ors dice
ast, en todas sus publicaciones, no solamente en
los fragmentos que siguen, del afin de superar
el mero especialismo que tan buen campo encuen-
tra en nuestro tiempo, v el cual no pretende en
forma Wnica encadenar al hombre en lo material,
sino reducirlo paralelamente en lo espiritual.

HE aqui. un periddico de lucha social, socialista,
sindicalista. ¢ Vamos a leerlo? ¢ Probemos de leer-
lo? A los pocos minutos, y a menos de especial
interés utilitario o de estudio, el periddico socia-
lista, sindicalista, nos cae de las manos.

¢ Por qué esto? ; Porque nos ofende? No; por-
que nos aburre. Iiste rapido despego no es cosa
tnicamente del intelectual. La pasa lo mismo al
obrero, a quien el periddico concretamente se diri-
ge. Le pasa lo mismo, porque el periédico es mo-

nogréfico; porque cae en la equivocacion de ser -

monografico, y, sordo a las palpitaciones mas vigo-
rosas de la vida espiritual, olvidado de los proble-
mas permanentes y de los ideales eternos, cifiese
a tratar de aquello que, con una estrechez mental
inicua, suele llamarse “cuestiones obreras”.
Significa una torpe calumnia a la naturaleza
humana desconocer la emocionante, la inagotable
sed de totalidad que hay en ella, en cualquier mo-
mento y situacién, o prescindir de satisfacer aqué-

lla. jEstrecha y limitada es la pobre vida de cada
hombre ; cefiida por las fatalidades del estado so-
cial y por copia de otras fatalidades todavia. Pe-
ro ahi estd el ensuefio, el ensuefio consolador. Y
siempre una lectura es una manera de ensuefio.

Pedagogos inhabiles escriben pacientemente pa-
ra los nifios libros de imitado balbuceo, en.que
se trata de ninos. “Asi—piensan—, aquellos pon-
dran en la lectura interés”. Llegan a los nifios, y
lo primero que hallan en la lectura es fastidio.
Mientras tanto, su imaginacion vuela a imaginar
aventuras de soldados, de bandoleros o de explo-
radores. Y si el antipedagogdgico, si el providen-
cial azar hace caer en sus manos la Odisea, se em-
briagan—literalmente se embriagan—de Homero.

Escritores miopes escriben libros para los cam-
pesinos. Les hablan de la tierra, de las cosas de
la tierra, de los intereses de la tierra... Y aqui
estd Juan Labrador, junto al fuego lar, cabalgan-
dole en las narices unas fuertes gafas de plata.
Aqui estd Juan y lee un libro que se llama asi:
Pluralidad de los mundos habitados. ; Pretendian
que no supiese mas que de la tierra, y a ¢él el

. cielo mismo ya le parece estrecho!

Y acontece que se funda un diario socialista.
Y al hombre que ha pasado once horas en una
fabrica, y tres preparando una huelga, y vienti-
cuatro rumiando la miseria o soflando la miseria,
le quieren hablar tinicamente de miseria, de huel-
ga, de fébrica... Entonces él, si es de buena fe
todavia, se suscribe tal vez, pensando que asi cum-
ple una obligacion. Pero el papel, apenas reci-
bido, es dejado de lado para leerle “cuando haya
vagar”; v el hombre toma diez céntimos, si los
tiene, y llégase a un kiosco para comparar, con
pretexto de Nowvela corta o de Coleccion selecta,
cualquier narracién decadente de aristocracia pu-
trefacta. . . : ]

De poca penetracion psicolégica da muestra Ro-
main Rolland euando, en un pasaje del Jean Chris-
tophe, alude, como con extrafieza y mal humor,
al gusto que los elementos de la “Universidad po-
pular del faubourg Saint-Antoine” mostraban por
la poesia simbolista y quintaesenciada. Al escri-
bir esto el escritor ilustre ;no respiraria tal vez
por la herida? El, en sus mocedades, habia pensa-
do, predicado, iniciado un ‘““T'eatro del pueblo”.
Argumentos épicos, tramas sencillas, pasiones ele-
mentales y universalmente humanas, fuerte clari-
dad. ..—fracaso completo. Los ebanistas, los meta-
listas, los carpinteros, los acarreadores; desertaban
para irse a escuchar en la Universidad popular del
faubourg un recital de L’aprés-midi d’un faune.
Y tal vez si se quedaban en la Universidad del
foubourg era por dificultad econémica de llegar
a la Comedia Francesa a ver las comedias de M.
Lavedan, que por entonces debian estar a la mo-
da. «

“iPeuple wous meme!”, le decia, picado, a un
amigo de Jean Christophe el obrero que él queria
catequizar. Sin duda descubrimos en esta palabra
una vanidad y una vidriosidad muy pintorescas.
iPero no es ella, a la vez, algo méds profundo?
:No encontramos ahi una nueva manifestacién
enternecedora de la sed de totalidad que nos con-
sume a todos—al obrero que gusta del arte de-
cadente, como al rentista que se obliga a ciertas





