POESTA 068 ABR. 26

ISABEL ZAPATA

La gata se hace vieja

No tengo idea quién juega cuando juego contigo.
Mi especie es 1o mas vano entre lo vano.

¢Habrase visto algo mas ridiculo,

que esta criatura pobre y miserable
expuesta a los ataques y a los vicios
crea que tiene el control del universo?

Labelleza indomable de los cuerpos celestes,
écon qué fin? éDe qué sirve la ciencia

de las equivocaciones? ¢Como hablan
suidioma las lombrices?

6No te parece raro que se oculte

un enigma detras
de cada cosa?
6Qué decir de las cejas? éDe los labios?
¢De las ganas de amar y ser amados?

Tengo miles de libros y ninguno
ha podido ayudarme a resolverlo.

Pero tu dices todo sin decirlo.

Me miras y conoces las respuestas.
Podemos acostarnos donde sea,
hacer nido con vista a la montafia
y escondernos de la filosofia.

Hermoso es el silencio entre nosotros,
hermosa nuestra forma
de exponernos en la dicha
comun de lo presente.
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GATOS 069

Las arafias regalan su tejido.
Organizan exequias las hormigas.
Cambia el pulpo de color

cambia de forma.

No habrase visto nunca un elefante
traicionar a sus tropas y quebrarlas
con la violencia de nuestros soldados.
Meditan sin querer: alzan sus trompas
con ojos fijos hacia el sol naciente

sin dios y sin metafora y sin prisa.

Reconocen sus faltas,

son capaces
de pasear por el gusto de pasearse
y llevarse con calma cada dia.

Por si eso fuera poco, galantean.

No me creas a mi, sino a la joven
vendedora de flores que tenia

por devoto a un enorme paquidermo.

También hubo un dragén enamorado
y una oca enamorada, y un carnero.
Pero eso te lo cuento en otra carta.

Me temo que volvi a perder el hilo.

Ahi voy de nuevo:

el piojo interrumpié una dictadura.

y hay futuro en el vuelo de las aves.
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POESTA 070 ABR. 26

Sin mayor aspaviento,
sin esperar que nadie
lo llamara de vuelta a la otra orilla,
el perro Hircano se arrojé ala hoguera
donde esperaba el cuerpo de su amo.

T al fuego te aproximas por el brillo
que habita y cruje en nuestra chimenea.
Descubres una grieta en el castillo

y en ella te derramas, te haces agua.

Yo en cambio tengo miedo de mi mismo
y dudo y soy un loco y me arrepiento.

Sin escamas ni plumas que me cubran
ando desnudo en la desnuda tierra
desnudo me he mostrado en lo que escribo
desnudo moriré y no me acostumbro

al peso entumecido de mis muslos.

No sé nada de pausas ni de prisas

detesto a los doctores, no soporto

la venganza, desprecio el sonsonete
cruel de lo normal.

No me sereno.
No sé qué hacer conmigo
y estar juntos resuelve ese dilema.

Envejecer, morir:

éhabra empresa personal
mas compartida?
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GATOS 071

Eres bella: no sirves para nada.
Entregas sin dudar
lo que no tienes, sabes
qué hacer con mi alegria.

Anoche tuve un suefio muy extrafio.

Andabas muy campante por las vifias
como rejuvenecida.

Qué envidia me dio entonces tu pelaje.

Para ti, el desorden de mi espiritu
el lado mas flexible de mi alma
mi cuerpo libre y suelto

la brisa del verano

y sus perfumes.

Espero dejar claro mi mensaje.

Amiga mia: adios,

nos vemos pronto.
Muchas gracias por tanto ronroneo.
Hasta luego y felices vacaciones.

Este poema forma parte de Montaigne, etc.
(Rosa Iceberg, Buenos Aires, 2025).
Se reproduce con permiso de la autora.
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