
La civilización moderna está basada en la expansión ilimitada de la 
potencia masculina y su capacidad para moldear y someter a las 
mujeres, la materia y la naturaleza, los pueblos originarios y sus 
territorios. Consecuentemente, el sistema de producción capita-
lista se basa en robar, destruir, consumir o gastar la vida para pro-
pagarse infinitamente y producir plusvalía. El capitalismo se eri-
ge, además, sobre la noción moderna del progreso, la cual implica 
que los hombres pueden superar las barreras biológicas a través 
de avances tecnológicos enfocados en triunfar sobre la muerte y 
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la crisis de fertilidad y las mutaciones 
moleculares ocasionadas por disrupto-
res endócrinos.

Otro aspecto del legado de la pro-
ducción industrial es la acumulación 
de desperdicio excesivo e inasimilable 
por los ciclos naturales: esto se conoce 
como la “brecha metabólica”. El emble-
ma de esta brecha —e ingrediente esen-
cial de nuestro modo de producción— es 
el petróleo, el cual lubrica al capitalis-
mo e instauró el régimen del plástico. A 
su vez, este material refuerza la suprema-
cía del petróleo como fuente primaria de 
energía y lo instala en la vida cotidiana, 
pues está presente en casi todos los obje-
tos manufacturados que nos rodean: cos-
méticos, detergentes, productos tecnoló-
gicos y medicinales. 

Para que el plástico pudiera desin-
tegrarse por completo necesitaría tener 
una relación con el planeta, sin embar-
go, fue diseñado precisamente para re-
chazar el entorno y mantenerse aislado 

el decaimiento. En la lógica del progreso 
se basa también la invención del plásti-
co, concebido como un ente infinitamen-
te plegable y capaz de ayudar a los huma-
nos a negar el decaimiento y aislarlos del 
entorno natural. 

Sin embargo, la herencia de la mo-
dernidad no resultó en un horizonte de 
emancipación y progreso colectivos traí-
dos por las innovaciones tecnológicas, 
sino que dio lugar a formas injuriosas y 
depredadoras impuestas sobre los eco-
sistemas y la mayoría de las poblaciones 
con el propósito de generar plusvalía para 
sostener las vidas de ciertos humanos pri-
vilegiados del planeta. Tras cinco siglos de 
extractivismo, todo esto se ha cristaliza-
do en desequilibrios ambientales y fluc-
tuaciones metabólicas, irreconocibles en 
el pasado, que se manifiestan en nues-
tros cuerpos. Basta con mencionar las 
epidemias de pánico y ansiedad, las en-
fermedades autoinmunes e inflamato-
rias causadas por la toxicidad ambiental, 

Dennis Oppenheim, Famosos edificios históricos mexicanos, 1998. Colección MUAC (DiGAV-UNAM). Todas las fotografías son de 
Oswaldo Ruiz y cortesía del museo.
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Hay que tomar en cuenta, también, que 
el mantra de Donald Trump (“drill, baby, 
drill”) ha llevado a Estados Unidos a ha-
cer tratos con otros países para impul-
sar el flujo del petróleo y el gas natural 
en el mundo, reafirmando los combus-
tibles fósiles como el centro de la eco-
nomía global.3

 Malm asevera que, en 2023, las gran-
des compañías de petróleo obtuvieron 
las mayores ganancias en la historia del 
capitalismo.4 Ese año la industria global 
de petróleo y gas generó un ingreso ré-
cord de más de 2.7 billones de dólares, 
mientras que invirtieron sólo 4 % de ca-
pital en energías limpias.5 En paralelo, 
estamos presenciando el aumento de 
1.5 °C en la temperatura promedio del 
planeta. Según Malm, nos encontramos 
en una coyuntura en la que predomina 
la ideología del overshoot, la cual asegu-
ra “que nos podemos pasar de la raya de 
manera programada”. Es decir, varias 
élites, al haber abandonado la sustenta-
bilidad y las energías renovables, están 
promoviendo modelos de adaptación y 
mitigación para administrar las conse-
cuencias del cambio climático. En ese 
sentido, el fin de la pandemia de covid-19 
y la invasión de Rusia a Ucrania supu-
sieron la normalización del clima extre-
mo y los fenómenos naturales hiperdes-
tructivos, así como la diseminación de la 
creencia de que podemos “pasarnos de 
la raya” porque el cambio climático cau-
sa eventos con los que estamos apren-
diendo a vivir. En realidad, esto implica 
que hemos disociado el colapso climáti-

3  Oliver Milman and Dana Noor, “Trump’s 
‘drill, baby, drill’ agenda could keep the world 
hooked on oil and gas”, The Guardian, 12 de 
marzo 2025.

4 Conferencia magistral de Andreas Malm, 
“Climate Politics When It’s Too Late”, dictada 
en la Universidad de Hamburgo en septiem-
bre de 2023. Todas las traducciones del inglés 
son de la autora. Ver también Mark Sweeney, 
“World’s largest oil companies have made 
$281bn profit since invasion of Ukraine”, The 
Guardian, 19 de febrero de 2024.

5 En el contexto original, trillions; en español, 
un millón de millones o “billón”. Información 
de energy-profits.org.

de los ciclos metabólicos de la Tierra. Por 
lo tanto, no hay un equilibrio orgánico 
al que pueda “regresar” y por eso existe 
como acumulación desechada. Más aún, 
el valor del plástico reside en su desecha-
bilidad: al igual que otros materiales di-
señados con ese fin, como el aluminio y 
el cartón, su valor se realiza al ser tirado 
a la basura. El plástico ha saturado el 
mundo al grado de que ya no es posible 
discernir la separación entre lo sintéti-
co y lo “natural”. Incluso es posible con-
cebir el Antropoceno como un conjun-
to de ecosistemas plastiglomerados, es 
decir, conformados por la amalgama en-
tre la basura de plástico y los elementos 
orgánicos, como la arena o las rocas. Los 
plastiglomerados son un ente híbrido 
compuesto de productos fabricados por 
las corporaciones trasnacionales y la ma-
teria de los estratos geológicos. 

A raíz de la pandemia, según An-
dreas Malm, profesor de ecología huma-
na, el capitalismo intensificó la produc-
ción de plásticos manufacturados y la 
quema de combustibles fósiles. Oligar-
cas, políticos y dirigentes de empresas, 
en vez de enfocarse en las tecnologías 
renovables como prometieron en 2020, 
no se resistieron a extraer y quemar aún 
más petróleo y gas. Un caso puntual es 
el de México, donde el expresidente Ló
pez Obrador instauró una política de au-
tonomía y desprivatización energética, 
lo que significó apostar por los combus-
tibles fósiles en detrimento de las ener-
gías renovables.1 En el siguiente sexenio, 
Claudia Sheinbaum agregó el término 
“desarrollo sostenible” al principio de 
soberanía energética de su predecesor, 
haciendo guiños a una política inclinada 
hacia las energías limpias; sin embargo, 
en su plan no hay proyectos que estén 
por desarrollarse en los próximos años.2 

1 Óscar López, “México apuesta su futuro 
energético al petróleo, no a las energías 
renovables”, The New York Times, 17 de 
agosto de 2022.

2 Diana Nava, “El gran cambio en la política 
energética apunta hacia las energías 
renovables”, Expansión, 9 de octubre de 2024. 
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separación entre el adentro y el afuera, 
del aislamiento y la preservación y, por 
lo tanto, es purificante. 

Untitled XIII (2002) de Andreas 
Gursky es una fotografía del vertedero 
en Chimalhuacán, Estado de México, que 
ilustra las separaciones que efectúa el 
plástico en escalas múltiples. La imagen, 
de casi tres metros de altura, muestra 
una gigantesca masa de basura. Gracias a 
la manipulación digital, por la cual Gurs-
ky es conocido, la profundidad de campo 
es uniforme y, en un mismo plano, apre-
ciamos botellas de plástico, muebles ro-
tos, llantas, pedazos de cartón y envases 
de Pepsi, La Costeña, Daewoo y Marlbo-
rough. Entre la montaña de basura que 
parece colapsar sobre el espectador, ve-
mos chozas precarias y figuras humanas. 
Los productos locales y globales en este 
vertedero hablan del daño colateral de 
la globalización, de su detritus —la ba-
sura y las poblaciones redundantes—, así 
como de las condiciones sistémicas de la 
reproducción del capitalismo:7 la lógica 
de oposiciones binarias del plástico (aden-
tro/afuera, naturaleza/cultura), la racia-
lización de las poblaciones, la producción 
de desperdicio y la diseminación de la 
toxicidad. En la fotografía, el basurero 
aparece como el otro reprimido del cen-
tro comercial, el síntoma ansioso de la 
cultura de consumo, el testamento de 
la ingestión crónica de energía.8

En 1957 Roland Barthes describió 
el plástico como una “materia milagro-
sa” por su plasticidad, es decir, por mol-
dearse según el capricho humano. Su in-
vención, entonces, se corresponde con 
el control de la humanidad sobre la natu-
raleza, entendida como maleable y capaz 
de ser escindida de los metabolismos pla-
netarios. A la vez, el plástico lleva a la rea-
lidad la noción de la materia como un 
campo de potencial ilimitado y plegable 
infinitamente, susceptible de imitar cual-

7 Amanda Boetzkes, Plastic Capitalism: 
Contemporary Art and the Drive to Waste, The 
MIT Press, Cambridge, Mass., 2019, p. 2.

8	 Ibid., p. 20.

co de las consecuencias de la cultura del 
consumo, las emisiones y los desechos de 
la producción capitalista. Nuestra épo-
ca podría definirse por la quema de com-
bustibles fósiles, el recrudecimiento de 
los fascismos, la ausencia de una masa 
crítica contra el capitalismo y la prima-
cía de la mitigación y adaptación al cam-
bio climático. 

El plástico contiene una paradoja: 
pese a que le podemos atribuir parte del 
colapso de la civilización actual, también 
condensa los objetivos de la utopía de la 
tecnología moderna. Para Heather Davis, 
profesora en The New School, al crear 
barreras para posponer la pudrición de la 
comida, el plástico representó un mun-
do nuevo y brilloso; la promesa de una 
vida sanitaria y esterilizada; una “abun-
dancia sellada”, perfeccionada y lisa que 
elimina el desecho y la podredumbre.6 
Se trata del material por excelencia de la 

6 Heather Davis, Plastic Matter, Duke 
University Press, Estados Unidos, 2022, p. 8.

Famosos edificios históricos mexicanos II, 1998. 
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cional Sangay, en Morona Santiago, Ecua-
dor. En el video se oye a una niña que 
trepa un tronco sin corteza del cual se 
tambalean “los trofeos del progreso”, se-
gún el Museu d’Art Contemporani de Bar-
celona: se trata de varios recipientes de 
plástico que contienen gasolina, diésel 
y otros derivados del petróleo. Según el 
museo, “esta escena de juego resuena con 
el cuadro de Goya La cucaña (1786-1787) 
[en el que] se ve a unos niños trepando el 
palo [ensebado] para alcanzar los regalos 
colgados en lo alto mientras la gente los 
anima”. Se trata del “popular juego de la 
cucaña, que desembarcó en América con 
los colonizadores”. La ficha concluye que 
Balseca aborda de este modo el imagina-
rio impuesto sobre una tierra colonizada 
y devastada por el petróleo, a cuyos habi-
tantes las promesas del progreso les tra-
jeron despojo y contaminación.

Desde la perspectiva del plástico, 
es difícil seguir sosteniendo la división 
entre lo natural y lo que no lo es —el me-
jor ejemplo son los plastiglomerados—. 
Sí, el plástico actúa al determinar aque-
llo que afecta.9 La acción de sus toxinas 
se extiende por medio de los flujos de la 
economía global, permeando especies y 
ecosistemas a nivel bioquímico. Las for-
mas en que este material está reconfigu-
rando la biósfera, la hidrósfera y la at-
mósfera —propiciando mutaciones en los 
cuerpos de todas las especies del planeta 
y produciendo nuevas subjetividades— 
son inescapables. Sus micropartículas 
circulan dentro de nosotros y los nano-
plásticos penetran incluso las membra-
nas celulares. Podemos decir que el mun-
do... que nosotros ya somos plástico. 

Michelle Murphy, especialista en 
estudios de tecnociencia, acuñó el con-
cepto de alterlife o “vidas alteradas” para 
definir la condición a la que estamos su-
jetos todos los habitantes de la Tierra: 
con químicos industriales dentro de nues-
tros organismos. Nuestras vidas han que-
dado abiertas a la alteración que, ade-
más, es heredada y heredable; han sido 

9 A. Boetzkes, op. cit., p. 182.

quier cosa. Por eso puede ser entendido 
como la materialización del ideal de la 
forma, la cual está desenraizada de su 
lugar de origen. 

El plástico también supone la divi-
sión entre poblaciones privilegiadas y 
desechables. Las primeras transfieren el 
desperdicio plástico a basureros invisi-
bles a sus ojos, es decir, a poblaciones y 
territorios racializados y pobres que li-
dian directamente con sus efectos tóxi-
cos intergeneracionales. Con esto quiero 
decir que el plástico desechado —como 
sucede con el extractivismo— se impo-
ne sobre pueblos y territorios conside-
rados “zonas de sacrificio”, si bien estos 
residuos afectan incluso la salud de las 
élites. Por tanto, este material opera en 
todas sus etapas como una forma de man-
tener los regímenes coloniales. 

El artista visual ecuatoriano Adrián 
Balseca expone el plástico, como utopía 
y condena, en Suspensión I (2019), un 
video que muestra la última comunidad 
humana que radica antes del Parque Na-

Famosos edificios históricos mexicanos III, 1998.
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daño emocional y físico, discapacidad o 
muerte. Chen nos invita a entender la in-
terpretación de este proceso como una 
fantasía conservadora que puede impe-
dirnos comprender la toxicidad como una 
condición compleja, incitándonos a ima-
ginarla como propia de un individuo o un 
grupo que pueden ser contenidos fácil-
mente, como ocurre con las poblaciones 
contagiadas de algún virus. Por el contra-
rio, según Chen, ésta es una condición 
que debemos abrazar porque nuestros 
cuerpos son porosos y vulnerables a los 
químicos de “allá afuera”. Entonces, es 
imperativo pensar la toxicidad como un 
simbionte, esto es: las toxinas actúan en 
los cuerpos vivos como lo hacen los mi-
croorganismos. Para ello, debemos tras-
cender la creencia de que existimos en-
vueltos en una piel que nos aísla como si 
fuera plástico adherente y abrazar nues-
tra porosidad como organismos en sim-
biosis con el medio ambiente.

En La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica (1936), Walter 
Benjamin concluye: “la humanidad se ha 
convertido en un espectáculo en sí mis-
ma. Su autoalienación ha alcanzado un 
grado que le permite vivir su propia des-
trucción como un goce estético de primer 
orden”. Su premonición me recuerda la 
película de David Cronenberg, Crímenes 
del futuro (2022), cuyo relato de ciencia 
ficción se desarrolla en un futuro en que 
los cuerpos humanos han evolucionado 
para adaptarse al medioambiente del An-
tropoceno. Cronenberg narra un mundo 
cuya sensibilidad estética da lugar a un 
arte en sincronía con el propio mundo 
que se autoaniquila. La enfermedad, las 
mutaciones moleculares, el dolor, el pla-
cer y la muerte se viven de manera este-
tizada. La película empieza con Brecken, 
un niño que se esconde en el baño de su 
hogar para alimentarse de un bote de 
basura hecho de plástico. A su madre le 
repugna la capacidad de su hijo para di-
gerir plástico y decide asfixiarlo con una 
almohada. 

Sin embargo, el cuerpo del niño ya 
había mutado, estaba listo para un futu-

recompuestas en el nivel molecular por 
la producción capitalista.10 Sin embargo, 
Murphy invita a abrazar los cambios me-
tabólicos ocasionados por los químicos 
sintéticos y menciona como ejemplo el 
bisfenol A (BPA), utilizado para fabricar 
ciertos plásticos y resinas. Según la es-
pecialista, el BPA es casi insoluble en agua 
y resiste temperaturas de hasta 145 ºC, 
se concentra en el tejido graso, se descom-
pone con lentitud y se expande por aires, 
aguas y suelos. El BPA opera como disrup-
tor endócrino porque imita a los estróge-
nos, lo cual le confiere injerencia directa 
en la materialidad del cuerpo, incluyen-
do la regulación de la expresión genética 
y la posibilidad de alterarla. Además de 
ser cancerígeno y causar problemas re-
productivos, de toxicidad y neurológi-
cos, este compuesto químico hace que los 
cuerpos “se tuerzan”, algo que Davis de-
nomina como queering bodies. 

Davis plantea que la crisis de ferti-
lidad y la aparente amenaza a la mascu-
linidad convencional y la heteronorma-
tividad, causadas por estas alteraciones, 
son una apertura a nuevas posibilidades 
que desestabilizan las configuraciones 
heteronormadas de sexo y género. Se-
gún la autora, el plástico no sólo disemi-
na toxicidad, sino que está generando 
ecologías y relaciones cuir. Por lo tanto, 
nuestra condición actual, de vidas alte-
radas, es la de “posthumanos”. Sin em-
bargo, los “regímenes químicos de vida”, 
como los nombra Murphy, junto con este 
tipo de moléculas, constituyen una ame-
naza a la inmunidad. 

Mel Y. Chen, profesore en estudios 
de género y discapacidad, afirma que ha-
bitamos ecologías cuya toxicidad se ma-
nifiesta en el ámbito afectivo.11 Por ejem-
plo, cuando dos cuerpos se aproximan, 
uno amenaza al otro con su capacidad 
de envenenarlo y alterarlo, causándole 

10 Michelle Murphy, “Alterlife and Decolonial 
Chemical Relations”, Cultural Anthropology, 
vol. 32, núm. 4, 2017, p. 500.

11 Mel Y. Chen, Animacies, Biopolitics, Racial 
Mattering, and Queer Affect, Duke University 
Press, Durham y Londres, 2012, p. 224.

083

083

PLÁSTICO #921



dormir en una cama suspendida que cal-
ma el dolor crónico que padece. Es el úni-
co ser humano que aún siente dolor. Por 
el contrario, Brecken, el niño mutante, 
representa la redención de la especie de-
bido a su habilidad para integrar el plás-
tico a su organismo. Su sistema digestivo 
es como el de algunas bacterias Acineto-
bacter y Ruegeria que habitan el micro-
bioma del gusano de almeja y que degra-
dan y digieren el poliestireno.12

La sobrevivencia de nuestra espe-
cie en el mediano y el largo plazo hace 
urgente comenzar a pensar más allá de 
las instituciones centradas en los huma-
nos y superar los marcos intelectuales 
modernos. Una pluralidad de perspecti-

12 Sufang Zhao, Liu Renju et al., “Polysty-
rene-degrading bacteria in the gut  
microbiome of marine benthic polychaetes 
support enhanced digestion of plastic 
fragments”, Communications, Earth and 
Environment, núm. 5, vol. 162, 2024.

ro en que la vida humana se sostendrá 
comiendo desechos que no se pueden in-
corporar a los ritmos metabólicos plane-
tarios. En el imaginario de la película, 
nuestros cuerpos finalmente se sincro-
nizan con la evolución de la tecnología 
industrial. El plástico es la “comida mo-
derna”, algo “naturalmente no natural”, 
como explica el padre de Brecken. En el 
régimen metabólico del universo de Cro-
nenberg, la toxicidad ambiental se in-
ternaliza por medio de esta mutación, 
pero en la generación anterior a la de 
Brecken produce mutaciones aberran-
tes. Saul Tenser, el protagonista, vive con 
dolor físico crónico y su cuerpo crea cons-
tantemente nuevos órganos. Esta parti-
cularidad es el centro de las investigacio-
nes estéticas que Tenser lleva a cabo en 
performances en los que colabora con su 
pareja, Caprice. Tenser usa una silla a 
modo de sistema digestivo prostético para 
poder metabolizar la comida. Lo vemos 

Famosos edificios históricos mexicanos I, 1998.
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dice mi doctora De la Puerta: “tratar al 
cuerpo como si fuéramos ‘una sola espe-
cie’ ha provocado daños no intenciona-
dos en la microbiota planetaria”.14 Co-
nociendo la importancia que tienen las 
bacterias intestinales tanto en el proce-
so de los afectos y las emociones como 
en la memoria y la toma de decisiones 
—y tomando en cuenta cómo dichos or-
ganismos están siendo alterados por los 
plásticos y hasta erradicados por los an-
tibióticos—, es imperativo proponer un 
camino para atender la microbiota de la 
Tierra.

Como mencioné, ello requeriría su-
perar los marcos modernos de pensa-
miento y —¿por qué no?— cambiar los 
marcos éticos y normativos creados a par-
tir de la división cartesiana entre mente 
y cuerpo para, en cambio, comprender la 
inteligencia transhumana en términos 
de las comunidades microbiales y a par-
tir del eje intestino_cerebro. Este acer-
camiento es indispensable para pensar 
en la salud ante la amenaza del cambio 
climático y las enfermedades inflamato-
rias y autoinmunes y podría expandirse 
como paradigma de sanación planetaria 
del siglo XXI.15 

14 Doctora De la Puerta, Un intestino feliz, 
HarperCollins, Madrid, 2023, p. 23.

15	 Ibid.

vas interdisciplinarias, aplicadas en múl-
tiples escalas, nos podría orientar hacia 
una comprensión de lo posthumano y a 
idear prácticas políticas ligadas a la ma-
teria, a partir de un enfoque simbiogené-
tico proyectado al futuro. Por ejemplo, 
a partir de las teorías de la bióloga evo-
lucionista Lynn Margulis sobre la sim-
biogénesis, podríamos concebir al ser 
humano como un superorganismo que 
interactúa con microbios para formar 
asociaciones únicas y estables en la per-
petua búsqueda de la homeostasis. Esto 
implicaría entender la vida como un con-
junto de procesos de relaciones de po-
der en un medioambiente habitado por 
agentes en constante cambio. 

Si pensáramos lo posthumano como 
un foro híbrido de relaciones simbióti-
cas anidadas en cuerpos complejos y per-
meables, trascenderíamos las nociones 
de equidad, reconocimiento, democracia 
y justicia como exclusivas de lo “huma-
no” y la creencia de que la especie hu-
mana es excepcional y superior a todos 
los demás seres vivos. A partir de ello, 
podríamos concebir la desmantelación 
del sistema extractivista que sustenta la 
vida humana en la Tierra y, con ello, re-
conoceríamos la responsabilidad que te-
nemos hacia nuestros cuerpos y los de 
otras especies. 

De acuerdo con la académica Ste-
fanie R. Fishel, los virus y las bacterias 
son esenciales para la reproducción hu-
mana, así como para la regulación del 
agua del mar y el agua dulce. Estos orga-
nismos influyen en la tierra y en la vida 
cotidiana de muchas formas, por ejem-
plo, regulando y manteniendo el medio
ambiente, y también suprimiendo bacte-
rias y virus patógenos.13 Pese a que apenas 
empezamos a comprender los “regíme-
nes químicos de la vida”, para atender el 
ecosistema que sostiene nuestras vidas 
y recuperar la homeostasis es necesario 
comprenderlos en su globalidad. Como 

13 Stefanie R. Fishel, The Microbial State: Global 
Thriving and the Body Politic, Mineápolis, 
University of Minnesota Press, 2017, p. 86.

Este texto es parte de un capítulo de un proyecto de investigación 
centrado en el eje intestino_cerebro, el cual inició con la 
exposición Gut_Brain: Destructive Desires and Other Destinies of 
Excess, curada por la autora en la Galería Blackwood, en la 
Universidad de Toronto, entre 2023 y 2024.

085

085

PLÁSTICO #921




