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Intelectuales
y autoerídca
ea forma
de earta

Por Ramón Vargas
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res realizan un análisis relrospecti~o d~l
ine su carácter mercantil y aspecto Ideolo­giro: dentro del marco de los .países neoco­

loniales tal Y como ha sucedido en Ar~en­
lina y' demás países de América. Latma;
crilican y rechazan los modelos cmemato­
gráfICOS, ubican el surgimi~nto del ~ercer
cine y hacen toda una sene de consldera-
iones sobre el avance Y desmilificación de

la lécnica el cine de destrucción Y cons­
lrucción, ~I cine de acción, el grupo de cine
como guerrilla (!) Y el problema de la
dislribución del lercer cine, sin dejar de
definir las categorías de éste, Tales conside­
raciones, a las que dificilmente se podría
sugerir algún lema no locado, las elabora­
r n después de su primera experiencia: La
hora de los hornos.

Glauber Rocha en su Manifiesto cataloga
las tendencias de Hollywood, Moscú y Eu­
r pa como tendencias ajenas al tercer cine

afirma que la loma del poder político
por los colonizados es fundamental pero no
ufi ienle. Ipro lacro rechazan las teorías

que 1 s "ne olonialistas de izquierda"
quieren imponerles.

Parte de la e pcriencia de 32 films que
ha realilado el "Cincllla ovo" de Brasil y
en lo particular de aproximadamente 12
películas de las que es :lIIlor. sto lo
'ol\viertl: en el más prolífico de lodos ellos,
a jUlgar por J:¡ filmo rafía que pr porcio­
na .

El gnlpu " 'ine LibcrJción" suscribe en
létlllJl\oS gl:ncra!es lus afimlJciones anterio­
re. hahla :lcerca del papel del imperialis­
IIlO, la s<:udoinforllluci6n. la subversión, y
el comprollliso de las luchas intelectuales

en los procesos de liberaCi~n naCional. En
la filmografía no se tp.enciona ninguna obra
de este grupo como tal•.

El grupo "Cine Rojo" expone su propia
cosmovisión y el papel del cine dentro de
los marcos de la censuta y del terror y
acepta, con un poco de más modestia que
los anteriores, que no se va a acabar con la
dictadura bombardeándola con obras de
arte, sino con la insurre~ión de las masas.
Apoya el arte nuevo, libre y subversivo.
Tampoco se menciona ninguna película de
este grupo,

Si nos contentamos con resumir así algu.
nos de los manifiestos de todos estos cine·
astas (el término me pare.ce un tanto sofis­
ticado) perderíamos el segundo rasgo más
importante de todos ellos: el primero es su
carácter de revisión total y perentoria del
mundo circundante. El segundo, la vehe·
mencia con que tal juicio se explaya. Sin
exageración ninguna, podemos afirmar que
se trata de una competencia en la que cada
uno quiere tener el primer lugar, sea por la
amplitud con la que enfoca el proceso de
descomposición y enajenación del capitalis­
mo imperialista, sea por lo vibrante de su
verbo o por la intransigencia que se mues·
tre a favor del cambio de estructuras y del
ascenso al poder de la clase revolucionaria.

También deberíamos tener en cuenta
que la magnitud del tercer cine, siendo de
por sí reducida -como es lógico suponer si
pensamos en las dificultades con que deben
de tropezar estos autores enrages- todavía
se comprime más, ya que los propios auto­
res no pierden el tiempo en descalificarse
entre sí rechazando varias películas aisladas,
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raje,: los ra s anoud s, son avalados por la
totalidad de los aulores que compendiasle
aunque es ev1denle que el texto de Oc~
tavio Gelino y Fernando E. Solanas
"Hacia un tercer cine". es el más ela:
bondo de todos. En efeclo. estos aulo-
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grupos 'completQ~ de ellas y, por supuesto,
a algunos ~iied~res de cine conceptuados
como progresistas aunque no militep. en las
mas del tercer cine. Por ejemplo.: Carlos
Alvarez reébaza en su totalidad (!) el
Cinema Novo 'brasileño y afIrma, en la
entrevista -que, reproduces en. la antología,
que se trata de obras realizadas con la
fmalidad de, que' el sistema las compre, lo
que lleva -a todas a plantear una crítica
"muy mediatizada". Califica al Cinema Nó­
vo como el punto más débil del festival de
Viña. El grupo '''Cine Rojo", por su parte,
rechaza en su cortb manifiesto la' concep­
ción (de Solanas y Getino) que considera al
arte como un proyectil y plantea que se
deben de explorar todos los caminos, ya
que, limitarse es am,Putarse. Godard, a su
vez, descalifica simple y llanamente, excep­
ción hecha de' Santiago Alvarez y uno o
dos documentalistas más, al cine cubano
porque, dice, "funcionaa· inedias sobre un
modelo imperialista". El propio Godard
descarta a directores, que no cineastas, co­
mo Fellini, Visconti y otros, por estar
aliados ¡¡. la reacción, de la cual él mismo se
salvó (¿quien puede dudarlo?) después de
mayo de 68. Como prueba podríamos to­
mar, supongo, el argumento de su próxima
película, La huelga, en la que trata un
problema muy importante (sic): el de que
los hombres que trabajan diez horas al día
no pueden cohabitar, a diferencia de sus
mujeres que, al quedarse en casa, están en
otras condiciones. ¿Para quiénes y en qué
medida es importante este problema? ¿Pa­
ra los trabajadores? Entre ellos se dan los
índices más elevados de natalidad.

Dos aspectos faltan reseñar para comple­
mentar la síntesis de los vehementes escri­
tos de los cineastas: ninguno de ellos anali­
za las condiciones concretas de la clase
trabajadora, lo que no deja de tener su cara
amable, puesto que si lo hubieran hecho
resultaría realmente difícil echarse a cuestas
el .volumen. Y sólo uno de ellos, Mario
Handler, menciona un resultado concreto
motivado en alguna medida por su película:
el público salió a tirar piedras.

Donde los intelectuales vuelven a mostrar el
cobre

¿Qué están indicando estos hechos? Desde
mi punto de vista las opiniones de todos
estos intelectuales reflejan uno de los rasgos
más característicos de nuestra izquierda tan
falta de base obrera y tan pletórica de
pequeños burgueses "ganados para la revo­
lución": el de espetar discursos, elaborar
programas y planes que cubran todas las
alternativas posibles 'de aquí hasta el comu­
nismo y donde encuentren respuesta todos
los posibles problemas que se presenten en
este largo carnina; el de discutir palabras y

.enfrascarse en polémicas cuyo tema ineludi·
ble son los proyectos y las metas que todos
dicen querer alcanzar; el de dar "rienda
suelta a sus querellas, arañándose hoy para
abrazarse mañana y al día siguiente volver a
lavar delante de todo el mundo sus trapos
sucios"; el de devorarse entre sí antes de
haberse enfrentado de lleno a la solución
del problema que plantean.

Estamos llenos de panfletos, revistas, pe-

riódicos, cuadernos, cuyo número está en
total desacuerdo respecto del nivel de las
tareas políticas realizadas. El historiador o
el militante que actualmente se enfrenta a
ese pasado para orientarse ante él, tiene
que remover pilas de papel pero sólo en­
cuentra dos o tres hechos concretos que
analizar. En algunos casos, tal vez la mayo-

, ría, el papel jugado en esos hechos concre-"
tos fue bastante deslucido. Aún en nuestro
más actual presente, no son uno ni dos los
grupos que, alentados a la lucha, se sienten
en la obligación insoslayable de' elaborar
toda una "Weltanschauung", sin la cual les
parece que no es posible concertar la ac­
ción más simple con otro grupo tan peque­
ño como ellos. Todos partimos del célebre
apotegma leniniano de que "sin teoría revo­
lucionaria no hay práctica revolucionaria".
Pero frecuentemente se nos olvida que Le­
nin teorizó a partir de los años de práctica
que tenía; que sus escritos, sus aseveracio­
nes respecto de éste o aquél punto, siempre
fueron concretos, es decir, se refIrieron a
ciertos contextos económicos políticos y a
una determinada relación de fuerzas, y en
los que, además, se encontraba intervinien­
do con mucha antelación. Si los escritos de
Marx, Engels, Lenin, Trostsky, Mao, el Che,
etcétera, nos son importantes, es precisa­
mente porque resumen experiencias tenidas,
no prefiguradas.

Las observaciones de los autores del
tercer cine y las de quienes están en contra
de ellos son de corte semejante a las que ya
escuchamos, y en las cuales participamos
según nuestros escuetos alcances, sobre la
posibilidad o imposibilidad de construir el

partido de la clase obrera o la posibilidad o
imposibilidad de tomar el poder a traYés de
la guerrilla. En todos los casos se ha trata­
do de discusiones que no contaban con lo
principal: con el caudal de experiencia neo
cesario para poder inclinarse, fundada.
mente, por alguno de los dos caminos, y
que desconocían una posibilidad que tam­
bién es probable: la de caminos simultáneos
y concurrentes. Todavía ahora estamos
prontos a liamos a golpes, a tendernos viles
celadas y a imputarnos felonamente los
compadrazgos más denigrantes. ¿Hay alguna
diferencia en la actitud de Godard respecto
a Visconti y la de quienes están impugnan­
do al director de la revista ¿Por qué? Los
ejemplos abundan.

¿Quién puede rechazar teóricamente la
posibilidad de que el cine se ponga al
servicio de la revolución? ¿Quién puede
sostener, a priori-y hasta este momento
ésa es la situación- que no podría ser una
arma eficaz? Nadie. Contamos con ciertas
referencias, como lo puede ser el caso
general del arte y su capacidad de transfor·
mación ideológica concreta en específIcos
contextos históricos. Contamos entre noso­
tros con el ejemplo soberbio del muralismo
-hasta antes del Poliforum, por supuesto-o
Por ellos, podemos ser escépticos en cuanto
a las posibilidades específicas del arte por
sí mismo, pero la experiencia podría hacer
ver que otro tipo de arte ligado a cierta
práctica anexa, como podría ser la discu·
sión y militancia políticas, alcanzaría metas
que no se obtuvieron antes. Pero ¿debemos
enfrascarnos en el ahondamiento de dichas
posibilidades o lo que sería peor, en saltar
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del terreno lógico de las argumentaciones aJ
"ontológico" de los hechos ~ dar p~r senta­
do que ya es así? Esto sena repetir a San
Anselmo y a toda la teología. Transformar
lo posible en real. No. Este vacío sólo lo
puede llenar la experiencia.

Pienso pues, que antes de desarrollar las
cinco objeciones que reseñas y antes de
tornar partido a favor o en contra de
alguna de ellas, habría que tener en cuenta
lo infructuoso de discutir, sobre la base de
una mínima y en algunos casos nula expe­
riencia lo que sólo puede ser demostrado o
negad~ por dicha experiencia. Deja~o~ lle­
var por este tipo de disputas es auspiciar el
vicio heredado de discutir todo aquello que
en realidad, no conocemos... si es que por
conocimiento entendemos nuestra interven­
ción transformadora en la realidad. Este
vicio, por demás está repetirlo, tiene un
origen de clase.

Algo en relación a la conciencÜl de clase

Algunos de los rasgos que te vengo
comentando como propios de la pequeña
burguesía, están claramente marcados en el
texto de los autores que realizaron el estu­
dio "Hacia una teoría del tercer cine en
México". Ya no me par a discutir si,
como ellos di en, la ideol gía de la Rev lu­
ci6n Mexicana pem1ite armonizaar I s inte­
reses del capital mp titivo (sic) y los del
mon p lico imperialista en el plano inter­
n • Si est fuera posible, el apitaLismo
com m do de producción histórico ten­
dría asegurndJl la perpetuidad y el Illarxis­
m se enfrentaría a u m:\ dura réplica.
Per í me interesa destacar que los autores
de este monifiest afirman, en consonancia

n 1 s de tra part s, que "bus an desa­
rr llar la conciencia de clase del pueblo".
Est mucho decir. Para dcsarr llar la

ncien in de clase en tros hacc falta
tenerla bastante más el vada que ellos y en
este m ment en Méxi y honestamente
habland ,son ontados los que tienen con­
ciencia revolucionaria y éstos no I andan
afLrmand de sí .mismos. s tras penSJ­
mos que es así porque son grupos de
explotados los que les reconocen esa con­
ciencia y aceptan su orientación. Fuera de
ellos -y ninguno se dedica al cine- todos
los demás sólo podemos reiterar el deseo de
desarrollar la nuestra conjuntamente con la
de la clase revolucionaria. Afirmar que ya
se tiene y que se va a desarrollar en otros,
para mí, no es sino un desplante presuntuo­
so de pequeños burgueses individualistas.
Entendamos claro. La conciencia algo tiene
que ver con el arrojo, con la osadía, pero
no se confunde con ella, ya que si así
fuera, serían los terroristas anarquistas los
representantes epónimos de la conciencia
de clase en la actualidad. Al respecto resul­
ta ilustrativo leer en las Actas tupamoras las
puntiJIosas consideraciones que llevan al
cabo esos militantes para decidir la perti­
nencia o no de una acción específica.

Pero por otra parte, pienso que aquellos
compañeros están confundiendo lo que sig­
nifica conciencia de clase revolucionaria
con el conocimiento intelectual de algunas
de las leyes más generales que rigen el
proceso histórico. Lo que suelen tener los

intelectuales a que me vengo refiriendo, es
conocimiento te' rico. La conciencia de cla­
se que surge a través de un proceso largo
de participación en las luchas de los explo­
tados, éSJ, es de índole totalmente distinta.
Y si bien es cierto que la conciencia tiene
que ver con la claridad intelectual, también
lo es que ni el trabajo partidario ni la
conciencia de clase se limitan al trabajo
did:\ct ico. Es preciso educar e instruir cons­
tantemente a la clase de obreros asalaria­
dos, pero el que se reduzca a ello no es un
militante, es un profesor. Pienso que la
forma concreta que adopta la conciencia de
clase es, precisamen'te, la militancia. Proba­
blemente así se explique que cuando Lenin
expone las condiciones que necesitan darse
para poder hablar de situación revolucionaria
haga mención a la condición subjetiva,
al partido, es decir, al conjunto de revolu­
cionarios dispuestos a realizar todas esas
tareas "grises y a largo plazo", comQ tú las
llamas, pero sin las cuales la revolución no
es posible. Y el partido es un conjunto de
militantes. La conciencia de cada uno de
ellos se expresa en su decisión de asumir
esas tareas. ¡Ojalá que todos los que más o
menos conocemos teóricamente el marxis­
mo estuviéramos participando en las luchas
de los explotados' Luchas que en nuestro
medio no se circunscriben ni con mucho a
los aspectos ideológicos sino que están liga­
das a demandas mucho más ingentes, mu­
cho más cerca de la producción y reproduc­
ción de la vida.

El que actualmente desee ser un elemen­
to más activo dentro de la lucha revolucio­
naria necesariamente tendrá que empezar

por no nevar su profesión como un escudo
alzado. Quiero decir con esto que la organi­
zación de las clases explotadas demanda
una serie de tareas que con la mayoría de
los casos desbordan los límites del ejercicio
profesional.

Curiosamente, estos intelectuales que se
ubican a sí mismos apasionadamente de
este lado, no se apean de su profesión ni
por un momento. Los multicitados Solanas
y Getino terminan su manifiesto diciendo
precisamente que han eseogido el cine por­
que, además de ser su frente de trabajo es,
al mismo tiempo, el acontecinúento cine­
matográfico ¡más importante de nuestro
tiempo! No hacía falta que 10 dijeran: se
traslucía a todo 10 largo de su exposición.
Pero al afIrmarlo han enseñado la oreja: es
claro que el proceso revQlucionario les brin­
da la posibilidad de "realizarse" como no
les es posible dentro del cine comercial, por
las razones que ellos mismos han apuntado.
Es claro que los profesionales liberales que
en este momento no están encontrando
manera de "lograrse" en su trabajo por la
simple y sencilla razón de que ni siquiera
trabajo encuentran, ven a las masas de
explotados como un promisorio "merca­
do'? ¿Por qué, si no, su a(án de manifies­
tos que hagan público que "ellos están
allí"? ¿Por qué, si no, su avidez de renom­
bre y lustre individualista? ¿Por qué, su
desafecto a integrarse en grupos, a hacer
trabajos de equipo y su compulsión a de­
meritar a ¡vS demás? No les interesa que
los obreros pierdan sus cadenas sino hacer
efectiva la promesa que la burguesía le
ofreció a la humanidad y que únicamente



puede--'há~rle", real a unos cuantos: la de
refulgir como estrellas. La anécdota que te
comenté'Y que ,ahora incluyo como epígra­
fe fue acfuada por gente como ellos. La
risa, es la del' pueblo. En esto los cineastas
comentados se ponen por de.J:>ajo aun de los
militantes de los partidos reaccionarios.
¿Acaso los arribistas del PRI ac~den ponien­
do como condición la práctica de su profe­
sión para aceptar su afiliación? Lo que
menos hacen los militantes en este momen­
to, porque la necesidad los obliga a hacer
otras tareas, es ejercer sus facultades artísti­
cas, técnicas o cJentíficas. Sin embargo,
contradictoriamente, no se sienten frustra­
dos, sino todo lo contrario. La desenajena­
cióri de las clases no depende del libre
curso de una dudosa vocación sino de la
Posibjlidad de intervenir en el rumbo de
nU,estra vida. Cabría tomar esto en cuenta
cuápdo criticamos al realismo socialista y lo
háéémos ver como una coraza de lúerro
que ahoga los impulsos primigenios del
individuo: el militante nunca se siente apri­
sionado porque sus escritos, sus cuadros, su
música, su poesía, canten siempre a un sólo
ideal. Todo lo contrario, califican de repre­
sión a la acción que se ejerce para impedir
que se difundan.

En un artículo que publicaste no hace
mucho en Solidaridad (núm. 45) calificaste
de colonizados tembleques a los intelectua­
les que conocen a Visconti y no a Getino
(el mismo Getino del cual venimos comen­
tanda), que conocen a Proust y no a
Ousmane Sembene, etcétera, etcétera...
Traigo a colación este artículo tuyo porque
creo que cabe ahora que, precisamente pla­
ticamos acerca de los haceres de dichos
intelectuales y porque pienso que tu crítica
la haces desde su mismo lado: a un intelec­
tual le opones otro, a un conocimiento
viejo, uno nuevo. ¿De qué se trata? ¿De
demostrarles que somos mejores intelectua­
les que ellos, puesto que conocemos cosas
que ellos ignoran? ¿De demostrar que tam­
bién en el tercer mundo se dan intelectua­
les que pueden competir airosamente con
los de las metrópolis imperialistas? Con­
téstame: ¿tendremos que continuar la de­
senfrenada carrera que empezamos hace
tantos años, para estar siempre a la moda?
¿Conocer a Ousmane Sembene? ¿Y por
qué no mejor a- los senegaleses que no han
podido ver sus películas? Curioso: no citas­
te a ningún, mexicano y Vallejo bien lo
vale, como también Genaro y junto a todos
ellos, los miles que los han sostenido y
hecho posibles. La cultura de los trabajado­
res ¿no sería una cuarta? Y la de los
campesinos ¿una quinta?

Una última cosa sobre la crítica y la auto­
crítica

Si he de ser consecuente con mi propósito
de acostumbrarme a discutir sólo de lo que
conozco un poco, no debo extenderme
mucho más. Quiero terminar estas notas
que me pediste con un comentario sobre la
crítica. Esta la han ejercido siempre las
clases dominantes, pero les ha servido de
bien poco porque quienes critican nunca se
han considerado a sí mismos como capartí­
cipes en aquello que critican. La crítica la

realizan situándose desde fuera. Otros son
los culpabes, mas no ellos que precisamente
son quienes critican. A diferencia de esto,
para nosotros la crítica está indiscutible­
mente unida a la autocrítica. Sólo critica
quien está dispuesto a ser el primero en
enmendar, participando, lo que critica. De
aquí la dimensión moral de la crítica.
¿Cuántos de los errores que les señalas a
ellos, los hemos cometido antes nosotros y
todavía persistimos en ellos? ¿Estarnos
prontos a dar la respuesta con nuestra
acción? Yo creo que así es, y me felicito
porque de alguna manera, a más de ayudar­
nos a ello, adquiramos un compromiso pú­
blico.

Letras
••••••••••••••••••••••••••••••••••
La palabra
eontra el mundo

Por Juan Manuel Molina

Raymond Aron afirma que la tendencia a
la crítica es la deformación profesional de
los intelectuales, En realidad casi constituye
una defInición: un intelectual es una con­
ciencia crítica o no es intelectual.

Lo mismo puede decirse del escritor o
del artista. La literatura, y en particular el
cuento y la novela, nace de una insatisfac­
ción profunda, de un desmesurado anhelo
de modificar a la sociedad y al hombre
mismo. Para cumplir ese anhelo el escritor
se ejercita en lo que Henry James llamaba
"la imaginación del desastre" y lanza su
palabra contra el mundo. Puesto que nace
de una lucidez crítica, toda auténtica litera­
tura es una denuncia.

Desde luego, es evidente que esta denun­
cia se expresa en muchas formas, que van
desde el rumor sordo y subterráneo hasta el
señalamiento directo y claro. Los doce
cuentos que el puertorriqueño José Luis
González recoge en La galería* pertenecen
a esta última especie.

El peligro más inmediato de este tipo de
literatura es el de convertirse en panfleto.
José Luis González es demasiado hábil para
caer en esta trampa: sus cuentos, marcados
por una constante preocupación social, son
una denuncia en la misma medida en que
son arte. En este difícil equilibrio, o en
esta perfecta simbiosis, se encuentra sin
duda uno de sus méritos más altos.

Si no la anécdota, el fondo de esta
docena de relatos gira básicamente alrede­
dor de dos constantes: el abuso de los más
fuertes sobre los débiles, y la rebeldía
-muchas veces vaga o incluso inconscien­
te- de los oprimidos contra el mundo

* José Luis González: La galería y otros cuen­
tos, Ediciones Era, 1972, 144 pp.

injusto que padecen. De esta manera, leer
La galería es ir descorriendo un telón ,traS,¡
el que surge paulatinamente un'Puerto Rico
de graves contrastes sociales, de miseria y
explotación, y estigmatizado PQr una pre­
sencia norteamericana que es tan ubicua
como el lenguaje mismo que la refleja. A
este Puerto Rico "en lucha por su indepep.- .­
dencia" dedica el autor su libro.

El cuentQ más logrado es el mismo que
le da título al volumen: un espléndido.
relato visto con los ojos de la infancia. Sin'
embargo, al igual que los cuentos de Cortá­
zar que abordan esta temática -recuérdese
por ejemplo "Final del juego", "La señorita
Cara" o "Los venenos"-, no se narra el
mundo infantil sino el desengaño que clau­
sura para siempre ese mundo. No es un
cuento sobre la infancia, sino sobre la ,
imposibilidad de perpetuarla.

Esto se acentúa por el hecho de que el
narrador de "La galería" no es un niño,
sino un adulto que recuerda una historia
vieja ya de doce años. El relato se abre
como el recuerdo melancólico de los prime­
ros jugueteos eróticos y sentimentales de
un niño que conduce a la visitante domini­
cal por los rincones de la casa paterna.
Hasta aquí la historia está en el paraíso.
Pero de pronto se revela el mundo adulto
-un mundo en el que puede afmnarse
tranquilamente que "un negro menos no le
va a hacer falta a nadie"- y al final
encontramos al mismo niño huyendo del
refugio que se le ha vuelto pesadilla, "co­
rriendo sin saber hacia dónde" sin pensar
hacia dónde, corriendo, con una nublazón
terrible ante los ojos, corriendo, lejos de
aquella galería, lejos, cada vez más lejos,
pero nunca suficientemente lejos..."

Esta huida que nunca puede ser total,
este deseo desesperado de anular una reali­
dad injusta hasta el absurdo, está presente
de un modo o de otro a lo largo de todo el
libro. Los personajes de José Luis González
alientan sus actos de la ira y de la angustia
que les produce su propia vida atada a la
estrechez y a la miseria. Muchas veces esos
actos se resuelven en una protesta efímera
o en una violencia carente de sentido.
Parece reinar una convicción callada de que
todo es inútil, de que las cosas sólo cam­
bian para volverse peores. Una mujer excla­
ma: "¡Por Dios que ésta la paga ese bandi­
do! ¡Nadie va a abusar así de nosotros! "
Pero se sabe de antemano que su protesta
no puede ir más allá de sus palabras. Se
sabe también que los americanos van a
seguir enviando tarjetas de reclutamiento. Y
llega el día en que se descubre que "No es
tan difícil esto de morirse. Todo es según y
cómo. Mi compadre Antulio ni se dio cuen­
ta. Dicen que unos se dan cuenta y otros
no. Dicen que eso depende."

Formalmente los relatos de La galería
son más bien tradicionales. No hay alarde
de invención ni empleo de técnicas comple-' \
jaso Pero tras una sencillez aparente se
esconde una ambiciosa labor de pulimento.
José Luis González desenvuelve sus histo­
rias con destreza sorprendente, dueño de
una maestría que reside más en los ~etalles

que en el oropel deslumbrante. El autor
elude meticulosamente los golpes de sorpre-
sa. Eso sucede incluso a nivel de escritura: 3


