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De un poliedro que no sabia si era ilusién

Optica

trada de inteligencia y talento ganada para
la literatura.

Efectivamente, como escribe Marco A.
Campos en la introducci6n del libro, Mon-
terroso es un ‘‘artifice de la linea y de la
entrelinea’’, tiene ese ‘‘algo que permite
a la frase decir siempre algo nuevo al ser
leida’’. Es un estilista cuya esencia cuali-
tativa consiste en afadir aun pensamien-
to dado (en cuento, fabula, biografia, en-
sayo o entrevista) todas las circunstancias
calculadas para crear de lleno el efecto que
este pensamiento debe producir. Estilo
con Augusto Monterroso significa esa in-
dividualidad de expresién gracias a la cual
lo podemos reconocer a pesar de la canti-
dad de elementos que intervienen en sus
textos. En él hay esa peculiaridad perso-
nal, la técnica de exposicién y la aplica-
cién de todo ello entendido como la més
alta conquista de la literatura: la sugestion
pléstica y emotiva de las palabras reduci-
da al mfnimo.

Sabemos que con este escritor, como

de obligar a la palabra a que implique més
de lo que quiz4 pueda soportar. Su moti-
vo real para hacerlo asf, supongo, es en-
contrar una expresién precisa a su conte-
nido; se halla empefiado en un juego
puramente personal, que involucra a todo
aquel que lo lee; pero su victoria no es cier-
tamente una victoria del lenguaje, sino una
victoria por el lenguaje. ‘‘Formular las pa-
labras propiciatorias —como escribe Ju-
lieta Campos en su participacién— y po-
ner las cosas en su lugar: entonces
sabemos, por fin, que todo lo que crefa-
mos real es imaginario y todo lo que ha-
bfamos supuesto imaginario es lo verda-
deramente real.”’ -
El frecuentemente citado Jorge Luis
Borges, quien con el lenguaje responde a
una de sus inquietudes constantes, el pro-
blema de la identidad, también es reasu-
mido por Monterroso en su obra. Borges,
como fuera su costumbre, relacioné el
mundo del relato con su propia vida por-
que “‘al fin y al cabo —escribié—, al re-

1 Una vez que fue dibujado en el carton-
cillo y su linea de puntos bien definida, las
tijeras comenzaron a recortar al poliedro
lentamente, tris, tras, tris, tras, como se
supone que recortan las tijeras, tris, tras,
tris, tras,

Pegado con harina y agua caliente, o
sea engrudo, sintié, de pronto, una fuer-
te comez6n en la espalda y traté de aliviar-
la mediante los rasquidos de quien lo hi-
ciera para exhibirlo al mundo, pero éste
nunca supo exactamente en cual de sus

cordarse en la literatura, no hay persona
que no se encuentre consigo misma’’.

Franz Kafka, la otra piedra de toque
monterroseana, en vida sélo publicé algu-
nos pequefios volimenes en los que se re-
cogfan relatos cortos de gran originalidad
temética y perfeccién linglistica, por lo
que el autor fue apreciado y elogiado
como maestro del formato breve y crea-
dor de fantésticos arabescos; igualmente
la obra de Monterroso constituye en su
conjunto un tesoro Unico e inapreciable en
el que cada palabra es como un regalo va-
lioso y sorprendente, para aquel que lle-
ga a vislumbrar el secreto de dicha obra,
porque lo mismo que toda obra de arte
auténtica los libros de Monterroso, como
los de Kafka, se han de interpretar no a
unp sino a varios niveles.

Monterroso no se ha dejado arrastrar
por lo descriptivo. De aqui la necesidad in-

lo confirma Agustin Monsreal dentro del
libro, siempre debemos esperar el “‘verbo .
incanjeable, el adverbio justo’’, y que por
lo mismo a Monterroso ‘‘no se le puede
conocer y menos leer impunemente’’.
Para los efectos de contraste entre lo ima-
ginativo y la realidad, entre la afectacién
y la humorada que hace Monterroso en
sus textos se requiere de la exactitud
enel lenguaje, y una de sus cualidades re-
side precisamente en la exactitud con que
lados se encontraba la columna vertebral. expresa las percepciones referidas; ambas
Una pequefia fabula para ilustrar lo que  se dan simultdneamente en cualquiera de
sucede con la literatura de Augusto Mon-  sus libros; de Obras completas a Movi-
terroso. Quien lo lee siempre le anexar4 miento perpetuo, de La oveja negra a Lo
una nueva cara, una nueva dimensién, demds es silencio o Viaje al centro de la
pero jamés acertard a descubrir en él al fébula.
verdadero Monterroso que en el género Una gran obra literaria, como la de
por el cual se mueva parecera contar con Augusto Monterroso, no es tanto un triun-

el rarisimo don de ia efectiva ubicuidad li- fo del lenguaje, como una victoria sobre

teraria. el lenguaje. El escritor trata continuamente

En La literatura de Augusto Monterro-
so, el libro, se retinen los comentarios y
andlisis de criticos, autores y discipulos del
escritor. Este es visto desde diversos &n-
gulos: como el maestro, el erudito, el es-
critor ludico, el amigo, el observador de la
naturaleza humana, el humorista, el ima-
ginativo, el literato sorpresivo, etcétera.
Todo un caleidoscopio que habla de un
solo hombre y los distintos reflejos que
produce en los otros, en quienes lo rodean
y lo leen. El Tito Monterroso de cada uno
se plasma en tantos conceptos y adjeti-
vos que enlistarlos llevaria més cuartillas
que las que él mismo ha escrito. La con-
clusién tan $olo puede ser una: Monterro-
so es la auténtica personalidad compene-

Augusto Monterroso
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A 200 ANOS
DELA

REVOLUCION
FRANCESA

Edmund Burke
TEXTOS POLITICOS
REFLEXIONES SOBRE LA
REVOLUCION FRANCESA

« Una exposicion de aquellas
ideas por las que Burke conten-
di6 con vigor en la arena
politica.

« La necesidad de los partidos
en un régimen de libertad.

» El carécter imprescindible de
1a unidad de criterio en el gabi-
nete.

Otrros titulos sobre el tema:

Bernhard Groethuysen
+« LAFORMACION DELA
CONCIENCIA BURGUESA
EN FRANCIA DURANTE EL
SIGLO XVIII
« J.-J. ROUSSEAU

Frangois Marie Arouet de
\bltaire
EL SIGLO DE LUIS XIV

Emst Cassirer
FILOSOFIA DE LA
ILUSTRACION

Georges Lefebvre
LA REVOLUCION
FRANCESA Y EL IMPERIO

Mary Susan Alsop
ALEGRIA Y ESCANDALO
EN UN CONGRESO
Viena 1814-1815

Julio Mazarino
BREVIARIO DE LOS
POLITICOS

Léon Bloy
EL ALMA DE NAPOLEON
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saciable de expresion, de aquf la intermi-
nable interpretacién de circunstancias ni-
mias y de incidentes banales que, pese a
todo, cobran siempre formato de narracién
auténticamente poética, pues en sus obras
nuestro mundo se extingue para alumbrar
una soslayada significacién. Este ‘‘realis-
mo llevado hasta sus ultimas consecuen-
cias’’, como bien lo apunta en el mismo
libro Jorge von Ziegler, ‘’goza de otra ver-
tiente no menos celebrada: esa suerte de
sétira donde Monterroso se refiere a situa-
ciones conocidas no sin encubrirlas con
ilusiones y alegres alegorfas’’.

El sentimiento de indignacién es funda-
mental en el satirico Monterroso y no hay
razén para que esta perturbacién de su ser
emotivo no se exprese en forma poética.
Ciertamente, si la palabra es expresién na-
tural de los més violentos modos de emo-
cion personal, es seguro el vehiculo natu-
ral de la indignacién. Pero la indignacién
personal de esta clase contra la humani-
dad misma, aunque sea la base de la sa-
tira, no basta para la verdadera actitud
satirica. La sétira no es cuestién de resen-
timiento personal, sino de condenacién
impersonal.

Al satirico verdadero como Monterro-
so, le est4 vedado el arrebato del pasqui-
nero o del predicador fulminante, porque
alo que se dirige es a la parte racional del
hombre, y su finalidad es disponer los he-
chos de tal manera que sus lectores, a pe-
sar de sf, se vean obligados a referirlos a
sf mismos. Tal efecto es propio de la na-
turaleza monterroseana y depende de una
absoluta economfa de exposicion, de tal
modo que provoque el uso de la razén brin-
dando placer estético.

Desde sus Obras completas y otros
cuentos, publicadas hace 30 afios, Augus-
to Monterroso ha construido un humor frio
y critico que, sustentado en-una literatu-
ra de riquisima manufactura, se ha man-
tenido en el més alto nivel y sigue tan
campante.

De todo ello nos habla el libro La litera-
tura de Augusto Monterroso, un libro que
retne las opiniones de variados autores en
torno a un escritor del que conocemos di-
versas caras, pero al cual cada lector re-
ciente le descubrird una nueva y no me-
nos insospechada. Augusto Monterroso
da para eso y més. ¢

La literatura de Augusto Monterroso. Varios
autores, México, No. 48 de la Colecci6n de cul-
tura universitaria, Universidad Auténoma Me-
tropolitana, 1988, 175 pp.

50

UNA MIRADA A
LO INVISIBLE

Jorge Ruiz Esparza

Empieza a amanecer sobre el Canaide la
Mancha. Es invierno y las costas britani-
cas estan cubiertas de nieve. Escuchamos
los motores de un avién secuestrado que
se aproxima en la penumbra. No se le per-
mite aterrizar en parte alguna, asf que la
jefa del grupo terrorista que se apoderé de
él toma una decisién desesperada: hacer-
lo estallar. Hacia el mar descienden frag-
mentos de cuerpos, de bebidas, butacas
y recuerdos. All4 van también, en caida li-
bre, dos actores, dos méscaras, dos per-
sonajes: Gibreel Farishta, estrella de la
pantalla cuya especialidad es representar
dioses hindues y héroes musulmanes (y
que ha dejado atras a una suicida), y Sa-
ladin Chamcha, el hombre de las mil y una
voces, casado con una inglesa y adorador
de Inglaterra (y que viene huyendo de una
mujer que lo tortura y lo ama). Caen los
dos, agarrado uno al otro, y los gritos que
emiten se convierten en salmos y contra-
salmos, en una rivalidad que los uney los
hace diferentes y que se convertiré en la
fuerza motora de esta novela. Milagrosa-
mente, Gibreel y Saladin llegan vivos al
mar, y el mar los deposita en la playa. Pero
se trata de un milagro de dos filos, pues

Salman Rushdie




