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de obligar a la palabra a que implique más
de lo que quizá pueda soportar. Su moti­
vo real para hacerlo así, supongo, es en­
contrar una expresión precisa a su conte­
nido; se halla empeñado en un juego
puramente personal, que involucra a todo
aquel que lo lee; pero su victoria no es cier­
tamente una victoria del lenguaje, sino una
victoria por el lenguaje. "Formular las pa­
labras propiciatorias -como escribe Ju­
Iieta Campos en sú participación - y po­
ner las cosas en su lugar : entonces
sabemos, por fin, que todo lo que crete­

mas real es imaginario y todo lo que ha­
bramas supuesto imaginario es lo verda­
deramente real."

El frecuentemente citado Jorge Luis
Borges, quien con el lenguaje responde a
una de sus inquietudes constantes, el pro­
blema de la identidad, también es reasu­
mido por Monterroso en su obra. Borges,
como fuera su costumbre, relacionó el
mundo del relato con su propia vida 'por- o

que "al fin y al cabo -escribió-, al re-
o ccrdarse en la literatura, no hay persona
que no se encuentre consigo misma".

Franz Kafka, la otra piedra de toque
monterroseana, en vida sólo publicó algu­

.nos pequeños volúmenes en los que se re­
cogran relatos cortos de gran originalidad
temática y perfección Iingüfstica, por lo
que el autor fue apreciado y elogiado
como maestro del formato breve y crea­
dor de fantásticos arabescos; igualmente
la obra de Monterroso constituye en su
conjunto un tesoro único e inapreciable en
el que cada palabra es como un regalo va­
lioso y sorprendente, para aquel que lIe­
ga a vislumbrar el secreto de dicha obra,
porque lo mismo que toda obra de arte
auténtica los' libros de Monterroso, como
los de Kafka, se han de interpretar no a
uryJ sino a varios niveles.

Monterroso no se ha dejado arrastrar
por lo descriptivo. De aqur la necesidad in-

trada de inteligencia y talento ganada para

la literatura.
Efectivamente, como escribe Marco A .

Campos en la introducción del libro, Mon­
terroso es un "artfflce de la línea y de la
entrelínea". tiene ese"algo que permite
a la frase decir siempre algo nuevo al ser
lerda". Es un estilista cuya esencia cuali­
tativa consiste en añadir a un pensarnlen­
to dado (en cuento, fábula , biogratra, en­
sayo o entrevista) todas las circunstancias
calculadas para crear de lleno el efecto que
este pensamiento debe producir. Estilo
con Augusto Monterroso significa esa in­
dividualidad de expresión gracias a la cual
lo podemos reconocer a pesar de la canti­
dad de elementos que intervienen en sus
textos. En él hay esa peculiaridad perso­
nal, la técnica de exposición y la aplica ­
ción de todo ello entendido como la más
alta conquista de la literatura: la sugestión
plástica y emotiva de las palabras reduci­
da al mrnimo.

Sabemos que con este escritor, como
lo confirma Agustrn Monsreal dentro del
libro , siempre debemos esperar el "verbo o

incanjeable, el adverbio justo", y que por
lo mismo a Monterroso " no se le puede
conocer y menos leer impunemente" .
Para los efectos de contraste entre lo ima­
ginativo y la realidad, entre la afectación
y la humorada que hace Monterroso en
sus textos se requiere de la exactitud
en el lenguaje, y una de sus cualidades re­
side precisamente en la exactitud con que
expresa las percepciones referidas: ambas
se dan simultáneamente en cualquiera de
sus libros; de Obras completas a Movi­
miento perpetuó, de La oveja negra a Lo
demás es silencio o Viaje al centró de la
fábula.

Una gran obra literaria, como la de
Augusto Monterroso, no es tanto un triun­
fo del lenguaje, como una victoria sobre
el lenguaje. Elescritor trata continuamente
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Una vez que fue dibujado en el carton­
cilla y su Jrnea de puntos bien defin ida, las
tijeras comenza ron a recort ar al poliedro
lentamente, tri s, tras, tr is, tras, como se
supone que recortan las tijera s, tris, tras,
tris, tras.

Pegado con harina y agua caliente, o
sea engrudo, sint ió, de pronto, una fuer ­
te comezón en la espalda y trató de aliviar ­
la mediante los rasquidos de quien lo hi­
ciera para exhib irlo al mundo, pero éste
nunca supo exact amente en cuál de sus
lados se encontraba la columna vertebral .

Una pequeña fábula para ilustrar lo que
sucede con la litera tura de Augusto Mon­
terroso. Quien lo lee siempre le anexará
una nueva cara, una nueva dimensión,
pero jamás acertará a descubrir en él al
verdadero Mon terroso que en el género
por el cual se mueva parecerá contar con
el rarlsirno don de la efecti va ubicuidad li­
teraria.

En La literatura de Augusto Monterro­
so, el libro , se reúnen los comentarios y
análisis de críticos. autores y disdpulos del
escritor. Éste es vist o desde diversos án­
gulos: como el maestro, el erudito, eles­
critor lúdico, el amigo, el observador de la
naturaleza humana , el humorista, el ima­
ginativo, el literato sorpresivo, etcétera.
Todo un caleidoscopio que habla de un
solo hombre y los distintos reflejos que
produce en los otros, en quienes lo rodean
y lo leen. El Tito Monterroso de cada uno
se plasma en tantos conceptos y adjeti­
vos que enlistarlos llevarla más cuartillas
que las que él mismo ha escrito. La con­
clusión tan solo puede ser una: Monterro­
so es la auténtica personalidad compene-
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Empieza a amanecer sobre el Canalde la
Mancha . Es invierno y las costas británi­
cas están cubiertas de nieve. Escuchamos
los moto res de un avión secuestrado que
se aproxima en la penumbra. No se le per­
mite aterrizar en parte alguna, asl que la
jefa del grupo terrorista que se apoderódé
él tom a una decis ión desesperada: hacer­
lo estallar. Hacia el mar descienden frag­
mentos de cuerpos, de bebidas, butacas
y recuerdos . Allá van también, en carda li­
bre, dos actores , dos máscaras, dos per­
sonajes: Gibreel Farishta, estrella de la
pantall a cuya especialidad es representar
dioses hindúes y héroes musulmanes (y
que ha dejado atrás a una suicida), y Sao
ladin Chamcha, el hombre de las mil y una
voces, casado con una inglesa y adorador
de Inglaterra (y que viene huyendo de una­
mujer que lo tortura y lo ama). Caen los
dos, agarrado uno al otr o, y los gritos que
emiten se conv iert en en salmos y contra­
salmos, en una rivalidad que los une y los
hace diferentes y que se convert iré en la
fuerza motora de esta novela. Milagrosa­
mente, Gibreel y Saladin llegan vivos al
mar, y el mar los deposita en la playa. Pero
se trata de un milagro de dos filos, pues

Jorge Ruiz Esparza

UNA MIRADA A
LO INVISIBLE

La literatura de Augusto Monterroso. Varios
autores, México, No.48 delaColilcción decul­
tura universitaria, Universidad Autónoma Me­
tropolitana, 1988, 175 pp.

saciable de expresión, de aquí la intermi­
nable interpretación de circunstancias ni"
mias y de incidentes banales que, pese a
todo, cobran siempre formato de narración
auténticamente poét ica, pues en sus obras
nuestro mundo se extingue para alumbrar
una soslayada significación. Este "realis­
mo llevado hasta sus últimas consecuen­
cias", como bien lo apunta en el mismo
libro Jorge van Ziegler, "goza de otra ver ­
tiente no menos celebrada: esa suerte de
sátira donde Monterroso se ref iere a situa­
ciones conocidas no sin encubrirlas con
ilusiones y alegres aleqorras" .

El sentimiento de indignación es funda ­
mental en el satírlco Monterroso y no hay
razón para que esta perturbación de su ser
emotivo no se exprese en forma poética.
Ciertamente, si la palabra es expresión na­
tural de los más violentos modos de emo ­
ción personal, es seguro el vehículo natu­
ral de la indignación. Pero la indignación
personal de esta clase contra la humani­
dad misma, aunque sea la base de la sá­
tira, no basta para la verdadera act itud
satírica, La sátira no es cuestión de resen­
timiento personal, sino de condenación
impersonal.

Al satírlco verdadero como Monterro­
so, le está vedado el arrebato del pasqu i­
nero o del predicador fulminante, porque
a lo que se dirige es a la parte racional del
hombre, y su finalidad es disponer los he­
chos de tal manera que sus lectores, a pe­
sar de sí, se vean obligados a referirlos a
sr mismos. Tal efecto es propio de la na­
turaleza monterroseana y depende de una
absoluta economta de exposición, de tal
modo que provoque el uso de la razón brin­

dando placer estético.
Desde sus Obras completas y otros

cuentos, publicadas hace 30 años, Augus­
to Monterroso ha construido un humor frfo
y crftlco que, sustentado en una literatu­
ra de riqursima manufactura, se ha man­
tenido en el más alto nivel y sigue tan

campante.
'De todo ello nos habla el libro La liters­

tura de Augusto Monterroso, un libro que
reúne las opiniones de variados autores en
torno a un escritor del qUF! conocemos di­
versas caras, pero al cual cada lector re­
ciente le descubrirá una nueva Y no me­
nos insospechada. Augusto Monterroso
da para eso y más. O

Francois Marie Arouet de
\bltaire
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EL ALMADE NAPOLEÓN

Otros títulos sobre el tema:

Georges Lefebvre
LA REVOLUCIÓN

FRANCESA Y EL IMPERIO

MlIfY Susan A)sop
ALEGRIA y ESCANDALO

EN UN CONGRESO
Viena 1814-1815

Edmund Burke
TEXTOS POLÍTICOS

REFLEXIONES SOBRE LA
REVOLUCIÓNFRANCESA

JulioMazarino
BREVIARIO DE LOS

POLÍTICOS

Bernhard Groejhuysen n

o LA FORMACION DELA
CONCIENCIA BURGUESA

EN FRANCIA DURANTE EL
SIGLOXVIII

o J.-J.ROUSSEAU

ErnstCassirer
FILOSOFÍA DE LA

ILUSTRACIÓN

o Unaexposición de aquellas
ideaspor las queBurke conten­

dióconvigor en la arena
política.

o La necesidad de los partidos
en un régimen de libertad.

o El carácter imprescindible de
la unidad de criterio en el gabi­

nete.
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