

héctor azar

OCIOS / almanaques & meditaciones

Cuando se iniciaba el año 20 se firmó el Tratado de Versalles. En esa fecha también principió la década fabulosa que significaría el inicio de la crisis total; el acabar definitivamente con un mundo hecho añicos, y con su polvo *construir un mundo*.

Del 20 al 30 la fiebre rompe cualquier termómetro imaginable y los gay twenties son un-poner-las-cosas-al-revés para tratar de llegar al extremo más lejano, al más remoto, en donde la posibilidad del círculo se cumpla en la libertad completa para todo y para todos. Es un tiempo caliente y prolongado en el que se da el abrazo de los amigos al través del gentlemen agreement.

Es el momento también en que Alemania comienza a pagar físicamente y en que Inglaterra se dispone a dormir el último de sus sueños dorados. La Revolución de Octubre da lugar al buggy-buggy, al swing y al charleston como reacciones de la extrema derecha, y el american way of life da las más seguras muestras de su inoperancia. Las faldas se acortan pues todo va para arriba-All dressed-up. Chaplin, que había abandonado Inglaterra antes de la guerra para una gira por la Unión Americana en una compañía de vodevil, descubre el sentido sangriento de la risa moderna. Perla White inaugura el suspense. Churchill es, a la sazón, Ministro de la Guerra y no puede por lo tanto ocuparse de las impresionantes manifestaciones de los sin-empleo. Y es que los viejos problemas se revisaban con el criterio de las nuevas ideas.

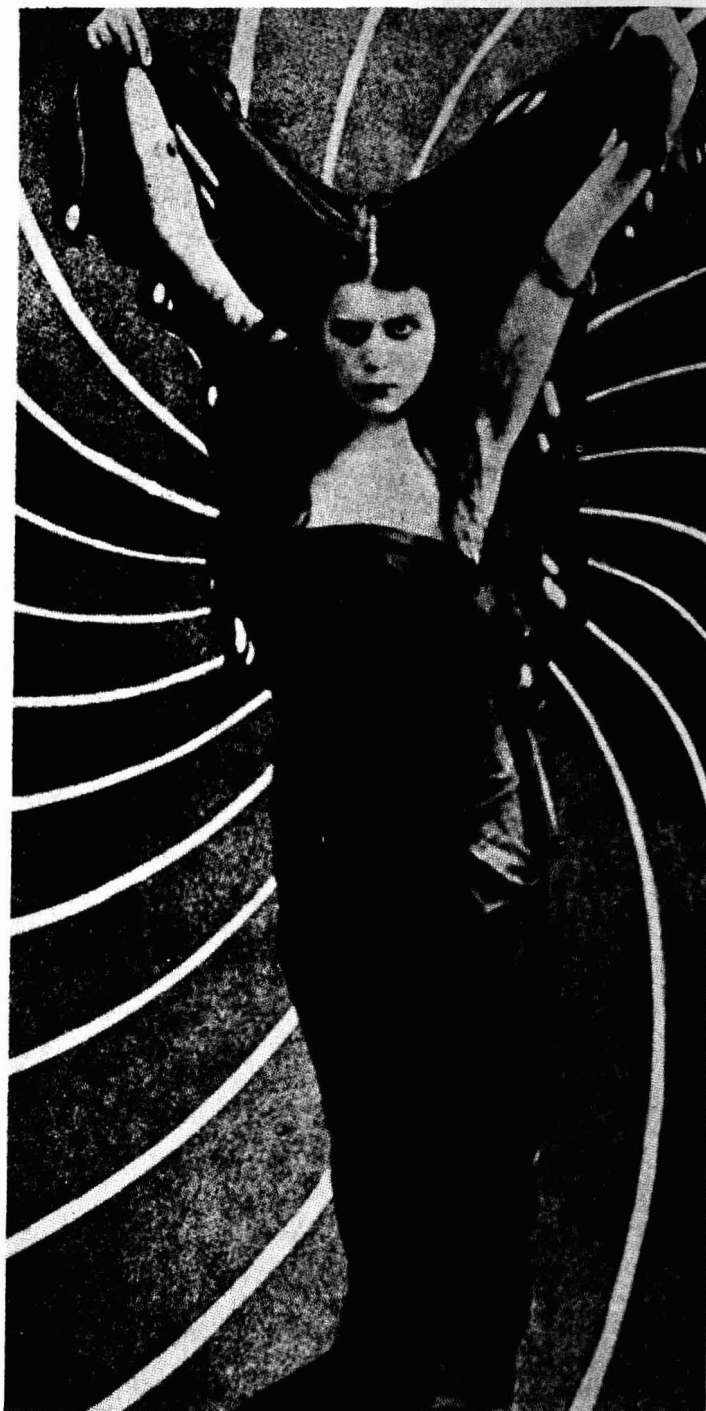
Hollywood señalaría el camino: las modernas Agripinas, Porcias, Hécubas y Medeas serían las variaciones simplistas de la grande y única Yocasta, que daría permiso al mundo de hablar con descaro —sin la más leve sombra de pudor— de la madre y el sexo como de dos recursos del amor perfecto.



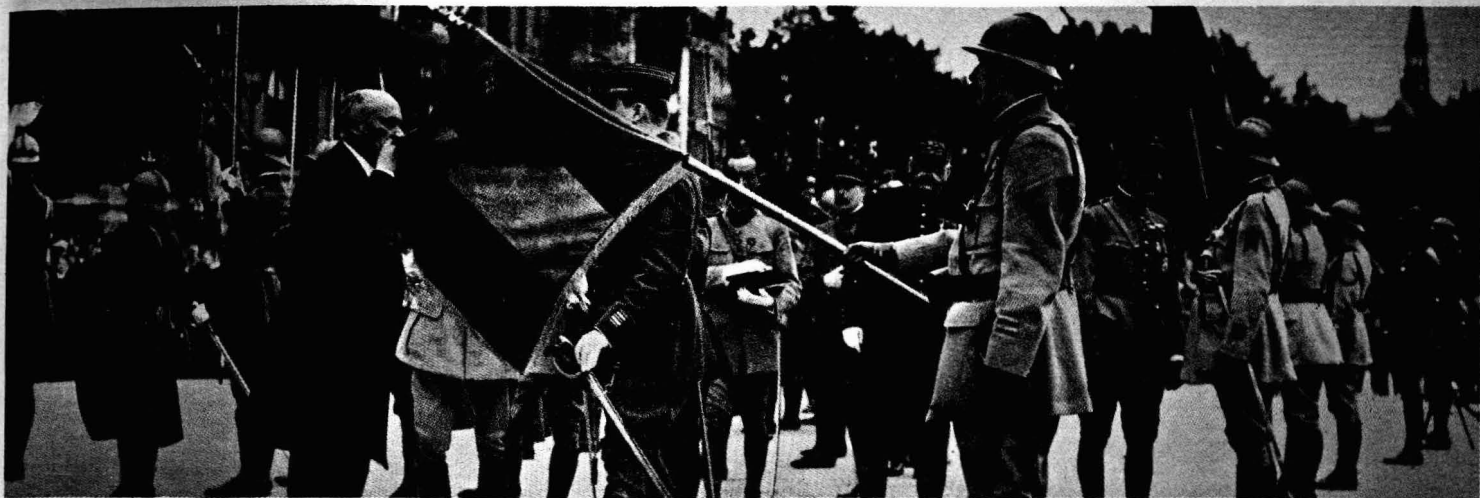
Chaplin



Churchill



Treda



Jimmy Yelow es un fraudulent english financier; Bertrand Russell, un old man out. Es todo. Pero cuando fue preciso adornar los salones con japónica lila, encajes de guipure y todos esos abalorios característicos de las grandes ocasiones, ellos se negaron a asistir a la fiesta organizada en su honor en el Criterion's Roof Garden. Sin embargo, algunas personas más atentas y de modales mejor cuidados, asistieron vestidas de holandesas.

Los cocteles se popularizan a gran prisa. La teoría de la relatividad es comprensible solamente para unos pocos, muy pocos, físico-matemáticos. Albert Einstein viaja a Inglaterra en 1921. Y el trabajo de Freud se utiliza para justificar el libertinaje y la extravagancia ("El psicoanálisis enseña a odiar a los padres y a que los hijos se marchen de sus casas", Kipling).

Aparece un nuevo juego: el Pogo-Stick. Es un bastón de un metro y medio de altura, con una cruceta unida a un resorte y en la punta inferior un protector de goma. La persona en juego debe trepar a la cruceta siempre auxiliada por un segundo, y ya en ella, asida del extremo superior que tiene forma de manguete, impulsarse *con todo el cuerpo* para ir dando saltos sobre una superficie horizontal.

Rodolfo Valentino deberá ser, durante los próximos cinco años, el objeto amoroso más codiciado. Douglas Fairbanks, el más viril. Se estrenan *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*.

2 Esta deberá ser una meditación dinámica. Una meditación que evite cualquier retórica que frene el ritmo de mis sentimientos. Quisiera que en esta meditación se oyera u oyese la vibración interior de mis ideas más íntimas. Habrá que darle manija al MG. Veamos:

¿Qué fue el Commonwealth? Algo completamente distinto del Corpus Habeas. Y ¿quién fue Adam Smith? Alguien que no es Ez (Ezra Pound, claro). Pienso en los dibujos de Picasso hechos con los dientes. Sus dientes amarillos de tanto fumar y picados de tanto tomar coca-cola.

El fin de cada episodio deberá dejar la sensación de un extremo peligro que no se pueda evitar... o también de muerte... le dijeron a Juan I los productores de su próxima película. Yo, a mi vez, le dije lo siguiente: — Mira, creo que no tienes que ver nada con la Revolución. Yo tampoco. Por eso es preferible que pienses en la posibilidad de realizar una comedia musical como *Chin Chun Chan, A family man*, etc. Algo como el espectáculo de Marcus que vino hace unos veinticinco años a Bellas Artes y que resultó sumamente interesante, porque el productor hacía descender de un avión a veinte pimpllos daneses en el aeropuer-

to de Barcelona. Aunque en los colegios de Bruselas hablaron correctamente. Yo le dije.

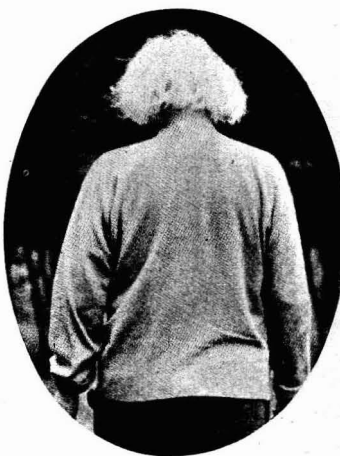
Aparecen los pioneros de la radiocomunicación: gramófonos, micrófonos, megáfonos, vitáfonos... played by... made by... La industria electrónica. Pionera también Mae Murray que inventó el baile "shimmy". En la página de enfrente Jacquie Coogan. La cima del Everest. Sir Ernest Shackleton. La RAF. El príncipe de Gales más tarde llamado Duque de Windsor.

Las playas de España y la Riviera

3 La industria europea necesita capital para proseguir. El retorno económico, el dejar hacer, la casa de los viejos: arriba de veinte millones de libras para Army; arriba de doce millones de libras para Navy; arriba de siete millones de libras para la Educación y arriba de tres y medio millones de libras para los pensionados de guerra.

Los griegos y los turcos alientan el paso de sus héroes epónimos (1921-22). El que fue investido con la Orden del Baño es recibido por Clemenceau en París y se les ha visto pasear muy complacidos por el Zoológico. Derby day. The power behind the microphone.

"La tribuna del pueblo" fue un escenario espléndido para la gran soprano australiana Nellie Melba. Su interpretación poco común de unas arias poco conocidas de Verdi, limpió la niebla demagógica de la atmósfera de Piccadilly Circus. Ahí mismo y en su oportunidad, dos notables casos de asesinato político se ventilaban públicamente: el primero fue aquel que en febrero de este año hizo que una de las viudas solicitara la exhumación.



Einstein



Perla



Freud



Mac

ción del cadáver de su marido, muerto por su amante once meses antes. En el otro la figura central fue una joven enferma, que hizo ingerir arsénico en fuertes dosis —también durante once meses— a un miembro del Parlamento de quien dependía económicamente.

4 Arriesgo la vida cada vez que cruzo la calle para ir a tomar el lunch; dicen en mi pueblo. Yo no. Así empezaron a llenarse de máquinas rodantes las calles de Ur, de Babilonia y de Nínive, de París, de Damasco y de Constantinopla. Las riberas del Nilo, del Po y del Manzanares, cerca de donde te vi partir desde la penumbra vaga de mi pequeña alcoba, mientras en voz muy queda te decía: linda cena, linda noche, lindo lecho, lindo amor.



Pharaonic Art



Bretón

5 Emancipación del espíritu y del cuerpo: Las mujeres fuman. El Arte funcional en los posters abstractos del London Museum. Dover Street or St. James Park Station. Treintatré millones de libras de 1923 a 1932, y para 1984 ; treintaiocho millones de libras arriba! Cup final: un cuarto de millón de humanidad se hizo presente en la inauguración del estadio de Wembley para ver el Cup final. Knock Out: Carpentier despacha a Joe Becket. Big Bill. The American.

...En ese verano Mr. & Mrs. Alberto Ross Goes ofrecieron una recepción a la que no me invitaron. Pensaron, quizá, que mi presencia no combinaría convenientemente con la de Percy Boos, el Rey del aluminio. O probablemente se abstuvieron de invitarme porque no los llamé a hacer temporada cuando recibí a Mr. & Mrs. Malcolm Campbell, quienes aceptaron venir a mi finca para reponerse del terrible esfuerzo que tuvieron que desplegar al correr su famosísimo Bluebird a 150.87 millas por hora. En fin, averigüalo y comunícamelo. Tuya siempre. Pola.

6 ¡Qué puedo decirte del tango! ¡No, no, Nanette, déjame que te explique! El comunismo puede llegar a tener un gran influjo en nuestras operaciones emotivas. El tango... requiere, para tus pies, las alas cansadas, las alas de metal completamente rotas en el desliz y en la languidez de la curva de tu empuje. No hay tango sin empuje, Clara. Y es que en el empuje se proyectan las sensaciones tan particulares que traen consigo las postrimerías del acto sexual. Nunca podrás con el tango, créeme Beatriz, si no calzas zapatillas con broche de fantasía, falda levemente drapeada, pedrería como perlas, mangas circulares o de campana, talle bajo y turbante.

Resumen: JJ = Ulyses. DHL = Women in love. AH = Antic Hay. Noel Coward = The Vortex. S.M. = ...

El grupo de repertorio de Birmingham puede resultar algo parecido al Kalita Humprey's Dallas Theatre Center, a donde fue FNS a conocer a CG antes de que yo llegara. Y cuando yo estuve ahí sólo pude hacerme entender por un pocho, cuyos reflejos condicionados se determinaban a priori y a posteriori de decir: P i d r r r o G o n z a l i s s s s...

Se estrena *Carnet de baile* de Duvivier con Tristan Tzara, Paul Eluard, Breton, Dalí, Hans Arp, Man Ray y Federico.

7 Los managers y los agentes de los artistas siempre están tratando de entablar rivalidades. Por eso me es muy grato Diaghilev, con su chistera, su bastón y sus temporadas en Dauville. Nijinsky, dicen que llamó a la puerta del hotel de Diaghilev en París: — ¿Quién es?, dijo Sergio. Y Nijinsky le contestó: — Un perro.



Picasso



Lawrence



Coogan

La sublime aspiración del arte americano la resume Harold Lloyd, un espléndido go-getter con su humor sulfuroso y su cuerpo de manecilla de reloj enmohecido. Su boca (la de Harold) puede ser materia de discusión en un curso superior de Pharaonic Art; y sus anteojos —con ellos, a pesar de ellos— no pudieron ver pasar a Helena Normanton Rubinstein y entrar en la Corte a exigir que a las mujeres se les aceptara en las profesiones libres, fuera ya de todo gremio medieval.

Voronoff promete la longevidad. Grant Baiting inventa la insulina y la diabetes. Nueve meses después tax free.

Me gusta disfrutar de esta hermosa sombrilla hindú que cubre mi cabeza y la de la Queen Mary y la de la Queen of Italy, de las inclemencias del sol, otra vez en Wembley. Es una feria gigantesca en donde deberán estar expuestos todos los productos animales, minerales y vegetales —ciencias físicas y naturales— de los dominios y las colonias. Estuvimos también en el parque de diversiones y visitamos todos y cada uno de los stands o pabellones. Ellas y yo, la Queen Mary y la Queen of Italy. María Estuardo.

Nunca podré con el pantalón-balón.

Los reyes del Charleston: Cassani y Leonardo. Una negra déclassée, terriblemente gorda y prostituta, hizo una entrada solemne al Blackbird place del brazo de Sir Thomas B., preocupado como nunca por el desarrollo de la ópera en México. Según declaraciones suyas al Daily Mirror, signadas con una foto también suya. Contratados: Sacco y Vanzetti, tenor y contratenor.

En Trafalgar todo. Votes for women and hopes for Peace. No. No puede ser un mito Lawrence de Arabia. Por lo tanto, hermano, tío, sobrino, abuelo, amigo y enemigo, padre y madre. Tú con Lindbergh cruzando el cielo y con el mar por alfombra. Bajo el nombre de Corydon te reconozco. Te recuerdo. Oro por ti:

“Oh, Cocteau, chèvre folle, auxilia a Lawrence y a Charlus que van rozando el mar bajo el manto celeste de mis oraciones. Votaré por ti; pediré a Buffon que te lleve a la Academia. Tú, que además gozas del favor de los dioses — como tu hermano André que sacaba su mano por la ventanilla del tren en marcha camino de Strasbourg. Lejos y cerca de Colmar, donde te vi contemplando el retablo con mirada idéntica a la de Victoria de Samotracia. Y luego partiste (partir, partir, partir...) semejante a un rey afgano, como una escuadra australiana abandonando Dunquerque, como el Zeppelin —the german airship— surcando las entrañas del aire. Tú, Cocteau, french napier blue bell, the last american day de mis lecturas adolescentes. Tú, Cocteau, dios de los mansos. Descansa en paz, petite chèvre folle. Como Amaltea.”



9 Efemérides: Vi en el Museo de los Impresionistas (1926) un gigantesco cuadro de Fantin-Latour. La figura central era Talulah Bankhead regando con champaña al perro balón del galgódromo de Wimbledon. Me dio mucha vergüenza descubrir este cuadro de Fantin-Latour que no se encuentra registrado en ninguna parte o en catálogo alguno. Yo esperaba más de Fantin-Latour; pues si 191 millones de personas se han muerto with a sign of stress, desde 1917 a la fecha, él no debió haber pintado a Talulah orinando a un perro carente de vida y corazón. Talulah, aventuro, se prestó a posar para este engendro de Fantin-Latour, porque se lo pidió King Amallah, con quien se dice que casará dentro de poco. Sólo San Jorge podrá obtener ante el Parlamento que se nos dé igual paga a los que hacemos el mismo trabajo. Ya que únicamente él entiende las consecuencias económicas de la soberanía.

Show Down

10 El Kellog-Pact de Versalles es la culminación de las operaciones preparatorias para la Segunda Guerra Mundial Kellog-Pact. Locarno-Pact —Russia no firma—. All Brand. Rice Krispies. Pop Corn. Nigel Bruce y Gladys Cooper. Cold Snape. Kensitas, private process. You belong to me. . .

Mi hermana acaba de comprarse un auto Citroën, gris, 1930, y, como algo muy especial, le concedieron en la Prefectura la placa provisional 18-EL. Eso la ha llenado de tanta felicidad como a mí de escepticismo respecto de sus progresos en el manejo de automóviles franceses. Supe además, que todo salió bien en la oficina correspondiente y eso me alienta, ya que me hace suponer que existe una voluntad favora-

ble de parte de las autoridades para los carros de fabricación europea, cuya calidad y bajo costo en el consumo de combustible siempre han estado muy a la mano del consumidor, habituado a trasladarse con economía y seguridad. Que no es lo mismo hacerlo en una carretera de manzanas podridas.

Puesto a pensar en la felicidad de mi hermana al adquirir su carro Citroën, gris, 1930, placas provisionales 18-EL, recuerdo lo extraordinario que resultó para mi vida emocional que yo adquiriese mi automóvil sport MG, 1936, rojo, DOS PLAZAS, placas definitivas 246-SEX.

11 ¿Estás sentada junto a mí o *conmigo* Sarah, Esther, Ruth, Reina de Saba? Entonces acércate más. ¡Adhiérete a mí de una vez por todas! Permanece un instante asida a mi cuerpo para que yo esté cómodo, alegre, acompañado. Que sea yo tu hermano mellizo que se entretiene con la seda leve de tus cabellos entre sus dedos.

1922. Mussolini marcha sobre Roma, la tarde que, en la Via Appia, Chagall había concluido una de sus obras maestras. Era una tarde cuya decoración pudo ser utilizada para una obra de teatro expresionista alemán, como *Lulú* de Wedekind por ejemplo. Y era el Duce la figura más plástica que Chagall dibujó en el lienzo de esa tarde. Después, Chagall me pidió que le pusiera título al cuadro. *El hombre y su deseo* le dije. Y más tarde me informaron que este título había sido utilizado para un poema plástico de Claudel que, representado como una parada religioso-política, llevaba música de Milhaud, pues Stravinsky había dado un pésimo ejemplo antes de salir de Rusia. Claudel entonces prefirió a Milhaud.

12 ¡No, Raquel, eso no puede ser! ¿Quién te dio o de dónde sacaste esas ideas tan absurdas? ¡No, te digo que no, Raquel! Es imposible que insistas en acostarte *con todos los hombres del mundo*! Tus caprichos infantiles no pueden llevarte a exageraciones de tal calidad. ¡Tampoco me hables de tus ideas fijas! No creo que un pensamiento, por poderoso y dominante que sea, pueda llevarlo a uno a perder la medida y la proporción en la forma que tú las has perdido. Piensa simplemente que eso no puede ser, que no podrías reunirlos a todos, que no sería bien visto, en fin... que los hombres no somos elementos decorativos como las piezas de un juego.

Después de una agitada sesión, le dieron el Nobel a Shaw. Y aunque hicieron bien, yo se lo hubiera concedido a Jovet (avant Giraudoux) o a Breton, por franceses. Y es que en el drama universal de la guerra... Los anillos de bronce pueden ser el tema de un lugar de verano: Jamais, jamais, jamais pude ver jouer a Stanislavsky.



Mussolini



Shaw