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cepcion del mundo. Con sus obras,
el artista crea una imagen particu-
lar, propia, que, partiendo de lo indivi-
dual, naciendo de la suma de sus emocio-
nes y vivencias, alcanza lo general, pene-
tra en el misterio, lo abre, lo revela y lo
hace comunicable. Desde el momento en
que el arte deja de ser canon, preceptiva,
abandona el clasicismo, el molde, y se
transforma en aventura individual, salto
al vacio, blisqueda a ciegas, toda gran
obra guarda tras si, oculta, mezclada, con-
fundida con ella, la personalidad de su
creador. La obra es el lugar del encuen-
tro. El artista choca con el mundo, éste
se le revela y puede expresarlo.
La exposicién que retine los principa-
les trabajos que Juan Soriano ha reali-
zado durante sus veinticinco afios —ya—
de pintor, ejemplifica maravillosamente
la historia de esta aventura, el resultado
del choque. La exposicién tiene una uni-
dad magistral; a través de ella, paulati-
namente, con descubrimientos stibitos, y
recaidas, saltos hacia atrés, y avances pro-
digiosos, podemos ver cémo Soriano ha
buscado y se ha buscado, ha encontrado
casi sin darse cuenta unas veces, otras ha
pasado por sobre sus propios hallazgos

l I]L VERDADERO ARTE ES, siempre, con-

sin advertirlos y, finalmente, de pronto,"

ha chocado con la verdad, con el mundo,
y este ha hecho explosion, pero se ha que-
dado, para siempre, fijo, expresado con
absoluta exactitud en una serie de cua-
dros en los que la personalidad del artis-
ta ya no estd, ha desaparecido y sélo se
encuentra el reflejo del mundo, la ima-
gen total, unica, independiente, viva.

En muy pocas ocasiones hemos tenido
oportunidad en México de ver una ex-
posicion retrospectiva tan clara, tan dia-
fana, tan congruente consigo misma. El
pintor es uno, su personalidad no cam-
bia; es la obra la que se transforma, se
deforma, lucha contra él y, al fin, se li-
bera, es. Seguir el camino de esta lucha
es un especticulo fascinante.

Desde sus primeros cuadros, Juan So-
riano es un pintor subjetivo. La realidad
inmediata, el mundo de las apariencias,
de la representacion, le aturde, le fascina,
le enamora; pero, también, le molesta, se
levanta ante él como una barrera, como
un muro infranqueable cubierto de ye-
dras y él, como todo enamorado, perma-
nece fascinado ante su aspecto, pero a du-
ras penas puede contener el impulso de
trasponerlo, de violarlo, de penetrar su
apariencia exterior, que a pesar de su
belleza le estorba, lo limita, y alcanzar su
esencia para hacerlo realmente suyo.

Es sorprendente como, en sus primeros
cuadros, carentes de técnica, de cultura,
impulsivos, anhelantes, impacientes, So-
riano estd mas cerca de lograr su obje-
tivo que en los intermedios, aquellos en
los que empieza a aparecer, paralelo al
perfeccionamiento de la técnica, junto con
el enriquecimiento del bagaje cultural del
pintor, el desengafio, la desilusion, la iro-
nia, el cinismo. Al impulso lleno de fe,

de confianza, de libertad del principio,
se contrapone en ellos la razon, el temor
ante la dificultad de la tarea. El conoci-
miento encoge a Juan Soriano, le hace
dudar, y él se venga de esa duda inevi-
table, rebajandolo, burlindose. En la épo-
ca intermedia el pintor posee el mundo
de las apariencias, de la representacion;
pero en el fondo sabe que ese mundo no
le interesa, que no ha derribado el muro
sino que ha aumentado su altura, y des-
ahoga su ira contra él ridiculizindolo,
demostrando su fragilidad, su falta de in-
terés. Otras veces, en cambio, deja fluir
su nostalgia e intenta regresar al punto
de partida; entonces nos ofrece imagenes
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literarias, evocativas, que no son sino que
intentan representar exteriormente lo que
“ deberia ser. Hasta que finalmente, el cho-
que 'se produce. El pintor, que primero
estaba enamorado del muro y las yedras,
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con espiritu critico; se confunde, s= mez-

cla con él, se transforma tan sélo en me-

dio, en espiritu conductor y logra expre-
sar su esencia. Su pintura no es ya una
imagen nostalgica, impotente o irénica
del muro y las yedras; es el muro y las
yedras. Como en el acto amoroso el aman-
te y la amada se confunden, se hacen uno,
sor, Juan Soriano ha logrado que en sus
ultimas obras, en sus cuadros abstractos,
la personalidad del artista se diluya, des-
aparezca en la obra de arte y el espec-
tador encuentre exclusivamente a ésta,
independiente, sola, viva y completa, co-
mo un mundo vibrante, ordenado, armé-
rico y, ademas, sobre todo, nuevo; como
una revelacién. o
¢ Cuales son los medios, cudl el proceso
para llegar a esta plenitud? Aparente-
mente el camino es muy simple. Podria
resumirse, en términos muy claros, como
la historia de un progresivo desprendi-
miento del yo. Como hemos dicho al prin-
cipio, el artista parte de lo particular para
llegar a lo general; la obra de arte incor-
pora la unidad al todo. Ahora bien ¢de
qué modo?, sen qué forma? Repasemos
la obra de Juan Soriano. Extrafiamente,
en toda ella jamas descubrimos influjos.
¢ Quiere decir esto, entonces, que Soriano
es un artista que se ha hecho solo? No,
de ninguna manera. Su obra es sin lugar
a duda el resultado de una época, de una
cultura, de un medio social, de una forma
de vida muy determinada; pero el artista
ha estado siempre demasiado obseso con
la idea de encontrarse a si mismo para
poder permitirse la licencia de dejarse
llevar por la fascinaciéon de la obra de
cualquier otro. En su época intermedia
aparecen, irénicamente, una especie de
“pastiches”; pero su elaboracién no im-
plica admiracién, sino, al contrario, un
impulso destructivo, un deseo de ridicu-
lizar. Esta caracteristica da pie a otra
observacién que es necesario hacer: So-
riano es un pintor a quien le estorba la
pintura; las grandes obras de los grandes
maestros, no le producen admiracion, sino
indignacién: se interponen como un ele-
mento mas del muro que él ha tenido
que destruir para llegar a ser. La expli-
cacién de esta actitud es muy sencilla.
Cuando miramos sus primeros cuadros,
descubrimos de inmediato que Seoriano
ha llegado a la pintura solo, en un estado
de pureza total, inocente y desarmado.
Para expresar la realidad no contaba con
la ayuda de ninguna tradicién, sino sim-
plemente, con el color, la tela, sus pin-
celes y el poder de su instinto de artista.
Con nada més estos elementos, solitario,
Soriano ha empezado la lucha. Su verda-
dera enemiga era, exclusivamente, la rea-
lidad, esa realidad dura, impenetrable, que
le fascinaba y a la que odiaba al mis-
mo tiempo; lo que los demés hubieran
hecho eon ella no le interesaba en lo ab-
soluto. Y sin saberlo todavia, iba por ¢l
camino adecuado. Asi han nacido toda
esa serie de extrafios autorretratos, de
figuras de nifios y nifias monstruosos o
nostalgicos, timidos o  sentimentales: el
Nifio con gorra azul, la Nifia del vaso, la
Nifia jugando; asi también realizé los ex-
traordinarios retratos de Luis Basurto
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y Elena Garro: ellos estaban alli, pero
no era su apariencia la' que le interesaba
al pintor, sino su esencia, y la bisqueda
de ésta se advierte detrads de cada uno
de sus rasgos, por eso los cuadros estin
tan llenos de misterio, de intemporalidad;
de ese modo fueron interpretados todos
esos objetos extrafios, sustraidos de toda
realidad, que llenan los cuadros de su pri-
mera época.

Después, Soriano se encontrd subita-
mente con la gran tradicion plastica oc-
cidental. El encuentro no fue afortunado:
le desalentd en vez de alegrarlo. Ante la
obra realizada antes de que él llegara a
la pintura, el artista se dio cuenta, de
pronto, de las dificultades que tendria que
vencer, de lo lejos que estaba todavia su
meta. De esta época son todos esos cua-
dros vengativos, crueles. Habia que des-:
truir para surgir inocente, limpio, otra
vez, de la destruccién. Soriano hace en-
tonces una pintura irénica, rencorosa:
Maria Asunsolo, vestida con una négligée:
rosa, en la postura del Moisés; la mis-
ma Maria Astinsolo, ahora con una. ne-
gligée gris, en la actitud de las Majas
de Goya; las sefioritas Misraki dentro
del ambiente de Manet; un retrato que
recuerda a Renoir. No son copias sin
embargo: son burlas, es anhelo de des-
truccion. La técnica de los grandes maes-
tros le sirve, puede dominarla, pero no
le basta. Y cuando se debilita, cuando
siente la nostalgia de la época anterior,
pinta esos extrafios cuadros evocativos,
llenos de un destiempo literario, super-
ficial, que unas veces recuerdan a Munch
y otras a Giorgio de Chirico, no por la
forma, no como influjo, sino por seme-
janza en el sistema empleado para recrear
un mundo que se aleja, que se desvanece,
que se hace inapresable, impalpable y que,
sin embargo, se desea tener mis que
nunca. 5

Hemos llegado asi, aunque indirecta-
mente, al final. Después de esa época, So-
riano domina su oficio, pero sabe que ese
no es su camino, comprende que la cul-
tura le estorba, que tiene que recuperar
la inocencia, la soledad del principio y
emplear lo que sabe para encontrarse o
se perdera en el laberinto y morird como
artista sin haber alcanzado su ideal. Su
situacion, entonces, debi6 ser angustiosa.
¢ Como desprenderse de todo ese bagaje,
cémo renunciar a los sistemas? Cuando
se conoce la compafila —no la comunion;
es muy diferente— el regreso a la soledad
es mas dificil. La voz popular dice que
la inocencia perdida nunca se recobra.
Sin embargo, Soriano la ha recobrado.
El medio empleado, la lucha interior que
haya tenido lugar en el artista, los resor-
tes emocionales que lo llevaron al triunfo
no nos importan. Ahora hos importa la
obra, esa serie de cuadros libres, serenos,
alegres, terribles, de la altima época, en
los que Soriano ha desaparecido, el re-
cuerdo de la lucha entre la realidad y el
artista se ha borrado, ésta se ha entre-
gado, y estd tan sélo la imagen del mun-
do, el mundo en si, armonico, total, im-
perecedero, completo y magico, en la con-
juncién de los azules, los rojos, los ver-
des, los rosas, los amarillos; en esas for-
mas vivas; en esa alegria de pulqueria
que se mezcla libremente con la serenidad
del mundo griego en los Apolos; en el
estallido de reguilete del Pdjaro aluci-
nado; en la pirueta magistral de Opera
de Pekin; en el canto a la vida del De
O. a B.; en todos los cuadros de esta fil-
tima época, en los que Soriano, que ya
no esta en ellos, ha dejado para siempre
fija, inmutable, su imagen del mundo.



