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Estamos siendo testigos de una parcial migración de la
conciencia. Alessandro Baricco apunta en su libro de
en sayos Los bárbaros, al hablar de la distribución del
vino que “el alma se pierde cuando se dirige hacia una
comercialización en auge”.1 Se podría también decir que
el espíritu cambia de habitáculo. Ahora, por ejemplo,
se encuentra —en su mayoría— en la red: condenado
a la velocidad y al estímulo permanente; antes estaba en
los libros, el cine, la televisión, entre otros, que promo-
vían, hasta cierto punto, una idea de profundidad y vo -
luntad. Hoy el surfing cibernético se ha convertido en
el deporte favorito, en su práctica encontramos todo lo
que antes estaba disperso en diferentes soportes o tecno -
logías intelectuales. La fragmentación es nuestro deli-
rio, y “una nueva idea de experiencia y una nueva idea
de civilización, reestructuración mental y arquitectó-
nica”2 nace y cuestiona los paradigmas de la cultura del
esfuerzo. Se dice que ya no leemos libros completos, es
suficiente con el resumen en algún blog o en Wikipedia.

La era Gutenberg ha llegado a su fin, afirman mu -
chos, ya nadie lee, aseguran. Pero eso es mentira, una
de las pruebas es que el año pasado se superaron las ven -
tas de libros impresos por las de ebooks, es decir, las per-
sonas siguen comprando textos sólo que en otros so -

portes. El libro, ya sea digital o impreso —hasta ahora
la más perfecta de las tecnologías del pensamiento—,
enloquece a las masas cuando hablamos de James Pat-
teson, que según la revista Forbes ganó el año pasado
noventa millones de dólares y Stephen King treinta y
nueve millones, de acuerdo a esta misma publicación.
Otros como Janet Evanovich y John Grisham obtuvie-
ron ganancias por encima de los veinticinco millones.
Esto quiere decir que la gen te sí lee, y lee mucho, ade-
más de libros: mensajes de co rreo electrónico, textos col -
gados en Twitter, chismes de Facebook, entre muchos
otros, pero sus lecturas son oblicuas. Esto sucede quizá
porque, como escri be Baricco, el libro es un “nu do por
donde pasan se cuencias originadas en otras partes. Una
especie de trans misor nervioso que hace transitar sen-
tido desde zonas limítrofes, colaborando en la construc -
ción de secuencias de experiencias transversales”. Así la
idea de una experiencia más amplia se privilegia: hay
periódicos que ven den películas, libros y avio nes de ju -
guete; películas que venden libros, muñecos de acción
y ropa. Tenemos acce so a información gratui ta que merca
con nuestros delirios y nos hace comprar todo tipo de
mercancías: zapatos, lentes, ropa interior y sexo. Al fi -
nal siempre se trata de conseguir la mayor cantidad de
dinero y acumular poder. 

La sospecha de que las máquinas y las herramientas
de trabajo forman parte del cuerpo humano parece ser
una constante en la historia. Los individuos experimen -
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2 Ibidem, p. 118.



tan sueños de fusión con ellas. La película Ma trix es sólo
un ejemplo. Y los estudios sobre la plas ticidad del cere-
bro revelan que en efecto las herramientas que utilizamos
forman parte de nuestro mapa mental —in vesti ga cio nes
en monos así lo demuestran—.3 La co rres pondencia en -
tre Friedrich Nietzsche y el com positor Heinrich Köse-
litz es reveladora al respecto; a través de ella encontramos
un poco de claridad en nues tra situación de conexión
permanen te. Los amigos ha blaron de có mo se modifi-
có la es cri tura del filósofo con el uso de una má quina
de escri bir cuando ya estaba per diendo la vista, su esti-
lo cam bió: se volvió más estricto y telegráfico:4

“Hasta puede que este instrumento os alumbre un nue -

vo idioma”, le escribió Köselitz en una carta, señalando

que en su propio trabajo, “mis pensamientos, los musi-

cales y los verbales a menudo dependen de la calidad de

la pluma y el papel”. “Tenéis razón —respondió Nietzs-

che—. Nuestros útiles de escritura participan en la for-

mación de nuestros pensamientos”.5

Al leer esta correspondencia una pregunta surge de
inmediato: ¿cómo es ahora nuestra forma de leer, escri-
bir y pensar? Sabemos que dependemos de las herra-
mientas de trabajo para afinar nuestra mente. Pareciera
que necesitamos “exocerebros”6 que nos permitan co -
municarnos con el mundo, porque el nuestro —cu bier -
to por un exoesqueleto— está incompleto. De alguna
manera estas herramientas, producto de la cultura, nos
hacen telépatas: sabemos lo que el otro desea o piensa
por el lenguaje, y qué es la red sino un lenguaje multi-
modal. El cerebro, dice Roger Bartra, es insuficiente y
necesita de extensiones. El antropólogo mexicano lo
explica así: 

Es como si una parte del metabolismo digestivo y san-

guíneo ocurriese artificialmente fuera de nosotros. Po -

dríamos contemplar, plastificadas, nuestras tripas y nues -

tras venas enganchadas a un sistema portátil de pró tesis

impulsadas por sistemas cibernéticos programados. Esto

ocurre en los ciborgs de la ciencia-ficción y en los experi-

mentos realizados en primates, los cuales, gra cias a un elec -

trodo implantado, han logrado controlar mentalmente

una conexión cerebro-máquina para mo ver a distancia un

brazo robot.7

Primero fue la invención del lenguaje —producto
de la cultura—, ahora éste se ha ampliado, siempre gra-
cias a la tecnología, y toma diferentes formas en In -
ternet: fotografía, video y sonido. En la red todo busca
producir estímulos para convertir a los usuarios en
yonkies de la información o el juego. El voyeurismo y la
interacción sexual entre usuarios es cada vez más gran-
de: “...una de cada cuatro veces, cuando alguien escribe
una palabra en un buscador, esa palabra está relaciona-
da con sexo y pornografía”.8 Ahora las posibles re com -
pensas se encuentran en ella: mancha voraz y prótesis
de la modernidad. Pero no sólo Bartra habla de la cul-
tura como una extensión del cerebro, el neurólogo Joseph
LeDoux nos dice en su texto Sinaptic Self cómo biolo-
gía y cultura “hablan, en realidad, el mismo idioma, y
en última instancia ambas surten efectos en la mente
y el comportamiento mediante la conformación de la
or   ganización sináptica del cerebro”.9

Nuestro ser está incompleto y experimentamos zo -
zobra si no hay dispositivos como el lenguaje y la red
que nos permitan comunicarnos con otros seres huma-
nos. Sólo podemos disfrutar algo si lo compartimos.
Paradójicamente el uso de las nuevas tecnologías pare-
ce promover el autismo: cada uno con su propio teléfo-
no o computadora personal está en su océano lúdico-
informacional, navegando por la superficie mientras
colecciona experiencias. Un nuevo tipo de inteligencia
surge de la conexión y el acceso permanente a la infor-
mación, pero está muy alejada de la memorización y la
profundidad. El nuevo tipo de cerebro que se constru-
ye privilegia la capacidad para relacionar conceptos o
ideas, y como podemos revisar información de todo el
mundo y en todos los idiomas, descubrimos rasgos si mi -
lares y nos reflejamos en los pensamientos de seres amor -
 fos cuya esencia está catalogada en unos y ceros.

Es normal que haya opiniones diversas cuando apa-
rece una nueva tecnología del pensamiento. Baricco apun -
ta que con la aparición de las novelas hubo también ba -
sura impresa; ¿por qué nos extraña que la haya en la red?
En 1600 el escritor inglés Barnaby Rich dijo de los
li bros: “una de las grandes enfermedades de nuestro
tiempo es la proliferación de libros que abruman a un
mundo incapaz de digerir la abundancia de materias
ociosas que todos los días se dan a la imprenta”.10 Con
esta afirmación es claro que frente a una nueva tecno-
logía el contenido banal puede proliferar, pero está en
nosotros encontrar dentro de la podredumbre joyas
que nos permitan avanzar. Es verdad que “los bárba-
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ros”, como nos llama Alessandro, experimentamos una
enorme nostalgia por el pasado e intentamos a toda cos -
ta prescindir del alma, lo cierto es que ella siempre en -
cuentra un lugar para habitar. 

Esta forma diferente de navegar por el mundo inva-
de los salones de clase, los espacios públicos e íntimos.
La red es necesaria para casi todo. Si uno quiere cual-
quier tipo de información la primera idea es ir a Goo-
gle —el oráculo moderno—. Cuando hablamos del bus -
cador más popular hay que hacer un paréntesis, porque
no se puede entender el ciberespacio sin él, ya que co -
noce nuestros patrones de búsqueda mejor que noso-
tros mismos: “Google se dedica, literalmente, a con-
vertir nuestra distracción en dinero”.11 De acuerdo a la
empresa, la información es una mercancía útil que pue -
de y debe ser extraída con la eficiencia de una maquila-
dora.12 Pero el proyecto más ambicioso de este mons-
truo de la modernidad es digitalizar todos los libros del
mundo, así la información estaría siempre disponible
y, sus inventores, acumularían el poder. Pero existe to -
davía el problema de los derechos de autor que difícil-
mente se sorteará. Finalmente, lo que busca la empre-
sa es la espectacularidad, así habrá más clics. Con este
buscador surgen en los jóvenes y adultos de todo el mun -
do formas diversas de coleccionar los datos y de vivir.
La memoria ya no es necesaria. Y esto va de la mano de
diversos estudios en los que se demuestra que la lectura
en red condena a los usuarios a un bajo nivel de com-
prensión de lectura y acumulación de datos. Pero sabe-
mos que si el cerebro ya no utiliza su memoria de tra-
bajo para este tipo de tareas, seguramente —gracias a la
plasticidad del cerebro— servirá para hacer otro tipo de
trabajos, como ser capaces de relacionar información
de forma inédita. 

En este sentido, el libro Internet y competencias bási-
cas que coordina el profesor Carles Monereo es muy cla -
ro en cómo introducir en las aulas técnicas para encon-
trar esa información que debería tener como centro la
búsqueda de la verdad. Esa “verdad” sólo se puede en -
contrar a través de la catalogación sistemática de la in -
formación, el contraste y el criterio personal. En este
mismo sentido han surgido numerosos textos que pre-
tenden alfabetizar a la población en la evaluación de
sitios web. Encontramos, por ejemplo, la conferencia
“Acerca de rupturas y continuidades en la lectura” de
Emilia Ferreiro, “La competencia digital e informacio-
nal en la escuela” de Manuel Area Moreira, “Leer y es -
cribir literatura fuera del aula” de Daniel Cassany, tex -
to en el que reflexiona sobre las prácticas vernáculas de
los alumnos lejos del salón de clase. En la colección

Textos e Hipertextos encontramos trabajos de Ysabel
Gracida Juárez y Carlos Lomas, Las TIC en la escuela, nue -
vas herramientas para viejos y nuevos problemas de Da -
niel Goldin, Marina Kriscautzky y Flora Perelman y el
Manual de redacción para profesores e internautas de José
Carlos Arana, entre muchos otros, que intentan crear
conciencia acerca de la importancia de conocer a fon -
do nuestra principal herramienta de trabajo: la web.

Artistas como H. R. Giger y Max Ernst han alimen -
tado con sus pinturas el sueño tecnológico del hombre,
cuya aspiración máxima ha sido construir inteligencias
artificiales capaces de imitar y superar el pensamiento
humano. Por desgracia, esto parece imposible: somos
animales únicos, criaturas extrañas arrojadas al mundo
con apenas unas cuantas habilidades, por eso creamos
dispositivos que nos ayudan a sobrevivir. Los invento-
res de Google —Larry Page y Sergey Brin— han hecho
grandes esfuerzos por inventar un algoritmo y así su red
de información —Google— logre tener pensamiento,
es decir, que sea capaz de crear una idea propia. Sin em -
bargo, apunta Baricco: “Lo que está en la red, por muy
grande que sea la red, no es el saber. O, por lo menos,
no todo el saber”.13

Sin embargo, en la literatura transformada en ima-
gen y sonido: el cine, las máquinas son más humanas
que los hombres. Ejemplo de ello es HAL 9000, la com -
putadora de 2001: Odisea del espacio (1968) dirigida por
Stanley Kubrick, Yo robot (2004) de Alex Proyas, filme
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tras mentes? 13 Ibidem, p. 102.



en que la computadora tiene una conciencia moral más
elaborada que los propios hombres, Moon (2009) de
Duncan Jones en la que el ordenador GERTY es la ver-
sión femenina de HAL. También está toda la saga de
Alien en la que los ciborgs viven como seres humanos
—no son ni malos ni buenos—. De ese modo también
llega la fascinación por Abre los ojos (1997), Dark City
(1998), la trilogía de Matrix (1999, 2003).

Deseamos un mundo incorpóreo, perseguimos el
ol vido.14 Queremos, mediante la red, vivir el vértigo de
la velocidad. Pedimos a gritos experiencias rápidas y sig -
nificativas que nos hagan coleccionar fragmentos de
mundo.15 La experiencia del cine, la televisión y la radio
atrapan en una ansiedad caníbal que rebasa al indivi-
duo. Pocas veces dejamos de saltar de un punto a otro.
Pero de verdad, ¿hemos dejado de leer libros impresos? A
diferencia de Nicholas Carr, que asegura que cada vez le
cuesta más trabajo la lectura profunda y la concentra-
ción prolongada, hay peces16 que pasan de un estado a
otro de la conciencia sin ningún problema. Es decir, nues -
tra alma no sólo está en la red; también está en algunos
libros, pinturas, melodías y en la televisión. Es por eso
que esta época en que la inteligencia se perfila diferen-
te —algunos dicen que superficial— no eliminará aque -
llo que la define o, como bien apunta Baricco, aquello
que se vea impulsada a conservar, ya que “los lazos que
no queremos romper, las raíces que no queremos per-
der, las palabras que queremos seguir pronunciando y
las ideas que no queremos dejar de pensar... todo lo que
se salve no será de ninguna manera lo que mantuvimos a
salvo, sino lo que dejamos que mutara, para que se trans -
formara él mismo en un tiempo nuevo”.17

Para que se operen cambios en las costumbres ali -
men  ticias, artísticas, etcétera, es necesaria la tecnología.
Así, por ejemplo, la historia del arte no habría sido la
misma sin la perspectiva o la cámara oscura. Tampoco
el acceso al vino hubiera sido global sin la invención
primero de la luz eléctrica y después del aire acondicio-
nado. En suma, la historia de la humanidad no podría
entenderse sin sus tecnologías del pensamiento; mu -
cho menos sin la del libro. Entonces, ¿por qué aterra
tanto la llegada de Internet? Hay que espera a ver qué
pasa. Muchos estudios hablan de que la lectura en la
red es dañina, ya que no permite a los usuarios retener
información que des pués se podría utilizar para una

tarea en el mundo concreto pero lo cierto es que surge
la pregunta obligada: ¿es necesario retener la informa-
ción que está en la red? Pa ra qué si puedes acceder a ella
en cualquier momento. Lo que habría que entender
es que nuestra computadora forma parte del cuerpo: es
co mo un brazo más. Somos una especie que busca la co -
nexión permanente con otros. Deseamos leer sus cere-
bros. Cómo podemos hacerlo: pri mero el lenguaje, des -
pués los libros y ahora la red. Así la tecnología se convierte
en la prótesis de la civilización. 

Condenados a desaparecer, queremos dejar huella a
toda costa con el uso de las redes sociales o con la posi-
bilidad de ser un cronista periodístico. Hemos conver-
tido nuestra vida privada en un espectáculo público. De -
seamos un reconocimiento inmediato. Compartir es la
palabra clave. La voz de los usuarios se ha democrati -
zado a tal punto que puede competir con los medios
masivos de comunicación. El disfraz es la mejor herra-
mienta para comunicarse en esta zona libre. Nuestro
espíritu de coleccionistas ha evolucionado. Finalmente
la nada nos espera del otro lado, pero si nuestra alma
está en los objetos que moldearon nuestra mente es po -
sible que en ellos radique el paraíso que tanto hemos
bus cado en otro lado. Somos los arquitectos tanto de la
vida objetiva como de la vida simbólica, que quizá sea
lo más parecido al paraíso que imaginamos. Hay quien
experimenta la fantasía de que algún día las máquinas
y nosotros seremos uno, o en palabras de Carr: “La co -
nexión es el pensamiento… es el yo”.18

Si la hipótesis de este texto resulta cierta nos con-
vertiremos en los seres eternos que tanto hemos añora-
do. Imposible compartir la argumentación fatalista que
hace Nicholas Carr respecto al uso de la red, pues el es -
tadounidense nos visualiza como zombies cibernéticos.
Es mejor inclinarse a lo que Jerzy Skolimowski apunta-
ba en su película clásica de 1978 The Shout; en ella el
alma de las personas se encuentra en una cosa personal,
siempre extraña. Casi parecido a los objetos que de vuel -
ven la noción de realidad en el filme Inception de Chris-
topher Nolan. Qui zá suceda como apunta el filósofo
francés Jean Baudrillard: “A cierto nivel de maquiniza-
ción, de inmersión en la maquinaria virtual, deja de ha -
ber distinción hom bre/máquina: la máquina está en los
dos lados del in terfaz. Quizá ya sólo seamos su propio
es pacio, el hombre convertido en la realidad virtual de
la máquina, su operador en espejo”.19
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14 Concepto tomado del libro Los bárbaros, op. cit.
15 Ideas tomadas del libro Los bárbaros, op. cit.
16 Metáfora muy utilizada por Alessandro Baricco, idem.
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18 Nicholas Carr. ¿Qué está haciendo Internet con nuestras mentes?,
op. cit., p. 237.
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204-205.  


