
EL LEGADO
DEL PAPA JUAN

por Gerardo Tomás Allaz, dominico

"Se necesitarán cien años para que la Iglesia se repo~~a ,~el

daño que le ha hecho Juan XXIII convocando el ConcIlIO.
Este diagnóstico, atribuido a un cardenal italiano por ~arios

cronistas del Vaticano II, quizá ex~resaría sólo la nosta~gla e,~­

léril de quienes "nada han aprendido y nada han ol~l,dado .
Pero también podría 'reflejar una voluntad de obstrucclOn que
se manifiesta, por lo demás, en varios ambientes. Sobran l~s

reacciones anticonciliares (especialmente en los países de tradi­
ción católica). Varios obispos parecen empeñarse en frenar la
aplicación de las reformas que ellos mismos votaron en el V~­

¡icano II.
Muchos son, por eso, sobre todo en América I:~ti~a, los que

dudan del porvenir del Aggiornamento apenas I~llc~ado. Crece
en este Continente la inquietud e incluso el pesimismo de los
obselyadores. El siniestro aumento de la distancia entre los· paí­
ll'S desarrollados y subdesarrollados no resulta menos patente,
respecto al Aggiornamento, que en el campo económico-social.
¿Cuáles son las posibilidades de intensificación o bien de

~tanr.amiento, de la oleada renovadora?
Más que formular pronósticos, quisiéramo.s.dar voz a los pl~O­

pios hechos que impusieron el rumbo conc~har. Por s~ cons~s­

~ncja, o al contrario por su caracter precano, nos prefiguraran
bs etapas de la Iglesia de mañana.

Se trata, pues, en las presentes páginas, de crear, por un e~­

11)'0 de análisis psico-sociológico, los componentes de este feno­
meno prodigioso: una institución bimilenaria de tanta .comple­
jidad, de tan hondo arraigo en los valores del pasado, rejuvenece
en lodos los sentidos y se inserta vigorosamente en el mundo
del siglo xx. .

En primer lugar se impo?e un he;ho md~dable. 1.'?dos los
cambios en curso fueron posibles a ralz de la mtervenClOn en el
solio romano de un hombre que la humanidad entera considera
absolutamente excepcional. La caución esencial de la reforma
de la Iglesia, la proporciona la personalidad de Juan el Bueno.

Pero aquí estriba el problema: se trata de la caució~ de un
desaparecido. La muerte de un gran actor en .el escenario m.un-

I
dial puede con mayor facilidad suscitar un mito que garantizar
la perennidad de una obra.

¿No hay acaso un mito Juan XXIII?
Advirtamos el peligro: los mitos, por cierto, plasman las ma­

sas y mueven la historia, más sólo a corto plazo. Engendran a
menudo las mayores desilusiones al mismo tiempo que los anta­
gonismos más feroces.

Jo será posible sondear lo inmarcesible de la herencia de Juan
XXIII ni discernir lo irreversible de la evolución en el seno
de la iglesia, si no procedemos a una verda~era desmistifi~a~
ción, a la cual, por lo demás, el buen Papa mismo n?s conv~do
una y otra vez en términos que no son sólo de h.umlld~~, smo
de quien se preocupa por adelantarse a una tergIversaclOn pe­
ugrosa.*

• A quienquiera que desee familiarizarse con el auténtico perfil de
Juan XXIII se le deberá remitir a las propias confidencias del Diario
del alma, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1964. Señalemos también, en­
tre tantas obras similares, la sucinta y' excelente antología de Henri
Fesquet, Les Fiaretti du Bon Pape lean (Fayard, París, 1964).

"Desde mi entrada en el sacerdocio, me he puesto a la dis­
posición de la Santa Iglesia. La he servido sin a~siedad, sin a~­
bición. Todo está ahí, sólo ahí: será superfluo tr a buscar mas
lejos" (los subrayados son nuestros). . ,

Los franceses no olvidan sus palabras de despedld~. en ~l Ehseo
~l 15 de enero de 1953: "Me bastará que recordels mI e;t~n­

cia entre vosotros diciendo: era un sacerdote leal y paCIfICO,
siempre amigo fiel y sincero de Francia.". .

Cuan típico resulta el autorretrato del patrIarca de Venecia
al llegar a su ciudad arzobispal el 15 de marzo de 1953: "Me
presento humildemente yo mismo ante ~osot~os. Soy un h~m­

bre como cualquier hombre que vive aqUl abaJO. Tengo 60 a~os,

con la gracia de una buena salud física, con un buen sentIdo
para ver pronto y claro las cosas, con una predisposición pa.ra
amar a los hombres que me conforma con la ley del Evangelio,
en el respeto de mi dere~ho y del de:echo de los ~.emás, que me
impide hacer mal a nadie, y .me anima, ~n .camblo, para hacer
el bien a todos Soy humilde de naCImIento, me educaron
en la pobreza "

"Un hombre ordinario", así se definía él, y muy pocos son
los que se pueden vanagloriar de haber previsto su destino tan
extraordinario.

En Francia misma, donde tanto se había conocido y apreciado
al nuncio Roncalli, ¿a quién se le hubiese ocurrido considerarle
('amo eventual "papable"? Los franceses no pensaban más en un
Papa Roncalli que los mexicanos en la promoción a Sumo Pon­
tífice del cura de Cuauhtitlán.

Después del Cónclave de octubre de 1958, la sorpresa fue tan
universal que sólo se encontró una explicación tanto en los am­
bientes eclesiásticos como en el periodismo mundial: "Papa de
transición." Después de la personalidad autoritaria de Pío XII,
que tantos cambios introdujo en la marcha de la Iglesia, los
cardenales, casi todos de una edad muy avanzada, sólo podían
haber optado por una pausa de respiro.

Digan lo que quieran los apologistas de oficio: comprobamos
personalmente el primer instante de estupor de la Plaza San
Pedro, cuando se proclamó el nombre del elegido. Y al apare­
cer por primera vez al balcón el Papa Juan, cuán amplio fue
el desconcierto en la muchedumbre de clérigos, seminaristas, co­
legiales, monjitas, ancianitas, peregrinos extranjeros, que cons­
tituye el público obligado de tales circunstancias (entre todas
las ciudades "católicas" del mundo, Roma es probablemente la
que cuenta con menos participación religiosa de los varones au­
tóctonos y adultos: "Roma también es país de misión" opinaba
ante el Concilio el 7 de noviembre de 1964 un obispo italiano
de origen). ¿ Dónde estaba la majestad hierática de Pío XII, su
gesto solemne que provocaba estremecimientos colectivos casi
histéricos? -"¡ Parece una rana gorda!", exclamó detrás de no:­
otros una piadosa Hija de María, frente a la figura del nuevo
Pontífice.

La primera intuición de que algo inesperado podía suceder,
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la tuvimos el día siguiente cuando miramos Avanti, el periódico
de Pietro Nenni, socialista de izquierda, vinculado estrechamen­
te al Partido Comunista. La primera plana estaba totalmente
consagrada al Papa Roncalli y parecía evidente en ella un pre­
juicio favorable. Hecho inaudito por' parte de un órgano de los
menos clericales. Al mismo tiempo, en París, el ex Presidente
de la República, Vincent Auriol, socialista de buena tinta, evo­
caba ante los periodistas, con una voz temblorosa de emoción,
los recuerdos de su trato con el nuncio Roncalli.

Apenas cinco años más tarde, el orbe entero rodeaba el lecho
del Papa Juan siguiendo hora tras hora -¡ con qué conster­
nación y qué sentimientos de afecto, gratitud, veneración!­
las etapas de su agonía. Momento cumbre en la historia de la
humanidad. Se borraron durante unas horas todas las barreras
religiosas, sociales, políticas y raciales. En este Pentecostés de
1963, fue verdad que la familia humana no tuvo sino un cora­
zón y un alma: el corazón y el alma de Juan el Bueno.

"Sin duda es la primera vez que nosotros los protestantes, llo­
ramos a un Papa", observó 'el Pastor Charles Westphal, presi­
dente de la Federación Protestante de Francia. Pero, ¿ no fue
también la primera vez que ·los judíos, los budistas, los maho­
metanos, o bien los comunistas, lloraron unánimente un Papa?
y si el obispo japonés Nagae declaró ante el Concilio que
"Juan XXIII ha dado más fruto en el Japón que mil misione­
ros en toda su vida", ¿en que país no se podría afirmar lo
mismo?

¿Cómo explicar este ascendiente sin par?
La respuesta más obvia sería considerar, con los "integristas",

que el Papa Juan ha ganado la simpatía de todos al precio de
muchas concesiones a la opinión pública, a la época, a los adver­
sarios de la Iglesia, con menoscabo de la ortodoxia.

Ahora bien, Ángel Roncalli, por todo su temperamento, re­
presenta típicamente su patria bergamesa, muy conservadora:
"la fortaleza del catolicismo italiano". Hijo de campesinos muy
arraigados a su terruño, era por lo tanto más propenso a des­
confiar de la novedad que a entregarse a la moda del día.
. Contra todas las simplificaciones y hasta los simplismos pue­

nles que corren, debemos subrayar que, por tendencia natural,
Juan XXIII se inclinaba mucho más hacia el tradicionalismo
que Pío XII.

Todas las grandes reformas adoptadas en el Concilio fueron
encauzadas de un modo decisivo por Pío XII. Los que dudan
se convencerán muy pronto si se toman el trabajo de consultar
las fuentes explícitamente citadas por los documentos conci­
liares.

Por increíble que parezca, Pío XII fue el primer Papa de la
historia que osó introducir en el vocabulario de la Iglesia la pa­
labra "tolerancia" con sentido positivo (6'xII.1953).

A Pío XII se debe la primera valoración favorable, al nivel
de la Sa~ta Sede, del movimiento ecuménico (20XII.1949),
y sus confidentes saben que tenía una visión muy atrevida de las

etapas futuras hacia la unidad por parte de la Iglesia Católica.
De Pío XII, el primer planteamiento de la colegialidad epis­

copal, en la magnífica encíclica Fidei Donum (Pascua de Re­
surrección de 1957), primer documento pontificio sobre el des·
arrollo del Tercer Mundo, antecedente de Populorum progressio.

De Pío XII, en el campo económico-social, el restablecimien­
to, sin' ambigüedad, de la primacía del destino común de los
bienes sobre todo derecho privado. En la reciente encíclica, el
texto clave contra el tabú de la "propiedad sagrada" es una cita
del Concilio, el cual nos remite a Pío XII (1.XI.1939 y
l.VI.1941) .

De Pío XII, la primera apertura oficial con respecto a la re­
gulación de la prole (29'x. y 26.XI.1951, 12.IX.1958). Del mis­
mo, la Encíclica liberadora Divino afflante (30.IX.1943), pri­
mer visto bueno romano a la renovación bíblica y a la exégesis
moderna; la primera encíclica sobre la liturgia (20'xI.1947);
la primera igualmente sobre la Iglesia considerada como reali.
dad mística y no sólo como institución jurídica (29.VI.1943).

¿y cómo olvidaremos los pasos de Pío XII hacia la interna­
cionalización del Colegio cardenalicio, su empuje a la promo­
ción del laicado, sus proyectos de restauración del diaconado, sus
normas de reforma de la vida religiosa (y la simpl'ficación tanto
del hábito religioso como del traje de los purpurados), su diá­
logo con todas las categorías humanas, sus encuentros con per­
sonalidades venidas de todos los horizontes, su interés apasionado
por los aspectos más nuevos de la vida moderna, su afán de
honrar y servir a los humildes, sus intervenciones vehementes
a favor de la paz, su labor diplomática tan intensa por las
víctimas de la guerra y la opresión?

En verdad, considerar a Pío XII como un retrógrado es dar
oportunidad a los cristianos fosilizados de aureolarse con su
prestigio eminente.

Queda bien claro que evocamos aquí el activo del reinado.
Pero, si miramos ahora el pasivo, no debemos hacer caso omiso
del peso de la edad y la enfermedad. Al timón de la barca de
Pedro, como al volante de cualquier coche, es propio del anciano
tocar más fácilmente el freno que el acelerador. Ahí está la
Falamidad de la gerontocracia. Con excepción del caso de acci­
dente o de asesinato, en la fuerza de la edad, Papas y obispos
están condenados a legar al pueblo cristiano antes de morir el
espectáculo de su decrepitud. ¿Qué diócesis en el mundo no ha
estado paralizada durante años y hasta generaciones por la avan­
zada edad de su titular?

Imaginemos un Juan XXIII con una salud menos vigorosa
y un cáncer de evolución menos rápida: ¿nos hubiese dejado
un recuerdo tan limpio? Sus límites, más todavía que los del
Papa Pacelli, eran de los que la acumulación de los años pueden
ser desastrosos en el ejercicio de las responsabilidades. En pri­
mer lugar este corrosivo del dinamismo, en un gobernante an­
ciano, el principal factor de oportunismo en un alma pastoral:
el temor a cau~ar disgusto.
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Para poner de manifiesto la grandeza del Papa Juan, no hace
falta rebajar a su predecesor. Ni tampoco conviene canonizar
todos los rasgos de su propia fisonomía.

Así, no será difamar a Juan XXIII el declarar que tenía de
su raza algo del aldeano un tanto rutinario y receloso. Será
más bien asumir todas las dimensiones de una personalidad más
,compleja de lo que parece. ¿No ha escrito él mismo: "Si Dios
ha creado las sombras, es para dar más valor a la luz"?

El que había de provocar tanta conmoción en el universo,
necesitó algún tiempo para acostumbrarse al hervir de ideas e
iniciativas de la Iglesia de Francia. "Cuántas veces se le oyó
exclamar: "j Problemas otra vez! i Más problemas! ¿Por qué
son tan complicados los franceses?"

Muy reveladora su reflexión al Padre Rouquette sobre Teil­
hard de Chardin: "Ese Teilhard, ¿qué necesidad tiene de dis­
cutir el origen del hombre? ... No podría contentarse con ense­
~ar el catecismo?" Lo que no le impidió vituperar públicamente,
como Papa, la advertencia del Santo Oficio (30.VI.1962) con­
tra el sabio jesuita.

Lo mismo en relación con los sacerdotes-obreros. La sola idea
le ponía los pelos de punta. Sin embargo, mientras estuvo en
París no hubo desautorización. Pero, en 1959 (24.VI.) dejó que
el Santo Oficio acabara definitivamente con la experiencia, sin
consultar previamente al Episcopado francés.

La Curia, con Pío XII, antes de su enfermedad, fue reducida,
en varios campos, a un papel marginal. Con Juan el Bueno
tuvo su revancha y toda la preparación del Concilio dependió
esencialmente de ella.

Que Juan XXIII no era un revolucionario, es lo que trasluce
especialmente a través de cada página de su diario Íntimo. Es
difícil leer sus apuntes personales sin que nos alcance el conta­
gio de su humildad, su ternura, su entereza. Se nos revela un alma
diáfana entregada intensamente a Dios y al prójimo, en el total
olvido de sí mismo. i Qué frescura! i Qué hondura! i Qué mag­
nanimidad! Todo un santo, pero nada de un progresista en bus­
ca de vías nuevas.

A través de los años hemos intentado un pequeño sondeo de
opinión preguntando a hombres muy distintos por el país, la
edad, la clase social, la profesión, el ideal religioso o político:
"¿ Qué es lo que más admira usted en Juan XXII!?" Hemos
llegado a dos conclusiones:

1] Todavía más que la obra propia del Papa, se admira la
personalidad que la inspiró.

2] De esta personalidad, lo que se subraya espontáneamente
es la bondad. Pero, cuando se pide precisar por comparación
con Papas u obispos de este tiempo, cuya bondad fue también
reconocida, se llega a una insistencia especial en tres rasgos
particulares: pobreza, sinceridad, optimismo. Casi todos añaden
que, por normales que sean estas notas en un representante de
Cristo, son de las que menos se encuentran en el mundo ecle­
siástico, especialmente en las altas esferas.
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Antes del Papa Juan, hubo en el principio de este siglo un
Papa "nacido pobre y muerto pobre". Se trata de San Pío X.
Pero vivió encarcelad.o en su palacio en los años en que la Igle­
sia Católica sólo suscitaba, fuera de sus filas, indiferencia o des­
precio.

Como el Papa Juan, la mayoría del clero mundial nació de
padres humildes, campesinos principalmente, pero las condicio­
nes de la formación sacerdotal y la existencia confortable pro­
vocan un desarraigamiento irreversible. Tan a menudo, sobre
todo en los países de poco desarrollo y de mucha tradición cató­
lica, los Seminarios parecen fábricas de arribistas y de abur­
guesados, en que los ricos a veces se hacen pobres y los pobres
adquieren mentalidad de ricos, como ya lo lamentaba San
Agustín hablando de los monasterios de su tiempo.

Ejemplo sugestivo: el obispo-obrero Ancel es hijo de un gran
industrial, mientras el altanero cardenal de Génova, poco grato
al pueblo, es hijo de un estibador. Hay, lo mismo, países de
bienestar en que muchos obispos y sacerdotes viven con fervor
la pobreza evangélica y países subdesarrollados en que el clero
goza de todas las comodidades que se niegan a la mayoría de
la población.

El es(wJar Angel Roncalli, que, durante el invierno, recorría
a diario kilómetros en la nieve sin calzado, no sólo conoció en
carne propia los estragos de la escasez extrema, sino que., una
vez revestido de los ropajes de un "sátrapa persa" (como llama­
ba a la pompa pontificia), no dejó de gloriarse de su humilde
origen y de fraternizar con los más ·desheredados.

"Nuestro siglo democrático, escribe el periodista parisino
Henri Fesquet (Op.Cit., pp. 18,20-21,24), tan exigente para con
los grandes y tan sensibles a su sencillez y su espontaneidad ha
encontrado en Juan XXIII el Papa que tanto necesitaba y
que ya no se atrevía a esperar. .. El dinero y el aparato son
la plaga de la Iglesia romana. Juan XXIII ha hecho una brecha
en este muro de iniquidad que desvincula a la Iglesia del mun­
d?, de los pequeñ~ y de lo~ hambrientos. La muerte le sorpren­
dIO antes que hubiese podido realizar en este campo reformas
espectacula~es . " Inmensa es nuestra gratitud hacia un Papa
que ha sabido volver a dar confianza en la Iglesia romana a
tantos hom?res decepcionados y desconcertados por el oropel,
la arrogancia, la estrechez de espíritu la mezquindad eclesiás-
tics." '

No hemos de buscar otra justificación de la influencia tan sin­
gular de Juan XXIII sobre el mundo entero.

Bondadoso y tímido, el tradicionalista RoncalIi fue en edad
avanzada, el gran Para reformador y reconciliador p~rque fue
un verdadero amante de la pobreza evangélica. Movió a la
humanidad no de arriba, sino de dentro.

Desde su niñez, su alma noble supo distinguir entre los valores
humanos reales y los falsos hechizos. Compañero de destino
de los menesterosos, logró discernir las riquezas latentes que He-

van consigo los más olvidados. No se dejó deslumbrar por los
títulos, los honores, los atuendos ostentosos. De ahí su admirable
libertad frente a los poderosos y frente a las grandezas artifi­
ciales, las convenciones mundanas, el boato "constantiniano"
de la Iglesia, la teatralidad del Vaticano, las servidumbres del
protocolo, el imperio de los ritos y rutinas, los caminos trillados.
No pactó nunca con un aparato, no se identificó con un sistema,
porque sólo vio en todo al Hombre, y cómo trasciende las su­
perestructuras.
. j Con qué soberana desenvoltura convocó el Concilio! Por su
largo contacto con el Oriente, con Francia y sus trances, con la
1talia conservadora y su fuerte minoría revolucionaria, cono­
cía sin embargo los riesgos extremos de una confrontación
entre episcopados de criterios sumamente diferentes. Cuando le
pasó por la mente la idea de-'encauzar la Iglesia por primera vez
en la historia, en las vías del diálogo, no vaciló ni un instante.
Para él, cada uno de los dos mil obispos, o bien cualquier per­
sonaje, católico o no, no tenía ni más ni menos alma que los
queridos campesinos de su pueblo. Entre hombres que se respe­
tan, el diálogo es siempre posible y provechoso a pesar de los
antagonismos.

Así se explica también la acogida tan inaudita que conoció
Pacem in Terris. Se trata de un mensaje brotado de la convi­
vencia fraternal y destinado a cada ser humano en particular. El
buen Papa se refiere explícitamente, en sus notas íntimas, a uno
de sus inspiradores. Se trata de un soldado enemigo herido,
en 1917, en el frente: "Nunca podré olvidar los alaridos de un
austriaco. .. La imagen se ha hecho más viva en mí mientras
trabajaba a la encíclica ... Esta Pacem in Terris, ¡que eco! En
este documento hay sobre todo el humilde ejemplo que me he
esforzado por dar durante toda mi pobre vida "de un hombre
bueno y pacífico" (Imitación de Jesu-Cristo). .

En una Iglesia en que muy a menudo el pueblo se slen.te
extranjero si un dignatario vive bajo la mirada de los hUffill­
des y entr~ga todos los aspectos de su existencia al juicio d~ los
desposeídos, automáticamente alcanza un grado de de~sld~d
humana, un sonido de sinceridad que le asegura una audienCia
sin límite.

"La mayor debilidad de la Iglesia romana", proc~a~ó en
Roma durante el Concilio (8'x.1965) uno de los pnnclpales
teólog~ del Vaticano II, Hans Küng, "está en su ambigüedad,
en la falta de sinceridad y de autenticidad".

Gracias al Papa Juan, pudo en 1964 el anticlerical declarado,
Morvan Lebesque, escribir en el Canard Enchainé: "Creo en
la sinceridad de la Iglesia actual."

Algunos meses antes de la elección de Juan XXIII, el filósofo
marxista Henri Lefebvre interpelaba a los católicos con estos
ténninos: "Habéis servido a los emperadores romanos, a los
señores feudales a los monarcas absolutos, a los burgueses triun­
fantes. Estabais' siempre (no sin algunas maniobras hábilmente



reticentes para marcar vuestra independencia y vuestra supe·
rioridad) del lado del más fuerte, y todavía más fuerte que él,
dándoos la apariencia de defender a los débiles. Y ahora, ¿ to­
maríais en vuestras manos la causa del Hombre, es decir, de,
los oprimidos de ayer, los más fuertes de mañana? No, la astucia
es demasiado grosera y el bocado demasiado grande. Por prime­
ra vez el poderoso estómago de la Santa Iglesia, que todo lo ha
digerido hasta ahora, quizá, no será bastante robusto, y ella lo
sabe. Y tiembla. Y juega el doble juego, el triple juego. Pero
eso se ve, y se sabe" (Critique de la vie quotidienne, Introduc­
tion, p. 232. Ed. L'Arche, 1958).

Los que conocen a Henri Lefebvre saben que por la sola per­
sonalidad del Papa Juan se inclinaría hoya matizar tal juicio.

Antes del caso Juan XXIII, en la Iglesia, hubo el caso de
los sacerdotes obreros a que ya aludimos. Más de 80 libros, con
traducciones en una docena de idiomas, manifiestan la impre­
sión que hizo a través del orbe esta experiencia de una presen­
cia sacerdotal en medio de los trabajadores manuales. Estába­
mos ante el mismo testimonio de pobreza evangélica y de entrega
a los humildes. El efecto fue idéntico. Las masas totalmente
apartadas de una Iglesia que les parecía un instrumento de los
poderosos, se apasionaron por estos curas vestidos de ov rall y
asociados de hecho a la suerte de los oprimidos. A través de
ellos, la Iglesia les pareció dar una prueba de su sinceridad. La
interrupción de la experiencia fue por esta misma razón "una
catástrofe para la Iglesia de Francia" como lo manifestó el
cardenal Liénart. Menos mal, el Concilio volvió a autorizarla,
con un mentís formal al argumento de una pretendida incom­
patibilidad entre el sacerdocio y la condición obrera, que había
sido invocado en el momento de la supresión.

La solidaridad del cristiano con los humildes y la practica
leal de la pobreza evangélica, se traducen infaliblemente por
un optimismo creador y renovador. Desvinculado del poder y
de la riqueza material, el discípulo de Cristo participa en el
afán redentor de su Maestro y en su irradiación cósmica. ¿Será
pura casualidad que, en la historia de la Iglesia, el mismo santo
fue por excelencia "el pobrecito" y el heraldo de la "alegría
perfecta", el místico del "cántico de las creaturas" ? El Papa
Juan, discípulo de Francisco de Asís, entraba tras él, por el
desprendimiento de todo instinto posesivo, en comunión con la
creación entera y gozaba de un poder de simpatías con toda
la humanidad, de una visión exaltante de la dinámica de la his.
toria.

Los que pudimos a la vez oír y contemplar a Juan XXIII en
I~, apertu~a del ~oncilio, no. olvidamo~ con qué vigor de expre­
SlOn y que ademan perentorIo exclamo de repente en medio de
su discurso: "Llegan a nuestros oídos, hiriéndolos, ciertas insi.
nuaciones. .. de quienes en los tiempos modernos no ven otra
cosa que pre~~ricacióny ruina. Van diciendo que nuestra época,
en comparaClOn con las pasadas, ha empeorado, y así se com-

us



portan como quienes nada tienen que aprender de la historia,
la cual sigue siendo maestra de vida. .. Mas nos parece nece­
sario decir que disentimos de esos profetas de calamidades que
siempre están anunciando infaustos sucesos como si fuese in­
minente el fin de los tiempos. En e! presente orden de cosas, en
el cual parece apreciarse un nuevo orden de relaciones humanas,
es preciso reconocer los designios arcanos de la Providencia di­
vina."

Espíritu de pobreza, sinceridad, optimismo: ¿ no represen­
tan precisamente estas características de la fisonomía del Papa
Juan, la más genuina expresión de un verdadero estilo evan­
gélico? ¿Y no fueron, en cambio, la soberbia de los Príncipes
de los Sacerdotes y la hipocresía de los fariseos las que, con el
hastío de Pilato, llevaron a Cristo al suplicio?

Finalmente, en lugar de lo que podría ser un mito Juan
XXIII, encontramos sencillamente un Ángel Roncalli que, con
toda naturalidad, tomó e! Evangelio en serio desde su juventud
y, hasta en medio del relumbrón romano, no dejó de procla­
marlo en modo profético, cara al universo, no con palabras,
sino con su comportamiento cotidiano.

Como lo hizo notar el dominico Congal', una de las más gran­
des voces conciliares: "En el fondo, cada vez que la Iglesia
~b~ndona ~us pretensiones anacrónicas a un poderío y un pres­
tigio de tipo temporal, y de nuevo se hace transparente al
Evangelio, vuelve a interesar a los hombres, que sienten que
podría concernirles" (Témoil?na!!e chrétien, 9.1.1964).
. El resorte de la obra reformadora del Papa Juan no es ni más

ni menos que EL EVANGELIO, tan auténticamente encarnado
por él.

Hay aquí una lección de gran transcendencia y que cabe
recordar cada vez que se juega con los vocablos "conservador"
o "progresista".

Ta? a menudo los progresistas de hoy, especialmente si lo
son solo por temperamento o por moda, resultan los conserva­
dores de mañana. i Cuántos liberales se despertaron reacciona­
rios un día! j Cuántos precursores no se resignan a que otros
les rebasen! Al contrario, j cuántos hombres de tendencia tra­
dicionalista tomaron en la Iglesia papeles eminentemente reno­
vadores, movidos por las exigencias evangélicas, que encontraron
resonancia en su conciencia!

Toda reforma en la Iglesia implica a la vez una vuelta a
las fuentes que no sea vuelta al pasado y una inserción en el
~undo presente que no sea concesión a lo efímero. No es po­
s~ble que ~n tradicionalista se desvincule del pasado si su alma
sigue senSible a la voz del Evangelio. El más progresista de los
hombres, en cambio, si no lo mueven los imperativos evangé­
licos sucumbirá al conformismo, pronto o tarde.

El principal promotor de la renovación en la Iglesia de
Francia después de la segunda Guerra Mundial, el cardenal
Suhard, arzobispo de París, era él también un campesino tra-

dicionalista. Físicamente parecía una abuelita del siglo XVIII,
muy Vieille France. Había sido ultrajado en el momento de la­
Liberación de París por "reaccionario" y "lacayo de Petain".
Sin embargo, él fue quien patrocinó a los sacerdotes-obreros y
otras experiencias muy atrevidas. Él fue quien publicó el gran.
dioso alegato a favor del rejuvenecimiento de la Iglesia, titu­
lado "Aurora o crepúsculo de la Iglesia", que había de ser
el breviario de muchos pioneros de la obra conciliar. Si la Igle­
sia de Francia figuró entre las .Iglesias pilotos en el Vaticano
II, fue gracias a él y al dinamismo evangélico que superó, en
su alma como en la del Papa Juan, las nostalgias de! pasado.

Así, la caución de! Aggiornamento no se reduce a la sola
personalidad de Juan XXIII, por ingente y fascinante que sea.

Re~ide en el fem1ento evangélico que el Papa Roncalli hizo
de nuevo presente, y sumamente actual, ante la conciencia de
la humanidad.

Ahora, y gracias a él, ya no está de una parte la Iglesia y de
otra el mundo: una especie de ghetto frente al diablo. Hay los
que toman el Evange!io en serio, sean cristianos o no, y los
que no lo toman en serio, aunque acaso se glorien con el título
de cristianos.

Lo decisivo del caso Juan XXIII, es que más que un santito
en nicho, más que un superhombre, tenemos con su persona
un Evangelio vivo frente a nosotros, un patrón que permite a
cualquiera el desenmascarar las falsificaciones y las traiciones
de los pretendidos fieles.

j Cómo se comprende que las únicas voces que faltaron en
el homenaje universal al Papa Juan fuesen las de cristianos
"integristas" que ponen su ideología propia por encima del
Evangelio y de su impulso regenerador!

Desde el momento en que la Iglesia, con e! Concilio, se ha
integrado resueltamente en el mundo, su renovación ya no
depende sólo de sus miembros. Incluso los descreídos tienen algo
qué decir. Ante los subterfugios y las escapatorias de los seu~o.

discípulos de Cristo tendrán siempre un punto de referencia:
la vida del Papa Juan.

Podrán lanzar a la cara de los Príncipes de los Sacerdotes
y los fariseos de hoy y de mañana la invectiva de Clemenceau
cuando, en el gobierno, realizaba sin piedad la gran purga de
la Iglesia de Francia a principios del siglo: "No se os reprocha
el ser cristianos, sino el no serlo bastante."

Al abrir, por encima de los campanarios, el diálogo con to­
dos los hombres de buena voluntad, Juan XXIII ha dado voz
a la opinión mundial: no será fácil callarla. Su presión cons·
tituye finalmente una de las garantías más sólidas para el futuro
del A.l?giornamento.
Co~ razón lo afirmaba e! cardenal citado al principio de este

análisis: un siglo no bastará para abolir la obra del Papa Ron­
calli y detener lo que puso en movimiento.


