de cartas escritas por José
e Orozco. En efecto, en el
do tomo de Obras de José

ﬂ edtado en 1953, recogib seis
enviadas por el artista a Inés

or, la duefia de la Galeria de Arte

cano, y once a quien fue en el
D lustro de su vida un fiel
admirador de su trabajo: el propio
Carrillo Gil.

por el Instituto de Investigaciones
~ Estéticas de la Universidad Nacional

ue el doctor y coleccionista Alvar
llo Gil el primero en publicar una

te Orozco en /a Coleccion w

En los Textos de Orozco recopilados por
Justino Fernandez y editados en 1955

Por Raque/ Tibol

Triste novela en las cartas
de José Clemente Orozco

habia-mencionado, el segundo aquien —

Guadalajara en la calle de L6pez Cotilla,
en el afio de 1938, el tercero en
México en la calle de Ignacio Mariscal,
en 1940, y el dltimo y méas grande,
también aqui en Guadalajara, en la calle
de Aurelio Aceves, en 1948. Todos
tienen en comun la sobriedad de sus
lineas arquitecténicas, pues fueron
disefiados por él mismo con gran
sencillez, tanto en su exterior como en
su interior, sin adornos de ninguna
especie.”’ Es bien sabido que la casa-
estudio de Ignacio Mariscal fue obra
del arquitecto Luis Barragan, como
consta varias veces en las cartas ahora
editadas de Orozco a su muijer.

En una fechada el 2 de abril de 1940

~ Auténoma, aparecit la carta dirigida el
- 19 de septiembre de 1916 a Gonzalo
de la Parra, director del periédico £/
Nacional, asi como quince enviadas al
propio Fernandez entre el 31 de

- agosto de 1940 y el 12 de agosto de

en Jiquilpan, Michoacén, donde Orozco
estaba pintando, por invitacién del
general Lazaro Cérdenas, la Biblioteca
Gabino Ortiz, precisa: “‘Recibi carta de
(E. John) Abbott en que me dice que

Orozco, Autorretrato, 1946.

publicé treinta y seis cartas a Jean
Charlot, redactadas entre noviembre de

1949.
- Como apéndice al Orozco de Luis

- vez en 1959 por el Instituto de

carta del 7 de abril de 1929 a José

r ayudante después en el mural

Prometeo, de Pomona College, en
emont, California, escritas entre

una en inglés dirigida en 1939 al
historiador de arte Lawrence E.
Schmeckebier, y dieciocho para el

933 y la Glitima de enero de 1941.

- Cardoza y Aragén, editado por primera
Investigaciones Estéticas, apareci6 la

Goémez Ugarte, director de £/ Universal;
cinco telegramas desde Nueva York a
Los Angeles, entre enero y marzo de
1930, para Jorge Juan Crespo de la
Serna; catorce cartas al mismo Crespo,
Juien actué como su promotor primero

‘enero de 1930 y septiembre de 1946;

proploCardoza,lapnmemdemode

n 1971, con el titulo de £/ artista en
eva York, pr6logo y notas de Luis
Cardoza y Aragén, Siglo XXI Editores

1925 y febrero de 1929.

En este 1987 es la Editorial Era con
Cartas a Margarita quien vuelve a
ofrecer una selecciéon del
abundantisimo epistolario orozquiano.
Se trata de un conjunto de 259 cartas
a Margarita Valladares, su esposa,
escritas por Orozco entre 1921 y
1949, més nueve cartas a su hija
Lucrecia, de mayo de 1940 a julio de
1949.

El crédito por la seleccion y las notas
corresponde a Tatiana Herrero Orozco,
hija de Lucrecia, quien firma también
unas memorias dictadas por su abuela;
pero bien puede suponerse que el
trabajo fue hecho a trio, pues en él se
repiten distorsiones cultivadas con
bastante frecuencia por ciertos
miembros de la familia Orozco-
Valladares. Un ejemplo: en las

| memorias se relata (padg. 34): “‘Tu

abuelito construyé cuatro estudios. El
primero en Coyoacén, como ya te
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cada vez que ve el autorretrato le
gusta mas y me incluye un check por
$ 2,000.00. Como te conté, él me dijo
que si el Museo de Arte Moderno se
interesa por él y lo compra, y si paga
mayor cantidad, me darén el
excedente. Yo no espero tal
excedente, pero lo interesante de todo
esto es que tratan directamente
conmigo, cosa que antes no sucedia y
de esa manera ya empiezo a tener una
clientela directa. Este check pienso
entregérselo integro a (Luis) Barragén
para la casa.”” La nota nimero 15 al
pie de la pagina 299 aclara que se
trata de la casa de la calle Ignacio
Mariscal. En carta del 25 de mayo de
1940 desde Nueva York, donde se
encontraba pintando en el Museo de
Arte Moderno los seis tableros del
Dive Bomber (Bombardero de picada),
inquiere: ‘‘Dime cémo anda la
construcciéon de la casa en Mariscal. Le
voy a escribir a Barragén®’.




Orozco regresa, termina los frescos de
Jiquilpan y se instala en Ignacio
Mariscal 132, hoy propiedad de una
asociacién de cuaqueros. De ella dejé
escueta descripciéon Justino Fernandez
en el apéndice de los Textos de Orozco:
“*Aquella casa, relativamente estrecha
y alta, de tres pisos, tenia por fuera y
por dentro algo singular: su desnudez.
Una escalera a la entrada subia hasta el
taller, que tenia otros cuartos
adyacentes. El taller era amplio, alto,
con un gran ventanal al norte, un
tragaluz y otras ventanas altas, ademéas
tenia una chimenea. Unos asientos,
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mesas de trabajo, uno o dos caballetes
y eso era todo y todo tenia
personalidad severa, sin asomo de
pretensiones decorativas. Sobre una
pared clavé Orozco una de esas telas
pintadas de Tehiti, con un dibujo
geométrico, abstracto. En otro muro
clavé una pequefia tela, sin marco, que
era una copia de un Greco, el retrato
de una sefiora’’.
La compasién no debe haber sido
atributo frecuente en las relaciones
humanas de Orozco. En la confianza
del lenguaje familiar pareciera que las
personas le fueron gratas mientras le
fueron dtiles. En el relato progresivo
constituido por las cartas, la escritora y
promotora cultural Alma Reed va
adquiriendo poco a poco un perfil
amargo y desventurado. La menciona
por primera vez a s6lo medio afio de
instalado en Nueva York, el 30 de junio
de 1928: “La Anita (Brenner) me dijo
el otro dia que hay esperanzas de que

Oroco y ayudantes en el paraninfo de la Universidad de Guadalajara.

se venda un dibujo y un cuadrito de los
que he hecho aqui. Que por el dibujo
se interesa una srita. Alma Reed que
fue novia de Carrillo Puerto, aquel
gobernador de Yucatan que mataron,
que le gustaron muchisimo mis obras,
pero naturalmente no me presenté con
ella. Esa srita. Reed es intima de
Tablada y fijate que este majadero no
ha sido tampoco capaz de presentarme
con ella ni con nadie.”

El 2 de agosto siguiente con alegria
escribe: “"Acabo de recibir una carta de
Alma Reed, a quien no conozco, pero
es la amiga de Tablada y a quien Anita

]

le ensefi6 mis dibujos en dias pasados.
Me dice que hace mucho es una
profunda admiradora mia, que ‘The
entire series on the Mexican revolution
holds a very intimate appeal to me, but
one of them, Cementery scene, is
irresistible’, y me incluye 20 dol. a
cuenta de 100, precio del dibujo.
Quiere venir a mi estudio y traer un
amigo para tratar acerca de la
publicacién en no sé qué. Ya va
cambiando tantito la suerte.””

Agosto 15: “El domingo en la noche
me presentd la Anita con Alma Reed,
es una mujer muy agradable y parece
ser muy culta, dice ser una gran
admiradora de mis obras. Me dijo que
deseaba ilustrar un libro suyo que esté
escribiendo, con algunos de mis
dibujos de la Revolucién, que mafana
jueves va a venir a mi estudio con una
sefiora que tiene que ver con 40
magazines para ver mis obras y quizé
haya business, que quiere un cartel
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para anunciar unos festivales en Delfos,
Grecia, patrocinados por una millonaria,
que hacen cada dos afos y a los
cuales asisten gentes de todo el
mundo, que hay no sé qué grupo de
literatos vy filésofos ante los cuales voy
a ser presentado el invierno préximo,
con una conferencia y proyecciones de
mis pinturas, que les ha hablado de mi
a todos sus amigos y amigas... y todo
€sto son novelas y cuentos.”’

Agosto 20: “La srita. Reed vino el
sabado pasado acompariada de una

amiga suya a ver mis cuadros, los
cuales les gustaron mucho, pero no ha
habido nada practico, son cosas de
tiempo."’

Septiembre 10: “'El sab en la noche
estuve en casa de Alma fred que esta
que se deshace en amal des
conmigo, me presento « 1 sra.
millonaria que patrocina nitotes en
Delfos, Grecia, habla varias gentes y se
trataba de ver una pelicula de esos
mitotes. Yo fui el personaje principal
de la reunién. Todo eso es muy
ridiculo pero divertido.’

Septiembre 21: "El lunes la mafiana
vinieron Alma Reed y la : Sikelianos,
la sra. rica que te he contado es
esposa de un poeta griego de ese
nombre y organizan las fiestas en
Delfos. Estuvieron aqui dos horas y
media interesadisimas viendo mis
obras. Les ensefié la coleccion de
dibujos, los cuadros que vinieron de
México y otros nuevos. Se encantaron
con todo y se conmovieron. Les gustd
también el croquis que les hice del
cartel que me mandaron hacer y en el

cual he estado trabajando para
terminarlo lo més pronto posible. En la
tarde el mismo lunes me mandé Alma
una carta muy bonita diciéndome que
las dos habian quedado
‘tremendamente’ impresionadas con
mis obras y que la sra. Sikelianos
queria saber el precio de uno de los
cuadros que mas le gusté y después
de pensarlo mandé decir que $ 300.00
dol. y al poco rato me volvi6 a escribir
Alma incluyéndome el check y una
botella de vino griego parecido al anis
jsabrosisimo! El precio es muy
moderado pero también muy
conveniente. Lo més importante de
esto no es la venta del cuadro sino el
interés que han tomado por mi las dos
[...] Me dicen que van a destinar un
cuarto especial en su apartamento para
ensefiar mis cosas a cientos de
visitantes que van a tener durante la
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temporada, pues L-nen dias de recibir
y yo seré invitado especial; viven en la
Quinta Avenida, ¢n un punto de los
més elegantes. Las visitan las gentes
més notables del arte en Nueva York.
Alma me dijo que queria que ‘le hiciera
yo el honor' de permitir que ilustre un
libro que esta escribiendo, con mis
dibujos de la Revolucién y como yo le
dije que deseo hacer el préximo
invierno una exposicion y que queria
saber si ella conocia a alguien en las
galerias me dijo que s, jque uno de los
directores del Museo Metropolitano de
Nueva York! era su amigo [...] Alma
Reed tendra unos 30 aflos de edad, es
alta y muy bonita, belleza sajona.”
Septiembre 29: *‘Ayer en la tarde fue
la reunién en casa de Alma Reed [...]
Puse mis cosas en las paredes de la
sala y otras piezas del departamento
de Alma. Poco después empezb a
llegar la gente [...] Segin me dice
Alma, habia gentes de significacion en
las letras y el arte y tanto ella como la

sra. Sikelianos parece que me han
tomado bajo su proteccién. Me dice
Alma que van a escribir cuatro o cinco
articulos en periédicos de aqui y de
Europa. Todo mundo me hablé y me
felicit6, pues la reuniébn era para mi
expresamente.’’

A partir de entonces Alma Reed se
volvié la cicerone, la manager de
Orozco. Lo presentaba con los criticos,
lo llevaba a museos y galerias,
convencia a los coleccionistas, hacia
invitaciones, se ocupaba de enmarcar
las obras, de sacar las fotografias. El 7
de octubre reconoce: “En lo de las
invitaciones, los marcos y las
fotografias creo que han gastado m4s
de $ 300.00 dol. No le hubiera podido
hacer yo solo.” Y més aln al siguiente
dia 11: ““Tanto Alma como la sra.
Sikelianos se han portado de la manera
més gentil y generosa conmigo. Son
personas de un trato y de una cultura
verdaderamente exquisitos. Se ve que
ya me quieren bien. Alma dice que es

my mother, sister, agent.”” Los
cuidados fueron de todo tipo, como se
aprecia en la carta del 6 de noviembre:
"‘Los ojos, perfectamente. Te conté
que Alma me llevé con el oculista y
ella pag6 los 50 dol. de las dos
consultas.” Por fin el 16 de noviembre
constata que no le sobra el dinero:
“*Alma Reed no es rica, es algo asf
como secretaria o ayudante de los
sefiores Sikelianos, pero de un modo
muy distinguido pues esté traduciendo
al inglés las obras poéticas del sr.
Sikelianos [...] siendo tan esponténea la
ayuda que me han prestado, creo ya
es mucho hacer lo que han hecho por
mi. ;Qué obligacién tenfan?”’

La carta del 25 de enero de 1929 es
un documento definitivo que el propio
Orozco no debié olvidar nunca: “‘he
convertido la casa de Alma en un salén
de exhibicién permanente de mis cosas
y de paso te diré lo agradecido que
tengo que estar con ella, pues
realmente ha hecho todo lo que ha

|




podido en mi favor a pesar de lo
ocupada que estd con sus asuntos y
de la agotante vida de sociedad de
este monstruo de ciudad. La pobre a
veces no puede ni comer, hay dos
teléfonos en su apartamento, los

* cuales funcionan todo el dia y parte de
la noche cada dos o tres minutos.
Luego correspondencia, visitas,
negocios, fiestas, etc., créeme que
estoy admirado de cémo puede con
tanto y a pesar de ello todavia ha
encontrado manera de ayudarme un
poco. Esa ayuda ha consistido en
llamar a su casa a infinidad de gentes
para que conozcan mis cosas, en
hablarles de mi a otras, en hacerme, en
fin, una propaganda tal que ya puedo
decir que tengo un publico y un
pequefio grupo de admiradores
decidido. Esto es lo que ser4 la base
del éxito futuro”. Pero ese éxito futuro
se vio interferido por la crisis; una de
sus primeras victimas fue la propia
sefiora Sikelianos. Sin prever la
gravedad del problema econémico,
Alma Reed abrié en octubre de 1929
los Delphic Studios, como ampliaci6n
de las primeras instalaciones. Orozco
hace varias litografias y vende parte de
las ediciones a la Galeria Weyhe. ‘'Del
producto —dice el 20 de octubre— le he
prestado parte a Alma. Me debe hasta
la fecha Tres mil délares. Ella ha tenido
gastos muy fuertes para la instalacion
de la galeria, pero eso ya est4 hecho y
de hoy en adelante ya vienen los
negocios. Me dice que espera poder
devolverme todo para fines de afio."’
Pero el afio, segun carta del 20 de
diciembre, terminaba en malas
condiciones: ‘“’La situacion sigue mal,
ahora hubo en la Bolsa otro ‘crash’, es
decir, una baja fuerte en los valores y
eso hace que la gente no gaste y
todos los negocios se perjudican con
esto, pero a pesar de ello la galeria va
caminando y sosteniéndose. Te hablo
tanto de la galeria porque es para
nosotros por ahora la tGnica fuente de
recursos.”’

El 8 de febrero de 1930 con verdadera
euforia relata: “’En todo N. York se
habla de Delphic Studios y de mi. Todo
mundo estd admirado de que, sin
capital hayamos creado una galeria que
a cualquier otra gente le hubiera
costado méas de 30,000 dol. iniciar y
sostener. Como prueba del prestigio
que tengo aqui te contaré esto: esta
ayudandole a Alma una sefiora muy
distinguida que segin dicen es de la

El tren elevado, 1930.

mejor sociedad. El otro dia fue esa
sefora a la galeria Reinhart que es una
de las mas encopetadas de N. York y
en donde sélo tienen lo mejor de la
pintura de Europa y antigua y el
gerente de la casa, en la conversacion,
le dijo a la sefiora de que te hablo que
‘Ms Reed was very clever to get
Orozco’, es decir, que Alma fue muy
‘lista y previsora’ en atraerme a su
galeria; aunque la galeria se acabara
me quedaria yo con un prestigio y una
publicidad que me permite hacer
cuanto yo quiera en lo futuro.” Las
mismas ideas fueron rubricadas el 12
de marzo: ‘‘Puedes creer que
solamente por un milagro hemos
podido sostenernos en esta época tan
mala. Pero aparte de todo fijate en dos
cosas solamente: que el futuro se
presenta magnifico, que ya tengo un
nombre y una reputaciéon muy firme y
ique sin la tal galeria ‘Delphic Studios’
hubiera sido IMPOSIBLE haberme
impuesto! Ya te he contado que los
‘dealers’, es decir, los dueiios de
galerias son muy sinvergiienzas y que
jamas hubieran hecho por mi lo que ha
hecho Alma. Para llegar a la posicién
que ahora tengo aqui hubieran sido
necesarios cinco o seis afnos y un
gasto, no digamos de tres mil délares,
ipor lo menos 10,000! Aun cuando
Alma no me pagara, que si me pagaré,
lo daria por bien empleado. La
publicidad que ahora tengo vale, no
ilusiones, sino muy buenos délares,
pues me permitird de hoy en adelante
vender mis obras."’

Por mas que Alma Reed se esforzaba
y recorria el pais tratando de hacer
algunos negocios, ya no podia cumplir
con sus compromisos. El 4 de junio de
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1?30 escribe: “Me dice que ya no

Quiere galeria ni nada y que para

ayudarme a vender mis cosas bastars

una pequefia oficina y conservar el

nombre de Delphic Studio. Para hacer

mis exhibiciones sobrars lugar en las
galerfas sin necesidad de tener una |
propia. De todos modos, Delphic S.
sirvié6 muchisimo y fue la Ginica manera
de introducirme y hacer la propaganda
necesaria.” El siguiente 7 de
septiembre argumenta: ‘‘Naturalmente
que esas deudas de aquf son realmente
de Alma, pero yo me veo en cierto
modo comprometido puesto que las ha
contraido por ayudarme. Ella es la
primera en querer verse libre de ellas,
pues quiere ir a Europa y volver a la
poesia y demés taralatas.’

La crisis siguié avanzando vy asf la
describié el 9 de noviembre de 1930:
“la situacién econémica en general,
aqui en N. York, esté bastante mal,
hay mucha gente sin trabajo. En todas
las esquinas hay hombres vendiendo
manzanas y en los barrios hay
procesiones de hombres que se
ofrecen para trabajar por un délar
semanario con tal de que les den de
comer. Pero eso no me afecta mucho,
pues lo que yo hago es en un plano
diferente de actividades. Esta crisis es
mundial, pero sea como sea, creo que
saldremos bien’’. En efecto, reducido
en su espacio, Delphic Studios sigui6
existiendo en 9 East 57 th St., y ahi
llegaban a buscar a Orozco Alfred Barr
y Clark del Museo de Arte Moderno,
asi como las sefioras de Murphy y de
Morrow. “‘Fijate —escribia el 12 de
mayo de 1931- en todo este mitotito
de millonarios y multimillonarios. Lo
Gnico que me preocupa es la actitud de
Alma con relacién al dinero que entra,
ya me dijo que de esos 1,500.00 de
Clark me daré /a mitad. Es cierto que
ella ha hecho maravillas para hacer que
se conozca y aprecie mi trabajo, pero
la verdad es muy injusto que quiera
cobrar el 50% de comisién, siendo que
en las peores galerias de N. York, lo
mas que se atreven a cobrarle al pintor
es una tercera parte. jDe qué sirve que
se vendan tan bien mis obras si ella se
queda con la mitad? Ultimamente ha
vendido también varias litografias y
dibujos segun ella misma me ha dicho
y de eso no me ha dado un solo 3
centavo. Esta es cosa muy dificil y
complicada para resolverse, pues como

ves, por una parte me hace mucho

bien y por otra mucho mal. Voy a ver




