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Recorrer el Jardín Etnobotánico de Oaxaca 
equivale a viajar por la diversidad geográfica 
y vegetal del estado: entre los muros de un an-
tiguo convento dominico del siglo XVI crecen 
cactáceas del valle de Tehuacán-Cuicatlán, 
quelites de la Mixteca Alta y árboles resino-
sos y aromáticos de la costa. En uno de sus 
pasillos, también una cícada se asoma sin ta-
pujos: su tallo curvo invade ligeramente el 
paso; pareciera que saluda a los transeúntes, 
que se rebela de la disposición ordenada de 
las otras plantas o bien que desea, simple-
mente, llamar la atención.

Aunque el parentesco es lejano, las cíca-
das recuerdan a las palmeras porque compar-
ten ciertos rasgos: un eje central —tallo en las 
primeras, tronco en las segundas— y un re-
molino de hojas largas y compuestas en el 
ápice. No obstante, provienen de distintos 
tiempos y familias. Las palmeras son angios-
permas, recientes y floridas; las cícadas, en 
cambio, pertenecen al linaje antiguo de las 
gimnospermas, que producen semillas, pero 
no flores. En Oaxaca, sin embargo, el lengua-
je popular aporta su granito de arena a esta 
confusión: a varias especies de cícadas del gé-
nero Dioon que crecen en la Reserva de la Bios-
fera Tehuacán-Cuicatlán —entre ellas, nues-
tra protagonista— se les llama “palma real” 
o “palma de la virgen”. La Dioon del jardín es 
de la especie purpusii, endémica de este va-
lle, y es conocida como palma real de Tome-
llín, debido a su presencia en el cañón de To-
mellín, dentro de la reserva. 

Su aspecto maduro y casi ceremonioso 
condensa su historia evolutiva: sus ancestras, 
las primeras cícadas, ya existían en el Paleo-
zoico, por lo que las actuales se han ganado la 
fama de reliquias vivientes. No obstante, su 

porte también expresa una biografía propia: 
su tallo encorvado y lleno de cicatrices pare-
ce confesar una edad que ronda los ochenta 
años; es relativamente joven si se considera 
que las Dioon pueden vivir siglos, e incluso 
existen individuos a los que se les atribuyen 
edades superiores al milenio.1

En realidad, queda poco sobre las an-
danzas de esta cícada en la memoria colecti-
va y en los registros escritos de aquellos que 
tuvieron que ver con la planta, pero reco-
rriendo la ciudad oaxaqueña alcancé a apren-
der algo de su historia.

HIJA DE LAS MONTAÑAS  
Y LOS VALLES 

Las cícadas aparecieron hace aproximada-
mente trescientos millones de años, “cuando 
aún no había flores en las sendas/ [...]/ ni 
[eran] rojas las hormigas”, dice Chumacero. 
Su esplendor, sin embargo, de acuerdo con 
los registros fósiles, llegó después: en el Jurá-
sico, el linaje alcanzó su mayor diversidad. 
Son plantas resistentes, sobrevivieron a tres 
grandes extinciones masivas, migraron de 
pantanos a regiones semiáridas y, durante el 
Cenozoico, habitaron en todos los continentes 
a excepción de la Antártida. Hoy las cícadas se 
distribuyen principalmente en zonas tropica-
les y subtropicales; México, de hecho, es el se-
gundo país con más especies endémicas: 73, 
siguiendo de cerca los pasos de Australia, con 
76.2 Crecen lentamente, algunas especies al-
canzan varios metros de altura —entre tres y 
diez— y mantienen relaciones simbióticas 
con las aún más antiguas cianobacterias fija-
doras de nitrógeno. Para protegerse de los 
depredadores herbívoros producen semillas 
con sustancias tóxicas y cancerígenas, aun-
que algunos insectos, como ciertos áfidos y 
escarabajos, le han dado la vuelta a esa estra-
tegia y se alimentan de ellas con todo y esas 
toxinas de por medio. 

1 Andrew P. Vovides “Spatial Distribution, Survival, 
and Fecundity of Dioon edule (Zamiaceae) in a 
Tropical Deciduous Forest in Veracruz, Mexico, with 
Notes on Its Habitat”, American Journal of Botany, 
vol. 77, núm. 12, 1990, p. 1537.

2 The World List of Cycads, plataforma en línea de 
Michael Calonje et al., del Montgomery Botanical 
Center, Florida.
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Como resultado de los millones de años 
que llevan en la Tierra, las cícadas, además, 
tienen una combinación peculiar de rasgos 
primitivos —por ejemplo, sus células repro-
ductivas pueden moverse por sí mismas, ca-
racterística compartida con otras plantas 
ancestrales con semilla— con adaptaciones 
sofisticadas —como la polinización especiali-
zada por insectos—. Esto, junto con rasgos evo-
lutivos intermedios, a saber: la capa carnosa 
y vistosa que cubre sus semillas, que recuerda 
a los frutos de las angiospermas, las ha hecho 
valiosas a ojos de los botánicos y los biólogos 
especialistas en evolución. Algunos, incluso, 
las han comparado con la piedra de Roseta: 
sus estructuras y procesos de desarrollo tan 
antiguos permiten establecer conexiones en-
tre los orígenes tempranos de las plantas con 
semilla y sus contrapartes actuales.3

3 Knut Norstog, “Foreword”, en John Donaldson (ed.), 
Cycads: Status Survey and Conservation Action Plan, 
IUCN, Gland y Cambridge, 2003.

A pesar de que suelen describirse como 
fósiles vivientes, las especies modernas —tal 
es el caso de las del género Dioon— son fruto 
de una larga historia de transformaciones. 
Algunas hipótesis sugieren que sus ancestras 
prosperaron en ambientes húmedos pero que, 
con el avance del Mioceno (cuando ya había 
flores, hormigas y hasta homínidos), comen-
zaron a adaptarse a paisajes cada vez más ári-
dos.4 Otras teorías plantean una diversifica-
ción incluso más reciente, influida por los 
ciclos glaciales del Pleistoceno.5 Lo cierto es 
que, después de las adaptaciones, divergen-
cias y migraciones que aún deben esclarecer-
se, las Dioon, incluyendo la purpusii, parecen 

4 José Said Gutiérrez Ortega et al., “Aridification as a 
driver of biodiversity: a case study for the cycad 
genus Dioon (Zamiaceae)”, Annals of Botany, vol. 121, 
núm. 1, enero de 2018, pp. 47-60.

5 Brian L. Dorsey et al., “Pleistocene diversification in 
an ancient lineage: a role for glacial cycles in the 
evolutionary history of Dioon Lindl. (Zamiaceae)”, 
American Journal of Botany, vol. 105, núm. 9, 
septiembre de 2018, pp. 1512-1530.

Dioon purpusii en el JEBOax, 2025.
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pre viajaba con portafolios, secantes, ropa usa-
da y “bestias de carga”.6 Así, registró un gran 
número de plantas oaxaqueñas previamente 
no identificadas, muchas de las cuales ahora 
llevan su apellido: conzatti. 

La mayoría de las que recolectó termi-
naron prensadas y ordenadas en herbarios; 
sin embargo, algunas otras, como le sucedió a 
nuestra D. purpusii, las plantó en el jardín de 
su casa. Haciendo cuentas y basándome en la 
poca información disponible en los registros 
del jardín etnobotánico, es posible que Cas-
siano encontrara la cícada durante uno de 
sus últimos viajes, cuando ya era un hombre 
notablemente mayor, probablemente a me-
diados o finales de los años cuarenta.

“Una vez que llegaba de las expediciones, 
la mano de obra, contaba mi abuela, eran los 
hijos”, me dice Caleb, bisnieto del botánico, 
“ellos sabían disecar con papel periódico y 
plancha”. Además participaban en el cuidado 
del jardín, por lo que Caleb y yo imaginamos 
que algunos ayudaron a plantar la D. purpusii. 
A nuestra Dioon la cuidaron distintos miem-
bros de la familia, entre ellos, quizás, Victo-
ria, hija de Cassiano, y Víctor Manuel, nieto 
de éste y papá de Caleb.

Visité el jardín familiar una noche du-
rante mi estancia en Oaxaca; en realidad, que-
da poco de lo que un día fue, pues, aunque un 
jardinero aún se encarga de su cuidado, la 
casa ha estado sola por mucho tiempo. Caleb, 
que era apenas un niño en los noventa, no re-
cuerda a nuestra protagonista, pero sí tiene 
presente otra que aún crece ahí. Me lleva has-
ta ella y, en la oscuridad, iluminada por la luz 
de mi celular, distingo una cícada más peque-

6 C. Conzatti, Una expedición botánica a la costa 
oaxaqueña del suroeste, imprenta del gobierno del 
estado de Oaxaca, Oaxaca de Juárez, 1922.

preferir las laderas empinadas y rocosas que 
muchas veces se asocian a zonas de transi-
ción entre bosques de pinos y robles y bos-
ques tropicales caducifolios. 

Nieta de estas plantas milenarias que han 
resistido cataclismos, nuestra cícada nació, 
probablemente, en los años cuarenta del si-
glo pasado, aferrada a las rocas en algún lugar 
del cañón de Tomellín o en sus alrededores. 
Creció entre cactus, agaves y otras cícadas. 
No sabemos si en sus primeros años tuvo 
contacto con humanos —el cañón es una re-
gión de difícil acceso—, pero no descarto que 
haya percibido alguna vez una figura fugaz de 
las comunidades cercanas recolectando ho-
jas de cícadas vecinas para adornar los arcos 
de las iglesias un Domingo de Ramos.

SU ENCUENTRO CON UN ÍTALO-
MEXICANO QUE VIAJABA EN MULA

La Dioon purpusii de nuestra historia apenas 
comenzaba su vida en la cañada oaxaqueña 
cuando un botánico —italiano de nacimiento, 
pero ya para entonces mexicano de facto— se 
la encontró en su camino. El explorador se lla-
maba Cassiano y, aunque su infancia trans-
currió entre las hayas y las flores alpinas de 
Trento, pasó la mayor parte de su vida entre 
los agaves y las montañas del sur de México. 
En 1881, a los diecisiete años, cruzó el Atlán-
tico a bordo del emblemático barco de vapor 
que compartía nombre con el océano como 
parte de un ambicioso proyecto de coloniza-
ción agrícola impulsado por el gobierno mexi-
cano. Ya en el nuevo país, decidió hacer es-
tudios magisteriales en Xalapa y, en 1891, 
Enrique Rébsamen lo invitó a dirigir la Es-
cuela Normal de Oaxaca. 

En esa entidad, terminó de germinar su 
pasión por la botánica. Cassiano pasó el resto 
de su vida explorando la flora del estado; siem-

La Dioon purpusii de nuestra historia apenas comenzaba su vida  
en la cañada oaxaqueña cuando un botánico —italiano de nacimiento,  
pero ya para entonces mexicano de facto— se la encontró en su camino. 
El explorador se llamaba Cassiano y, aunque su infancia transcurrió 
entre las hayas y las flores alpinas de Trento, pasó la mayor parte  
de su vida entre los agaves y las montañas del sur de México.
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era propiedad de las fuerzas armadas, había 
canchas deportivas y que todavía hoy perso-
nas mayores recuerdan que la escuela los lle-
vaba ahí para hacer ejercicio. 

En 1994, por una iniciativa de la sociedad 
civil encabezada por el artista plástico oaxa-
queño Francisco Toledo, el inmueble fue res-
catado de una propuesta que pretendía con-
vertirlo en estacionamiento y en un hotel de 
lujo. Así nació el actual conjunto cultural, que 
incluye el jardín etnobotánico. Con una cui-
dadosa selección de especies nativas del es-
tado, la plantación comenzó en 1998.

En un rincón de la zona noroeste del jar-
dín, frente a un arco abocinado, vive nuestra 
Dioon purpusii y le da refugio a arañas y la-
gartijas. Está rodeada de cactáceas y de otras 
cícadas un poco más pequeñas que ella, así 
como de sus hijuelos, que han nacido a lo lar-
go de sus más de veinte años allí. Las cícadas 
son dioicas, es decir, cada individuo es hem-
bra o macho. La reproducción de las Dioon 
requiere condiciones específicas: el calor y los 
compuestos volátiles que emiten los conos 
masculinos al liberar polen atraen escaraba-
jos, los cuales luego lo transportan a los co-
nos femeninos; éstos, por su parte, producen 
entonces cien o incluso un par de cientos de 
semillas ovoides del tamaño de una ciruela 
pequeña —3 x 4 cm—, cubiertas con una capa 
carnosa color crema o blanco. Sin lugar a du-
das, algunos pequeños escarabajos habrán 
llevado polen hasta nuestra Dioon, una hem-
bra, aunque Vianney me confiesa que nunca 
los ha visto en el jardín. 

Ni esta cícada ni sus retoños le exigen 
demasiados cuidados cotidianos al personal 
del jardín. Prácticamente, los jardineros no 
las riegan y sólo les retiran las hileras de ho-
jas viejas, por estética, sanidad y para abrir-
les espacio a las nuevas. Al hacerlo, sellan las 
heridas con una pasta verde cicatrizante que 
las protege de bacterias y hongos. El equipo 
también está al pendiente de la aparición de 
los conos. A nuestra Dioon, en su temporada 
reproductiva —para el género esto ocurre cada 
dos o cuatro años en época lluviosa—, le bro-
tan dos a la vez, largos y pesados, en el centro 
de su remolino foliar. En esos casos, Vianney 
y sus colegas retiran uno, para evitar que el 
peso quiebre el tallo. 

ña que también parece ser una Dioon. “A mí 
esa planta siempre me dio mucha curiosidad”, 
me dice, “se ve prehistórica y es muy distinta 
a las demás.” 

La D. purpusii permaneció en ese jardín 
hasta el 2002, cuando la donaron al Jardín Et-
nobotánico de Oaxaca (JEBOax). Si bien exis-
ten versiones contradictorias sobre quién la 
entregó, yo sospecho que fue Victoria, pues 
Dani, jardinero del JEBOax desde hace más 
de dos décadas, se acuerda que la dio una se-
ñora que ya no la quería, porque tenía “espi-
nitas” —tal vez refiriéndose a sus hojas pun-
zantes— y en su casa había niños pequeños. 
Seguramente eran sus nietos, entre los que 
se encontraba Caleb. Dani, además, participó 
en el traslado de la cícada, que entonces me-
día la mitad de lo que mide hoy —alrededor 
de dos metros y medio de altura— y aún no se 
encorvaba. Les tomó tres días sacar la tierra 
alrededor de sus profundas raíces y, al terce-
ro, la envolvieron en yute para llevarla a su 
nuevo hogar.

ENRAIZADA EN TIERRAS CON 
MEMORIAS DE CLAUSTRO Y CUARTEL 

Durante el virreinato, el JEBOax fue un huer-
to dominico en el que los frailes cultivaban 
frutos y hortalizas. Años más tarde, con las 
Leyes de Reforma, pasó a formar parte de los 
cuarteles y caballerizas del ejército. Vianney, 
una joven técnica en campo del equipo del 
Jardín Etnobotánico, me cuenta que, cuando 

Dioon purpusii vista por detrás en el JEBOax, 2025.
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El equipo también vigila que las hormi-
gas arrieras no suban a las cícadas, pues cor-
tan sus hojas tiernas para llevarlas a sus ni-
dos, donde cultivan los hongos de los que se 
alimentan. Se usa un producto para contro-
larlas, pero no es fácil. Bajo tierra, cada nido 
se extiende hasta unos cinco metros a la redon-
da, me explica la técnica. Las arrieras son las 
obreras de las chicatanas (Atta mexicana), las 
hormigas aladas que emergen en masa para 
aparearse tras las primeras lluvias. La gente 
aprovecha ese vuelo nupcial para recolectar-
las y guisarlas o asarlas (¡son un manjar!). Esta 
costumbre también beneficia a quienes cui-
dan del JEBOax; si no se recolectan, las chica-
tanas regresan a la tierra para depositar sus 
huevos, y eso significa que habrá montones 
de arrieras durante el resto del año. 

Decepcionada, Vianney me platica que 
este junio las hormigas salieron un domingo, 
día en que el jardín cierra, por lo que se difi-
cultó la tarea de atraparlas. Yo lo visité pocos 
días después y los jardineros aún andaban 
escarbando la tierra, buscando chicatanas para 
capturarlas —todo sea por proteger las hojas 
tiernas de nuestra Dioon y de muchas otras 
plantas que, para bien o para mal, ya les tocó 
compartir el planeta con el rojizo trajín de 
estas hormigas. 

Ojalá las arrieras fueran la mayor ame-
naza para las cícadas, pero no es así; son uno 
de los grupos de organismos más amenaza-
dos: entre el 60 y el 70 % de sus especies están 
en peligro de extinción, incluyendo la Dioon 
purpusii. Este riesgo se debe a varios facto-
res, como la destrucción de sus hábitats y la 
recolección de ejemplares silvestres para el 
comercio ilegal, su follaje y conos llamativos 
las hacen muy codiciadas como plantas orna-
mentales. En este contexto, los jardines bo-
tánicos como el JEBOax han asumido un pa-
pel clave: son los custodios de estas especies, 
pues llevan a cabo programas de conservación 
ex situ, es decir, fuera de sus entornos natura-
les; además, realizan importantes labores de 
investigación y educación. Si no es en las la-
deras del cañón de Tomellín, su entorno ori-
ginal, este espacio es tal vez el mejor lugar 
para que nuestra protagonista envejezca con 
dignidad. 

Cicatrices selladas de la Dioon purpusii, 2025. 
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