

Graznidos

~~~~~

He conocido a la criatura diurna,  
la que se vuelve piedra cuando se pone el sol:  
veta de los temblores del mercurio,  
gruta donde relumbra la dureza del sílex.  
He conocido a la que no puede dormir.  
Los desahuciados habitantes de su garganta  
se lo impiden a gritos.  
Que nadie respire: ella necesita el aire para cantar.  
No debemos tocar las entrañas del día:  
ella las utiliza para limpiar sus uñas.  
Dejen, en el más frutal de los misterios,  
el lento crecimiento de su lengua.  
Anulen la visión que impregna mis palabras,  
eviten el zumbido de los tábanos  
y la atracción de lápidas recientes.  
Que no vuele. Hay dardos palpitantes en el cielo.  
Que nunca se desnude. Los muros no detienen  
el ansia de los locos.  
Que la tormenta empiece. Los graznidos del corazón  
se funden a los truenos.  
Como todas las adoradoras del sol, esta criatura  
se oscurece para saltar al cuello de las pesadillas. ◇