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mente porque la pornografia es la ret6-
rica del ‘sexo, es un oficio puramente
epidérmico, automatico, en tanto que
esta escena, y otras, posee algo que le
orno nunca ha poseido: sinceridad; in-
cliso pathos. Mas ain,. esta larguisima,
catartica escena es una de las mas be-
llas del libro, una que conmueve, una
en que se'siente el tecleo incesante, —;lo
diré>— telirico del autor. Y es una
escena que va mucho més alld que An
American Dream de Norman Mailer en
su invocacion y evocacién de tacto y
olfato precisamente porque la novela de
Mailer era demasiado intelectual, excesi-
vamente premeditada, digamos que de-
masiado perfecta. De hecho, la tnica
objecibn que tengo es que esta since-
ridad corre el riesgo de pervertirse por
momentos con reflexiones que son pura-
mente literarias cuando la escena es
emocional (y muy emocional no obstan-
te el hecho ‘que Cambio de piel es una
novela eminentemente parddica, litera-
ria, quizA una novela mis para escrito-
res y criticos que para lectores), como
la afirmaciéon que la Belleza carece de
relacién con la Moral. No es que yo pre-
tenda disentir de esta opinién. No; pero
las mayisculas, su ubicacién al final de
un capitulo, el tono ex cathedra, son
francamente fortuitos ya que todo lo
que precede afirma eso mismo sin que
en ningun caso sea necesario ser literal
error en que Fuentes siempre ha tenido
tendencia a incurrir. ;Para qué ser tan
literal? Los que comprenden no lo re-

quieren; hasta se siente uno menospre-
ciado, como un nifio en la escuela, por
esta especie de explicacién. Y los que
no aceptan su opinién sélo se sienten
escandalizados. Por lo demas, su valor
para épater le bourgeois es deleznable
Y, en todo caso, injustificable en la me-
dida en que es una mancha en una
buena escena. Trop de zéle, peut-étre?
Queda, por supuesto, otra explicacién,
su valor parédico en una novela que
no es més que parodia. Pero en ese caso
también creo que estd mal situada; su
lugar estaria después de un poema, o
en un poema, tipo Fleurs du Mal.
Cambio de piel se aproxima a Cor-
tazar en la misma medida en que se
aleja de Vargas Llosa. Es una novela
que, como Rayuela, se niega y niega la
validez de la novela, lo cual, como to-
dos sabemos, es la mejor manera de
proclamar su vitalidad. Pero si Rayuela,
que el Narrador Freddy Lambert usa
a guisa de almohada, es una gran no-
vela, entre otras razones, porque presu-
pone una antinovela y luego una an-
tinovela que niegue a la primera, y
luego niega alegremente a ambas, Cam-
bio de piel introduce una nueva arbitra-
riedad, la arbitrariedad final (supon-
go): el Narrador nunca presencia los
acontecimientos que relata; el Narrador,
de hecho, pregona a veces que esta
viajando ‘en un autobis que sigue una
ruta diferente de la de los protagonis-
tas. Esto es mucho mas que la satira y
demolicién del narrador omnisciente y

‘bién mucho mas validas.

omnipresente que, con razén, se ha prac-
ticado en los tltimos afios. Esto es no
respetar ni las convenciones de la no-
vela ortodoxa, ni la ortodoxia de la
novela no convencional. Cambio de piel
es otra novela que va mas alli de la
novela (mientras que Morirds lejos esta,
en cierta forma, mis ac4), pero ya
no en la perfeccién obsesiva y cuasi
egélatra, en todo caso egocéntrica, de
los tltimos tiempos. Y, mis que cual-
quiera otra novela contemporinea, al
denunciar las convenciones de la nove-
la las canoniza: Freddy Lambert no
ve lo que estd refiriendo, pero no ‘deja
de ser por ello el narrador omnisciente.
Asi, ciertas mafias dificilmente acepta-
bles de Zona sagrada se vuelven, en
Cambio de piel, mucho mAs arbitrarias,
mucho mas caprichosas, pero tam-
Cambio de
piel es un capricho, una arbitrariedad,
un abuso inclusive, de la misma mane-
ra que una novela de, digamos, Balzac
lo es. Y debemos aceptar las arbitra-
riedades de Fuentes —toda ficcién es
juego make-believe; re-escritura y re-
creacién del lector— de la misma manera
que aceptamos que Balzac sepa tanto
sobre Eugénie Grandet cuando ¢l —co-
mo Freddy Lambert— no estaba pre-
sente; con una diferencia: Fuentes nos
estd guinando el ojo, Fuentes esta paro-
diando toda una tradicién que incluye a
las novelas tradicional y vanguardista vy,
por ello mismo, estid parodiando a aquel
Carlos Fuentes moderadamente van-

miguel salas anzures

Uno de los fendémenos curiosos en la plastica de México fue el
largo tiempo que se necesité para destacar una renovacién que
se alejara del academismo derivado del muralismo. Y me refiero
a un esfuerzo de los jévenes, no de pintores de otra generacién,
como Rufino Tamayo y Agustin Lazo. Se insistia sin mejorar,
sin igualar; se repetia mediocremente. El abstraccionismo (viejo
en Europa ya) tomé auge en México cuando habia cumplido
su etapa creadora. Porque hay que distinguir a los creadores (en-
tre nosotros, por ejemplo, un Gunther Gerszo) y a la etapa
creadora de los movimientos de lo que sélo es prolongacién; insis- - - -
tencia, repeticién... como en el tipo de realismo sobrepasado.
Miguel Salas Anzures apoyé a la pintura joven abicrtamente,
con entusiasmo, enfrentindose a la resistencia o la oposicién de
los conservadores medios oficiales. Su entendimiento fue agil,
orientado con intuicién, sensibilidad y talento. Si ya contabamos
con nuevos nombres en la pintura, éstos seguian aislados, co-
pados. Salas Anzures contribuyé a-darlos a conocer mejor na-
cional e internacionalmente, y los alent6 en su trabajo que se
desarrollaba no sélo con indiferencia sino hasta con hostilidad.
Es memorable su paso por el Departamento de Artes Plisticas s
del INBA. La obra de Salas Anzures en esta direccién es la que AN .
me interesa todavia mds ‘que la notable llevada a término en Nﬁ\'i\ "
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realismo, a la anécdota. Estin agotadas las posibilidades de la e
pintura no objetiva. Miguel Salas Anzures habria captado esa X
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orientacién en la cual, como en las de ayer, sobresalen quienes / /’M“‘
Salas Anzures, por Sjolander
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