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Distingamos. Puedes decir (1) “me arrepien -
to de haber venido a X, el lugar está horrible
y la voy a pasar mal”; fallaron tus cálculos y
previsiones, pero de ahí no pasa, es un “arre -
pentimiento mundano”. Pero también pue -
des decir (2) “me arrepiento de haber hecho
X, no debí hacerlo, soy una bestia”; ése es el
“arrepentimiento moral”, el que aquí nos
interesa. El segundo tiene que ver con obli -
gaciones de conducta, con imperativos mo -
rales; el primero, no. De aquí en adelante
siempre que se diga “arrepentimiento” se
entiende “arrepentimiento moral”.

¿En qué consiste el arrepentimiento?,
¿có mo analizar la experiencia? La teología
dice que es una forma de “pesar”, de “do lor”
moral. Es, se dice, “pesar por el pecado en
sí mismo (que recordamos haber cometi-
do: la memoria es esencial a la acción que
describimos), en oposición al simple remor -
dimiento, que no es más que temor de sus
consecuencias”. Tal vez se comience con re -
mordimiento, si se destila aparece el arre-
pentimiento, quién sabe, el mecanismo no
está claro.

Ni tampoco la experiencia misma. Por -
que si bien en el arrepentimiento hay pesar,
también es cierto que hay en él cierta libe-
ración. ¿De qué? De la infección que pro-
duce la culpa no confesa, oculta, puede ser.
El arrepentimiento te permite situar la ver -
güenza y la culpa, y así dimensionarlas. Por -
que lo que está ahí, sin nombre ni identi-
dad, dentro de ti, se agiganta y te tiene en
sus manos. Al nombrarlo lo dimensionas,
ya no te invade. Aunque, hay que pagar la
culpa. ¿Puede haber arrepentimiento sin pe -
nitencia? Bueno, el pesar de la acción cul -
pable es forma inicial de penitencia.

Pero ¿cuál es el camino del arrepenti-
miento?, ¿cómo llegas a arrepentirte?, ¿por
qué puedes no arrepentirte?

En Las dos fuentes de la moral y de la re -
ligión, última monografía de Bergson, pue -

de leerse un notable análisis del arrepenti-
miento en términos no religiosos, sino más
bien de psicología sociológica, si podemos
hablar así. Vamos a exponerlo. Con eso cum -
plo, juzga tú si es o no atinada, más allá de
toda duda, la descripción.

“Generalmente, la angustia moral es una
perturbación de las relaciones entre el yo
social y el yo individual”. Famosa distinción
sociológica: el yo social o, mejor, los yos so -
ciales son los que te engastan en las rela-
ciones con los demás: eres hijo, padre, maes -
tro, alumno, empleado, esposo, amigo; a
cada uno de esos roles corresponde un yo
social. Todos son universales, esto es, hay
diferentes ejemplares, hay muchos hijos, pa -
dres, maestros, etcétera. En cambio tu yo
individual, íntimo o particular es sólo tuyo,
es el que te hace único e irrepetible, perso-
na humana. La distinción es conocida; la
aportación de Bergson es aplicarla al aná-
lisis de los sentimientos morales como el
arrepentimiento. ¿Cómo lo hace?

Bergson analiza el arrepentimiento de
un “gran criminal”. No es, desde luego, te -
mor al castigo (en ese caso no sería re mor -
dimiento). El criminal quiere ocultar su cri -
men, pero tiene, dice, “angustiosa sensación
de haber descuidado algún detalle que la
justicia hallará como dato revelador”. Pero
el criminal, con esto, no quiere tanto evi-
tar el castigo como borrar el pasado y “ha -
cer como si el crimen jamás se hubiera co -
metido”. Si nadie sabe de X, no existe X.
Hay algo de pensamiento mágico aquí. Trata
pues de suprimir el crimen al suprimir todo
conocimiento sobre él, pero no puede por -
que su propio y autobiográfico conocimien -
to persiste dentro de él y no puede ser ani-
quilado y “este conocimiento lo empuja cada
vez más fuera de la sociedad en cuyo seno
pensaba mantenerse borrando las huellas
de su crimen”. La sociedad lo estima toda-
vía (porque no se ha podido establecer su

cul pa), pero no precisamente a él, sino a otro
hombre que él era (antes del crimen), pero
que ya no es. Su yo está dividido. Y él, en
su verdadero yo, se siente aislado entre los
hombres, más aislado de lo que podría es -
tar en una isla desierta.

Aquí entra un punto crucial: si confe-
sara su crimen se reintegraría a la sociedad
a la que pertenece. Sería tratado como se
merece, sería castigado, pero sería situado
junto a ellos, los otros humanos. Ésta es la
fuerza, sostiene Bergson, que impulsa al cri -
minal a entregarse. A veces, sin llegar a tanto
confiesa su crimen a un amigo o a una per-
sona honesta, “adentrándose en la verdad, si
no a los ojos de todos, sí al menos de alguien”,
y añade hermosamente: “se reincorpora a la
sociedad en un punto, por un hilo”.

Tal es el análisis no religioso que hace
Bergson de las fuerzas que se mueven den-
tro de nosotros en la hora crepuscular del
arrepentimiento. Me parece brillante. Dos -
toievski, tan conocedor de estas cosas, lo
analiza de otro modo. Para él es más bien
cosa de ver o no ver. El pecado se esconde y
no lo vemos. Raskolnikov mata a hachazos
a dos mujeres, y, por asombroso que parez -
ca, no se da cuenta de lo que ha hecho. Está
intoxicado por sus propios razonamientos,
como buen nihilista, y no identifica sus ac -
ciones. Hasta que la buena Sonia lo pone
delante de su crimen y lo obliga a mirar.
“Qué has hecho”, resuena famosa e insusti -
tuible, la exclamación. Con este ver te aden -
 tras en la verdad y ahí está, esperándote, el
arrepentimiento. Porque éste es, ante to -
do, un encuentro, a veces violento, con la
verdad de lo que has sido.

Bueno, ahí hay dos versiones, una lai -
ca, otra religiosa, del arrepentimiento. ¿Pue -
den conjuntarse? No parece fácil, aunque
tampoco imposible, pero eso ya no lo po -
demos tratar porque aquí dan término es -
tas notas.
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