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El retorno de

lo humano

Queridas amigas y amigos, me siento verdaderamente
agradecido con esta Facultad y esta Universidad tan que-
ridas de hace ya tantos afios. Yo creo que fue en esta misma
Facultad, si no en esta misma aula en algtn sitio muy
parecido, donde yo hablé por primera vez cuando vine a
México hace ya casi treinta afios. Para mi es un gran pla-
cer el hecho de volver a estar otra vez aqui y que ustedes
sigan, de alguna manera, manteniendo ese lazo que para
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mies tan entrafiable. Y por supuesto en este caso, con com-
paferns dela Universidad Complutense de Madrid, con
una advocacién tan respetable como es el nombre de
José Gaos en esta Cétedra, yo creo que todo eso hace que
sea un momento muy grato, muy emocionante para mf
y quiero, realmente, muy sentidamente, dar las gracias a
quien me ha permitido estar con ustedes aqui hoy.

Sin mds, yo quisiera abordar precisamente un tema
fundamental que durante muchos afios, de un modo o
de otro, vivencialmente, ha sido importante para mi: la
idea de la similitcud humana frente a las aparentes diferen-
cias de los seres humanos. Aparentes y reales diferencias,
es decir, los seres humanos somos distintos de hecho,
pero nuestra semejanza de fondo y de derecho es lo que
me parece mds relevante y mds importante. Esto es
también, de alguna manera—Ilo que cualquier encuen-
tro de seres pensantes, racionales, internacionalmente
reunidos para hablar de cuestiones que a todos nos
afectan, como el conocimiento, la verdad, la muerte—
una celebracién de nuestra humanidad coman.

Pe rola humanidad, el concepto de humanidad, que
ha sido tan enormemente importante y un concepto
verdaderamente revolucionario, fue precisamente el
que llevé a autores como Bartolomé de las Casas ala
re i v i ndicacién de lo comun frente a la esclavitud,
frente a la degradacién de unos seres humanos por
otros. Siempre la reivindicacién de la comunidad
humana ha sido la fuerza, el motor revolucionario.

Y, sin embargo, digo que hoy parece que ese concep-
to estd como mids olvidado o desvalorizado frente a la
idea de diferencia o diversidad. Si hubiera que poner
una fecha de cudndo comienza este desplazamiento,
hay una cuestién que quizé sea anecdética (pero a mi
me parece relevante), y es uno de esos enigmas medio
religiosos que ya saben ustedes que ahora, a partir del
Cédigo da Vinciy compaiifa, despiertan tanto gusto. El
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enigma que les propongo, por si acaso quieren ustedes
escribir un best seller sobrealguno de estos temas, es el
de la enciclica oculta y desaparecida.

Pio x1, en los tltimos afios de su pontificado, escribi6
una enciclica de la cual se conoce el nombre, Humani
Generi Unitassobre la unidad del género humano. Una
enciclica a la que él le estaba dando mucha importancia
porque eran los afios treinta y se vefa venir un renacer
del racismo, de la xenofobia, que no hace falta explicar
aqui a lo que llevé en Europa. Pio x1 murié antes de pu-
blicar esta enciclicay, por lo que se ve, a partir del afio 39,
cuando empieza su pontificado, oculté el borrador de
esta enciclica, de tal manera que ha pasado un poco a la
mitologfa vaticana como la “enciclica oculta”. Ahora,
es curioso, yo me pregunto, ;por qué en una fecha tan
caracteristica como el final de los afios treinta, una en-
ciclica sobre la unidad del género humano, que se iba a
ver tan dramdtica, tan terriblemente alterada en el enfren-
tamiento racista del totalitarismo nazi, por qué esa en-
ciclica desaparece?

Parece que era uno de los textos que podrian haber

sido mds oportunos, més adecuados en ese momento y,

.
o s IR

et Gl

EL RETORNO DE LO HUMANO

sin embargo, esa enciclica no se publicay se convierte en
una especie de mitologia, en una leyenda urbana del Va-
ticano; pero marca también el momento en el que entra
en crisis esa idea de unidad del género humano, esa idea
de la humanidad a la vez como un valor y una condi-
cién especifica. Es decir, por una parte es humanidad
lo que nos extrae de la naturaleza, lo que nos aleja de la
naturaleza, entendida la naturaleza como determinis-
mo, como pauta programada de conducta de eleccién
y, por otra parte, la humanidad también es un valor:
hablamos de los valores de humanidad, hablamos del
concepto de humanidad como algo que debe ser valo-
rado como lo mejor de nosotros mismos. No solamente
es que seamos humanos en el sentido de una descripcién
zooldgica frente a otras especies, sino que la humanidad
nos extrae de la zoologfa y a la vez nos da una condicién
que podemos valorar, o una condicién a la que aspira-
mos; es lo que nos define y también aquello que quere-
mos llegar a ser.

La humanidad es lo que somos y lo que queremos
llegar a ser, de acuerdo con aquella férmula pinddrica
de “llega a ser lo que eres”. Nosotros somos humanos y
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tenemos que llegar a ser humanos, esa doble condicién
es lo especifico que se encuentra todavia en algunas ex-
p resiones. Yo recuerdo,de miépoca juvenil, los escritos,
por ejemplo, antinucleares o pacifistas, en contra de la
guerra de Vietnam, de Bertrand Russell; en uno de sus
mds célebres planteamientos antinucleares acababa di-
ciendo una frase, un llamamiento internacional a los
seres humanos: recordad vuestra humanidad y olvidad el
resto. Es decir, si se recuerda la humanidad precisamente
se pasa por encima de esos enfrentamientos que nos lle-
van hacia lo inhumano, porque obviamente, lo que lla-
mamos inhumano es lo que surge de la humanidad; no
llamamos inhumanos a los tigres o inhumanosa los tibu-
rones, llamamos inhumanos a los humanos que no han
llegado a ser lo que ya son.

Recientemente, la pelicula £/ hundimiento, sobre
los tltimos dias de Hitler —extraordinariamente inter-
pretado por el gran actor alemdn Bruno Ganz— que es
casi un documental, ha despertado una gran polémica.
Por ejemplo, en Israel se convocé a un grupo de ciuda-
danos para que vieran en privado la pelicula y decidieran
si se podia proyectar publicamente o no en Israel. ;Cudl
es la polémica en torno a la pelicula? Que naturalmen-
te lo que transcribe es realmente la situacién que habia
esos tltimos dfas en que Hitler todavia crefa dar 6rdenes
a un ejército inexistente; y de alguna manera tenfa un
grupo de personas que sabfan que no existia ya nada de
esos grupos y cuerpos del ejército a los que ¢l daba
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6rdenes y, sin embargo, le segufan obedeciendo como

fascinados, como el conejo fascinado por la serpiente.
Entonces, la polémica surge porque dicen que la inter-
pretacién de Bruno Ganz, que es absolutamente, insis-
to, extraordinaria, humaniza a Hitler. Es decir, en vez
de aparecer como un personaje casi de comic o como
los malos de las peliculas de James Bond, puramente
estereotipo, aparece como un ser humano, obviamen-
te detestable, causante de la muerte de ochenta millones
de semejantes, pero como un ser humano, con mo-
mentos de simpatia por una secretaria o de ternura por
los nifios de Goebbels. El actor es capaz de dar por un
lado la complejidad mental del personaje y por otro
también consigue dar cuenta de su humanidad, y esto
ha despertado la indignacién de mucha gente que
piensa que ese aspecto humano puede despertar algin
tipo de simpatia o de aceptacién hacia la figura de
Hitler.

Claro, fijense que es una paradoja, porque si noso-
tros podemos juzgar y condenar moral y politicamente
a Hitler, lo hacemos porque le consideramos humano:
si fuera un personaje de otro planeta, o no sé, un ani-
mal, no estarfamos juzgdndole y hablando de él. Sélo
porque es humano, es decir, s6lo porque consideramos
que en €l hay rasgos y aspectos que comparte con la
humanidad, sélo por eso podemos juzgar y decir hasta
qué punto su conducta, su comportamiento, nos pare-
cen detestables. Esta es la paradoja de la humanidad,



porque de alguna manera todos sentimos un movimien-
to de reconocimiento y de proximidad con lo humano. Es
decir, cuando vemos a alguien inequivocamente huma-
no, el primer movimiento es de proximidad hacia él,
aunque luego su conducta o su comportamiento nos sean
totalmente ajenos. Por eso, por esa semejanza funda-
mental, es por lo que es importante la humanidad para
nosotros, a la vez como condicién que compartimos y
valor al que aspiramos.

La paradoja, la mayor paradoja de la evolucién,
Arnold Weller y otros autores hablaron de este asunto:
la paradoja de la evolucién es que si entendemos evolu-
cionar como avanzar hacia lo mds perfecto, hacia lo mds
acabado, hacia lo més adecuado a un fin, entonces los
animales no estdn menos evolucionados que los huma-
nos, sino mds. Porque los animales precisamente se ca-
racterizan por una adecuacién excelente de sus 6rga-
nos, de sus miembros, a fines determinados. No hay
duda de que un brazo humano no puede competir en
perfeccién con el brazo de un chimpancé, que es un
instrumento de precisién para trepar por los drboles y
para los usos que necesita el chimpancé de ese brazo;
entonces el brazo del chimpancé o la zarpa del leén se
han ido convirtiendo en instrumentos de precision fren-
te a los que el brazo humano queda como algo a medio
camino entre usos diversos y como algo imperfecto por
definicidn, es decir, no es ni tan 4gil como el brazo del
chimpancé ni tan fuerte como el brazo del ledn, ni sirve
para nadar como la aleta de un tiburén. Pero, en cam-
bio, puede cumplir mds o menos todas esas funciones
y ademds sirve para tocar el piano, para disparar misi-
les o para otras cosas. Es decir, el brazo humano, pre-
cisamente obtiene su fuerza de su indeterminacidn,
porque no estd evolucionado y no se acerca a un fin
determinado: por eso el brazo humano ha servido de
una manera tan completa a los hombres. Nos ha servi-
do porque los seres humanos, igual que el brazo o igual
que el resto de nosotros, tampoco tenemos una deter-
minacién especifica de lo que tenemos que hacer o a
qué tenemos que llegar o qué tenemos que edificar. Los
animales cumplen perfectamente tareas para las que es-
tdn programados, pero ninguna otra, y la capacidad de
desviarse de esas tareas es minima, lo cual lleva a que en
cuanto se altera su medio ecoldgico desaparecen, por-
que no estdn preparados paraafrontar condiciones nue-
vas, estdn demasiado especializados, demasiado evolu-
cionados. Han evolucionado demasiado bien con su
medio y, por lo tanto, en el momento en que ese medio
se trastoca ellos también sufren porque forman parte
de él. Los seres humanos en cambio, resistimos los cam-
bios de medio porque no hemos nacido para ninguno
en especial; con mds o menos esfuerzo crecemos cerca
de los polos, en el desierto del Sahara, en las zonas altas,
frias, con agua, sin agua. Y en cada uno de esos lugares
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buscamos una via diferente de supervivencia, de rique-
za. Estamos pues programados para realizar funciones
genéticamente no programadas. Lo caracteristico de los
seres humanos es que estamos programados para hacer
cosas que no estdn en nuestro programa genético, frente
a los animales que estdn programados para hacer lo que
su programa genético indica. A eso que es una condi-
cién y no una bendicién divina, le llamamos, si quere-
mos ser mas o menos enfdticos, libertad, puesto que la
libertad es, precisamente, eso que nos pasa, esa condi-
cién de tener que inventarnos e inventar nuestra con-
ducta de algtin modo.

Por eso no tenemos ningtin puesto, o la visién mi-
tolégica humanista del renacimiento no nos daba nin-
glin puesto determinado en la escala de los seres. El
primero que inventd, antes que Lowenhart, la escala de
los seres fue Giovanni Pico della Mirandola; como re-
cuerdan ustedes, en su Oratio de hominis dignitate, esa
especie de manifiesto, digamos, del Renacimiento ita-
liano, Giovanni Pico defiende que la dignidad humana
no consiste en lo que somos sino en lo que no somos y
esto enlaza con lo que luego Hegel conve rtird en un lema,
que recoger el existencialismo de Sartre: “el hombre
no eslo queesyeslo quenoes”. Es decir, para Giovanni
Pico la escala de los seres va desde los dngeles, que ocu-
pan la posicién més privilegiada, descendiendo por los
animales, por los antropoides, hasta los seres més bajos
que para €l son las ostras. Para Giovanni Pico menos
que ostra no se puede ser: lo mds aburrido que puede
ser uno en el mundo es ser ostra. Pero entonces los seres
humanos para Pico estdn de alguna manera desvincu-
lados de cualquier nicho ecoldgico especifico en esa
escala de seres. Es decir, podemos trepar por la escala y
acerarnos hacia los dngeles, o descender por la escala
y aburrirnos como las ostras. Pero tenemos esa capaci-
dad de co-gestién de nuestra identidad junto con Dios,
es decir, Dios nos ha hecho co-creadores de nosotros
mismos y nos ha dado la posibilidad de inventar en
parte nuestra condicién; somos magnificos camaleones,
dice Giovanni Pico. Y luego, esta idea, més o menos,
con un lenguaje menos de blasén y menos metaférico,
la encuentra Hegel también cuando habla del hombre
que no es lo que es; es decir: no es ninguna de sus con-
creciones ni sus determinaciones dadas en un momen-
to determinado, sino que es lo que no es, lo que le fal-
ta, lo que ha perdido, lo que afiora, sus anhelos, sus
proyectos, lo que todavia no se ha desarrollado en €], lo
que ya nunca se desarrollard y ha perdido, todo eso
también es el ser humano. El humano no es lo que es,
no se queda nunca en las concreciones ficticas de lo
que son su edad, su género, su profesién, etcétera; éstas
son determinaciones, siempre se va saltando por enci-
made ellas, y en cambio es todo lo que no es. Bueno, ese
punto, digamos, del ser humano como definicién por
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lo negativo Sartre después lo desarrolla en El ser y la
nadacuando habla de la conciencia precisamente como
esa negacién y pone un poco esa metifora que utiliza
en alguna explicacién de su doctrina. No sé ahora, pero
por lo menos en la época en que yo era un joven, habia
en las ferias unos telones que representaban un torero
o un buzo o algo por el estilo, y que tenfan un agujero
en la cara, entonces uno se podia hacer una fotogra-
fia asomando la cara por ese agujero y aparecia vestido
de buzo, de torero o de lo que sea.

La conciencia humana, la condicién humana, es
como ese agujero, es decir, es precisamente lo que no
hay en el tel6n por donde nos asomamos al mundo; nos
asomamos al mundo por lo que no estd cerrado, por lo
que no estd hecho. Si fuéramos animales en el telén
habrfa reflejado para siempre un rostro, una cara, una
determinacién. No existe esa determinacién y noso-
tros NOs asomamos por ese vacio, con un proyecto dife-
rente, con una forma de vida diferente, con un rostro
distinto. Weller, quien explica estas cosas naturalmen-
te con més enjundia, con mds minuciosidad de lo que
yo puedo hacer aqui, habla de que las determinaciones
restrictivas de lo humano, es decir, todas aquellas de-
terminaciones que restringen el sentido de la aplica-
cién de lo humano y que por lo tanto guardan la ex-
presion humano para un tipo de seres determinados y
no otros, son el vicio del racismo, el vicio de la xenofo-
bia, es decir, humano propiamente se es si se retinen
estas condiciones y no otras, si se tiene un determi-
nado color de piel o una determinada creencia o cul-
tura, entonces si se es humano, y si no, no se es hu-
mano. Entonces, esas determinaciones restrictivas de
lo humano nos privan de la imagen de universalidad
queestd ligadaalo humano, laidea de humanidad como
universal, como compartida por todos los seres diga-
mos semejantes. Inmediatamente que ponemos res-
tricciones, inmediatamente que hacemos grados en la
humanidad, que decimos que se puede ser més o me-
nos humano, mds humano que otros, casi humano, etcé-
tera, inmediatamente acabamos con esa unanimidad y
entonces encerramos la humanidad en una particulari-
dad, en una tradicién pero no en la universalidad.

Por otra parte, si quitamos el cardcter verdadera
mente valorativode significado de la humanidad, la
convertimos en un rub romeramente zooldgico, o sea,
lo mismo que los felinos, lo mismo que los simios,
pues estén los humanos pero como rubro exclusiva
mente zooldgico. Por lo tanto, si le quitamos la
dimensién de significado, la dimensién de aspiracién
a la humanidad, se convierte en un simple rubro
oldgico, si la restringimos a una tradicién o una raza
o un tipo de cultura, le quitamos su dimensién de uni-
versalidad. Por lo tanto, termina Weller, segtin creo sin-

tetizar mas o menos lo que dice, el hombre se humaniza
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extrayéndose de lo natural; es decir, de alguna forma
ese proceso por el cual los humanos desarrollamos aque-
llo que no estd programado naturalmente, es lo que nos
humaniza, lo que nos da esa abertura por la cual pode-
mos asomar en el mundo. Pero, en cambio, nos natu-
ralizamos al inscribirnos en una universalidad humana
compartida, es decir, somos naturalmente humanos
todos y nos extraemos de la naturaleza precisamente
por el desarrollo de nuestra humanidad. Al desarrollar-
seen lo no programado, nuestra humanidad nos huma-
niza, pero nosotros nos naturalizamos al compartir
universalmente los rasgos determinados de la univer-
salidad.

Esto viene para reforzar la idea de semejanza huma-
na, es decir, yo creo que los seres humanos no estamos
destinados a la sociedad ni a nada, estamos destinados a
los semejantes, nuestro destino son los semejantes, por
eso es importante destacar que frente a la idea de la ri-
queza humana estd la diversidad. La humanidad es
diversa, los individuos somos diversos. Un regimiento
de gente uniformada, en cuanto se estd dentro de él y se
le conoce, inmediatamente se convierte en una diversi-
dad, es decir, la diversidad es un hecho, somos de hecho
diversos. Los seres humanos, todos los individuos huma-
nos, somos diversos, pero nuestra riqueza, nuestra fuer-
za, es la semejanza, y gracias a la semejanza podemos
cooperar, gracias a la semejanza podemos desarrollar
pautas de accién comun, podemos apoyarnos unos a
otros; gracias a la semejanza podemos entendernos, es
decir, el hecho de que los lenguajes humanos, todos los
lenguajes humanos, sean traducibles unos a otros, es mu-
cho mds importante que la diversidad de las lenguas.
Lo importante no es que haya muchas lenguas, lo im-
portante es que todos podemos comprender lo que sig-
nifica hablar; el hecho de que no haya ningtin ser
humano que no hable, eso es lo importante, el hecho
de que todo ser humano viva en lo simbélico, de que el
mundo de los humanos sea lo simbélico, eso es lo que
nos importaa todos, eso es lo que rubrica nuestro paren-
tesco. El hecho de que luego hablemos lenguas dife-
rentes, de que haya aspectos en esas lenguas que son
dificilmente traducibles unos a otros, eso es secunda-
rio, es menos importante. Claro, en cambio hoy el ca-
mino es més bien el énfasis no solamente en la diferen-
cia —insisto, la diferencia es un hecho que cualquiera
puede ver— sino en convertir la diferencia en algo
exasperado en los seres humanos, como si fuéramos in-
solubles unos para otros, es decir, el ser humano como
enigma insoluble paralos otros: “usted no puede enten-
derlo, aqui no puede entrar, en este espacio no pueden
entrar los otros seres humanos”, ese es el disparate mds
reaccionario de nuestro tiempo. El determinar a los
seres humanos como encerrados en mundos infranquea-

bles para los otros, que los otros no pueden compren-
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der, que los otros estin a fortiori excluidos, esa ex-
clusién de lo humano por lo humano, en que uno
excluye a unos humanos de lo que pueden compren-
der, de lo que pueden entender, de lo que pueden com-
partir, eso es precisamente lo contrario de la voz ética o
de la voz que ha sido considerada progresista desde el
siglo v, que es el reconocimiento de lo humano por lo
humano. Es decir, lo que nos ha llevado como proyecto
ético es reconocer la semejanza delahumanidad alli don-
de viéramos humanos, el saber que todos, de alguna
forma, inmediatamente, descubrimos nuestro parentes-
co dentro de cualquier grupo de diferencias o dentro de
cualquier amontonamiento de distinciones superficia-
les. Todos nos parecemos mds entre nosotros que lo que
nuestrs folclores y nuestras culturas dan a entender. Ese
era, de alguna manera, el mensaje ilustrado y frente a
eso hoy estd la idea de la humanidad como grupos in-
franqueables, grupos cerrados, ininteligibles para los
otros, que no pueden ser penetrados o que no pueden
ser comprendidos por los demds: el ser humano como
enigma. No como enigma en cuanto humano, que eso
si que lo es, obviamente, la primera reflexién quizé so-
bre la humanidad es una reflexién de la humanidad
como enigma para los propios humanos. En Antigona,
cuando el coro reflexiona sobre la humanidad, reflex-
iona sobre la extrafieza que la humanidad representa
para los humanos, pero no la extraieza de o t ros seres
humanos sino la extrafieza de cada ser humano para si
mismo. Es decir, precisamente, porque lo raro es ser
humano, porque lo raro es no estar determinado por la
naturalez,porque lo raro essaberse mortal, porque lo
raro es eso, porque eso es el destino extrafio, es el des-
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tino de lo que compartimos, no de lo que nos hace
diferir. Por eso, precisamente, la deriva actual que con-
vierte los enigmas aparentemente distintos de las tradi-
ciones o de las culturas en el enigma fundamental,
mientras que los individuos humanos no tenemos mds
enigma que el de nuestra cultura, es lo contrario, insis-
to, de la idea metafisica del ser humano como enigma
para si mismo y todos por igual. Por eso todos enten-
demos lo que les pasa a los otros seres humanos, por-
que sabemos lo enigmdtico que es para un humano ser
humano. Todos somos extrafios para nosotros mismos,
por eso para nosotros no deberfa haber extrafios entre
los humanos. ;Cémo vamos a encontrar extrafo a al-
guien si sabemos que todos los demds saben lo que es
ser extrafo para s mismo, lo mismo que cada uno de
nosotros? De ahi el hecho de que sea mucho mas facil
la amistad, la proximidad, la complicidad entre indi-
v iduos humanos, que entre etnias o colectivos o gru-
pos. Si dos seres humanos, dos individuos humanos, se
conocen, al poco tiempo de conocerse encuentran
que comparten lo esencial, mds all4 de diferencias fol-
cléricas, més alld de divergencias en sus gustos, de sus
preferencias alimenticias, religiosas o lo que sea, se en-
cuentran compartiendo una extrafieza esencial, la ex-
trafieza de la que hablaba el coro de Antigona o de la
que tanto ha reflexionado Shakespeare o quienes uste-
des quieran. Las etnias dan importancia a la pertenen-
cia al grupo como coto cerrado frente a los demds. Por
lo tanto, si hablamos de una etnia a otra no hay comu-
nicacién posible, mientras que si hablamos de indivi-
duo a individuo, la comunicacidn, la idea aquella de

fraternidad siempre es préxima.
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De hecho, el vernos en guetos o el comprendernos
en grupos cerrados nos priva de la reaccién esponténea
que es reconocer la humanidad ahi donde la vemos y
simpatizar de entrada con ella, hasta con la de Hitler,
aunque luego el comportamiento del personaje nos
aleje de él. Pero, en principio, nuestro primer movi-
miento es, efectivamente, decir “sf, es humano, le en-
tiendo”.

Yo recuerdo que hace muchos afios, en uno de los
primeros momentos justo después de la transicién es-
panola, hubo un atentado de ETA en que un comando
asesiné a dos guardias civiles en el Pais Vasco. Y enton-
ces un abogado, un politico, un hombre que luego cam-
bié en buena medida sus ideas —de ahi que no les voy
a mencionar su nombre, porque es una persona que
evolucion6— en aquel momento, tratando de justi-
ficar ese asesinato, dijo: “No han matado a los guardias
civiles porque tuvieran nada en contra de ellos, no habia
nada personal en contra de ellos, no tenian ningin
contencioso, no les odiaban. Al contrario, ellos, como
vieron un uniforme, fueron contra el uniforme porque
el uniforme representaba la imposicién, la invasién o
lo que ustedes quieran. Atacaron a lo que representa-
ban los signos del grupo, no a esas personas”. Enton-
ces, Rafael Sdnchez Ferlosio sacé un articulo memora-
ble que hacia un andlisis muy a su modo de ese punto,

decfa: “Lo malo no es que los asesinos no tuvieran
y
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nada en contra de los asesinados —a lo mejor si hu-
bieran tenido algo personal en contra de su vida el he-
cho hubiera sido no justificable pero al menos mds
comprensible, si hubieran tenido celos o algin odio
personal de algtin modo—, no, lo malo es que, efectiva-
mente, no tenfan nada personal en contra pero, sobre
todo, no tenfan nada impersonal a favor”. Es decir, lo
propiamente humano es que nosotros tenemos algo im-
personal a favor de los seres humanos, es decir, algo que
trasciende nuestra personalidad, no porque les ten-
gamos simpatfa, porque sean de un color o porque se
nos parezcan o porque hablen como nosotros, porque
compartan gustos o tradiciones, sino simplemente por-
que tienen esa situacién de humanos y entonces, im-
personalmente, olvidéndonos de nuestra personalidad,
olviddndonos de las raices culturales, de las tradiciones
de nuestra personalidad, sentimos algo impersonal a
favor de los seres humanos. El asesino que viola esa
condicién olvida esa cosa impersonal a favor. Hay otro,
si quieren ustedes el contraejemplo de éste que les pon-
go: en uno de sus libros cuenta Jorge Semprin que él,
en un momento de la Resistencia, cuando estaba en la
lucha contra los nazis, se encuentra apuntando a una
cabafia donde hay un grupo de soldados nazis y enton-
ces aparece un soldado nazi, él le apunta, va a dispararle
y en ese momento el soldado avanza hacia un drbol y se
pone a orinar, entonces ese detalle hace que inmedia-



tamente ¢l sienta el movimiento de reconocimiento de
lo humano, el reconocimiento de fragilidad, de menes-
terosidad de lo humano, y ya ese cardcter de ejecucién
impersonal se suspende.

Bueno, yo creo que la recuperacién de la idea de
humanidad, a la vez como lo compartido y como aque-
llo a lo que aspiramos, como semejanza general, no es
un capricho meramente teérico; es que si no existe esta
semejanza ustedes me dirdn de dénde pueden salir cosas
como los derechos humanos. Precisamente todos los
que han hablado contra los derechos humanos, empe-
zando por el famoso texto de Joseph de Mestre cuando
dice “yo conozco franceses, espafioles, rusos,ingleses,
perono humanos. Yo no conozco seres humanos, co-
nozco gente que pertenece a una tradicion, no seres
humanos en abstracto”, y todos los que han criticado
la idea de unos derechos, que los humanos nos reco-
nocemos unos a otros impersonalmente, todos los
que lo han criticado se han basado en que ;de dénde
sale que existan seres humanos que se reconozcan sin
apoyarse en sus culturas sino que se reconozcan sim-
plemente por el paso adelante de su humanidad? Hay
mads discursos contrarios a ello, y los hay abundantes,
¢quieren ustedes un ejemplo? Hay un texto de Marcel
de la Puge, que era una especie de protofascista o pro-
tonazi de finales del x1x, en donde él invent6 el térmi-
no eugenesia. Entonces, decfa Marcel de la Puge, que era
uno de los grandes antiilustrados: “A la célebre f6rmu-
la que resume el cristianismo laico de la re volucién —Ili-
bertad, igualdad, fraternidad— nosotros respondemos
determinismo, desigualdad, seleccién”. Este es el dife-
rencialismo extremo, determinismo frente a la liber-
tad, es decir, naturalizacién absoluta del ser humano.
Los humanos estamos determinados y por eso unos
hemos nacido para manejar ordenadores y otros han
nacido para bailar en coro en torno a las hogueras, unos
han nacido para correr en las olimpiadas y otros han
nacido para dirigir los paises, etcétera. Eso es el deter-
minismo. El determinismo que establece ya unas jerar-
quias y unas desigualdades para siempre. Desigualdad
por tanto: el determinismo es desigualdad, la desigual-
dad, la diferencia —que con el tiempo se va acentuan-
do— de razas, de culturas, de tradiciones, los seres hu-

manos incomprensibles, misteriosos, enigmdticos unos
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para otros, y luego seleccién: seleccionar a los bue-
nos frente a los malos, descartar los superfluos, apartar
los que son medio hombres frente a los hombres en-
teros. A lo que esto dio lugar después de Marcel de la
Puge y compaiifa, los campos de concentracidn, etcé-
tera, pues ya lo conocen ustedes.

Por lo tanto a mi me parece interesante volver a re-
cuperar el cardcter de universalidad y de significado
que tenfa el término humanidad. Probablemente ten-
dremos que revisarlo de acuerdo con desarrollos cienti-
ficos actuales; hay cosas que replantean dénde va a
estar el punto de la humanidad. La biogenética, por
ejemplo, probablemente es un elemento que tendrd que
ser discutido dentro de este replanteamiento, de esta
recuperacién del cardcter de la universalidad de la hu-
manidad. Buscar la humanidad como sede de aquello
que compartimos pero, sobre todo, como muralla con-
tra la seleccién, el determinismo y la desigualdad hu-
mana, contra los argumentos de la desigualdad, contra
la vuelta a vivir en tribus en vez de en proximidad, es
decir, en tribus de idénticos que se separan de los demds
y frente a ésos estdn los iguales de la ley. La democracia
no buscaba seres idénticos, los idénticos pertenecen a
esas castas que, efectivamente, se apoyan en rasgos ex-
ternos, son idénticos entre si pero distintos a otros. Lo
que importa son los derechos, la igualdad, es decir, la
igualdad entre los aparentemente distintos. Esa reivin-
dicacién yo creo que, en nuestra realidad, politicamente
cada vez mds mestiza, mds mezclada, es lo mds impor-
tante. Yo creo que hay que intentar recuperarla, y les
dejarfa reflexionando sobre una frase de Pascal, uno de
sus pensamientos sobre la humanidad. El no tenfa, como
saben ustedes, buen criterio o muy buena opinién, pero
tenfa opinién y se daba cuenta de lo que era impor-
tante en el término de la humanidad y entonces hace
esta reflexion a la vez ideoldgica y educativa: “Es peli-
groso mostrar demasiado al hombre cudn semejante es
a las bestias sin mostrarle a la vez su propia grandeza.
Mis peligroso es mostrarle demasiado su grandeza sin
su bajeza. Y ain mds peligroso es dejarle la ignorancia
de unay de otra”. ll]

Conferenciadictada por Fernando Savater en la Facultad de Filosoffay Letras
de la Universidad Nacional Auténoma de México el 17 de junio de 2005.

Todos entendemos lo que les pasa a los otros

seres humanos, porque sabemos lo enigmatico que
es para un humano ser humano. Todos somos extrafos
para nosotros mismos, por eso para nosotros no
deberia haber extrafios entre los humanos.
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