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Habíamos convivido semanas, quizá meses.
Ahora se movía una cortina de la estancia y sabía
que andaba ahí. Me aproximé y se quedó quieta
como si no existiera... Para luego,
repent inamente otra vez, correr y lucir su
tamaño y velocidad. Me daba miedo y asco, pero
a estas alturas estaba decidido a alcanzarla. Podía
estar en las recámaras, en la jardinera o en
cualquie r dosel. Después de apagar luces y
acostarme , a veces entre sueños o al despertar,
trataba de imaginar su paradero como el de
Sofía, qu e una o dos semanas antes había
afirmado que se iba para siempre.
Pude verla en tres o cuatro ocasiones, pero, a
pesar de sus diminutas patas, sólo perseguía un
bulto qu e me sacaba ventaja y lograba ocultarse.

na vez, abajo de una puerta, vi algo parecido a
un cordón y supe que era ella; me acerqué
evitando hacer ruido y pisé con fuerza
escuchando sus agudos chillidos y golpes... Cesó
la gresca , abrí y sólo hallé parte de su cola y
sangre en el suelo.
Rompí una escoba y empecé a sacarle punta.
Sofía seguramente andaría acostándose con otros
desenfadadamente. Me fui a dormir contrariado
y nervioso... Sabía que podía estar en cualquier
rincón , atrás de un librero o un sillón. La soñé y
desperté. I

Pasaron noches y días en que seguí recordando a
Sofía y, de golpe, pensando en ella, oí que se
agitaban papeles en el estudio. Estaba ahí, lo
presentía; tomé un plumero cercano y empecé a
clavarlo entre periódicos y revistas hasta que
palpé su cuerpo y se zafó de entre mi pierna y la
pared.
Terminé de afilar el palo de escoba y resolví
cazarla. Sofía juró que era el final y que jamás
seríamos amigos. Escuché un ruido, busqué el
palo y cuando acudí no encontré vestigio alguno.
Procuré acompañarme del palo como si fuera un

bastón. Sofía alguna vez me dijo "[Eres un
roedorl" ...
Me servía una copa recordándola, cuando advertí
que algo se meneaba entre los bambúes de la
jardinera. Invertí el báculo y procuré acercarme
en diagonal atropellando plantas; calculé que
retrocedió hacia la esquina, empujé y arranqué
bambúes que estorbaban hasta verla encogida, al
acecho. Hice un movimiento para ocupar el
centro y embistió. Pensé que podía metérseme
por el pantalón y di un paso atrás. Supuse que
Sofía no se acordaba de mí. Aventé el primer
lanzazo y brincó atacándome; piqué en falso
quizá dos o tres veces hasta que, decidida, se
arrojó y logré ensartarla en un costado. Empujé
echando todo el peso de mi cuerpo y la vi girar
rabiosa, evocando palabras de Sofía: "¡Nunca
podrás hacerme nada!" (;
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