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Habiamos convivido semanas, quizd meses.
Ahora se movia una cortina de la estancia y sabia
que andaba ahi. Me aproximé y se qued6 quieta
como si no existiera... Para luego,
repentinamente otra vez, correr y lucir su
tamafo y velocidad. Me daba miedo y asco, pero
a estas alturas estaba decidido a alcanzarla. Podia
estar en las recimaras, en la jardinera o en
cualquier closet. Después de apagar luces y
acostarme, a veces entre suefios o al despertar,
trataba de imaginar su paradero como el de
Sofia, que una o dos semanas antes habia
afirmado que se iba para siempre.

Pude verla en tres o cuatro ocasiones, pero, a
pesar de sus diminutas patas, sélo perseguia un
bulto que me sacaba ventaja y lograba ocultarse.
Una vez, abajo de una puerta, vi algo parecido a
un cordén y supe que era ella; me acerqué
evitando hacer ruido y pisé con fuerza
escuchando sus agudos chillidos y golpes... Ces6
la gresca, abri y s6lo hallé parte de su cola y
sangre en el suelo.

Rompi una escoba y empecé a sacarle punta.
Sofia seguramente andaria acostindose con otros
desenfadadamente. Me fui a dormir contrariado
y nervioso... Sabia que podia estar en cualquier
rincén, atras de un librero o un sillon. La soné y
desperté.

Pasaron noches y dias en que segui recordando a
Sofia y, de golpe, pensando en ella, oi que se
agitaban papeles en el estudio. Estaba ahi, lo
presentia; tomé un plumero cercano y empecé a
clavarlo entre periédicos y revistas hasta que
palpé su cuerpo y se zaf6 de entre mi pierna y la
pared.

Terminé de afilar el palo de escoba y resolvi
cazarla. Sofia juré que era el final y que jamas
seriamos amigos. Escuché un ruido, busqué el
palo y cuando acudi no encontré vestigio alguno.
Procuré acompaiiarme del palo como si fuera un
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baston. Sofia alguna vez me dijo “{Eres un
roedor!”...

Me servia una copa recordindola, cuando adverti
que algo se meneaba entre los bambues de la
jardinera. Inverti el baculo y procuré acercarme
en diagonal atropellando plantas; calculé que
retrocedi6 hacia la esquina, empujé y arranqué
bambiies que estorbaban hasta verla encogida, al
acecho. Hice un movimiento para ocupar el
centro y embistié. Pensé que podia metérseme
por el pantalén y di un paso atras. Supuse que
Sofia no se acordaba de mi. Aventé el primer
lanzazo y brinc6 atacindome; piqué en falso
quizéa dos o tres veces hasta que, decidida, se
arroj6 y logré ensartarla en un costado. Empujé
echando todo el peso de mi cuerpo y la vi girar
rabiosa, evocando palabras de Sofia: “;Nunca
podras hacerme nada!” ¢




