César Vallejo

Aforismos
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ésar Vallejo practic a lo largo de su existencia esa forma de escritura préxima a la bitdcora

intima que el autor precisa para no perder el rumbo, y a vuelapluma llenaba sus libretas con
notas, esbozos, gérmenes de futuros escritos. Algunos de estos fragmentos aparecen posteriormente
desarrollados en sus poemas, insertos en alguno de los ensayos de El arte y la revolucién o en los
textos misceldneos de Contra el secreto profesional. En conjunto, representan una nueva forma de
aproximarnos a su obra completa. De manera aislada, ademds de ser documentos esenciales para el
conocimiento de la sensibilidad vallefiana, nos enfrentan de nuevo a la polémica entre el arte acabado
y la indefinicion genérica. No fue Vallejo un aforista en el sentido estricto del término. En rechazo
constante al ingenio 0 a la ocurrencia verbal, sus fogonazos son didlogos a veces irreconciliables entre
la inteligencia y el sentimiento, cuestionamiento a la realidad siempre relativa, “‘conflicto entre los ojos

" yla mirada”.

He visto tres obreros trabajar y hacer un perno; eso es so-
cialismo de la produccion.

‘He visto a cuatro compartir una mesa y un pan: €so €s
socialismo de consumo.

* % ¥

" El bolchevismo es el humanismo en accién. Lo mismo

puede decirse del revolucionarismo o comunismo, que son
humanismos en accién; es decir, la idea y el sentimiento
‘humanista y el ideal humanista, completado por la accién
humanista y técnica para que ese ideal se haga carne.

* % ¥

Se le reprocha a Rusia el hacer que sus artistas hagan arte
politico. Pues bien: Francia daba medallas de oro a los artis-
tas del Salon que se habian distinguido en las trincheras.
Alemania, Inglaterra e Italia hicieron idéntico.

* %k %

Los surrealistas y Larrea buscan la liberacion del espiritu
anterior a la abolicion de las condiciones de clase de la bur-
guesia y hasta independientemente de ella.

* k %

Los intelectuales son rebeldes, pero no revolucionarios.
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La psicologfa burguesa de un comunista y la psicologia co-
munista de un burgués.

Los intelectuales burgueses protestan de una sableadura a
los antiguos combatientes franceses el 6 de febrero y no
protestan de las balas contra los obreros del 12 de febrero.
¢Por qué?

* % %

El colectivismo en Rusia desbarata ciertas formas individua-
les de la vida, pero, al propio tiempo, origina otras formas
individuales. Se come todo el dia en Mosci, es decir, todos
no comen a la misma hora. Todos no descansan el mismo dia,
segin el nuevo calendario.

* % ¥

Hay la revolucién en literatura (que no es necesariamente
revolucién en politica: Proust, Giraudoux, Morand, Stra-
vinsky, Picasso) y hay la revolucién en literatura (que es

“ Seleccién y nota de Vicente Quirarte




necesariamente revoiucion en politica: Prokofiev, Bar-
busse, Diego Rivera). Esta dltima revolucion es de temas y,
a veces, va acompanada de técnica. La primera es de técni-
ca v, a veces, va acompafada de temas. En Rusia solo
se tiene en cuenta o, al menos, se prefiere, la revolucién
tematica. En Paris, la revolucion técnica.

* ¥ ¥

La politica lo penetra todo. Se difunde enormemente. De
ahi que los intelectuales se meten en ella y no siguen indi-
ferentes como antes. Porque siempre ha habido injusticia
y se ha muerto de hambre el obrero y lo han abaleado. Y
nadie dijo nada. Hoy la conciencia politica se agranda y se

transparenta.

* % k

La piedad y la misericordia de los hombres por los hom-
bres. Si a la hora de la muerte de un hombre, se reuniese
la piedad de todos los hombres para no dejarle morir,
ese hombre no moriria.

El puro y desadaptado que choca con el mundo de las far-
sas y de las apafucias.

Las dos clases sociales de Mosct buscan algo: la una de no-
che; la otra de dia.

* % ok

Los bandidos religiosos, al ser regenerados, devienen todos
sin dios.

* % k

Para las almas de absoluto, la muerte es una desgracia in-
temporal, una desgracia vista de aqui, de alli, del mundo,
del cielo, del instante y del futuro y del pasado. Para los
seres materialistas, ello no es mas que una desgracia vista
de este mundo: como ser pobre, caerse, ponerse en ridicu-
lo, etc.

* % ¥

Una nueva poética: transportar al poema la estética de Pi-
casso. Es decir: no atender sino a las bellezas estrictamente
poéticas, sin logica ni coherencia, ni razén. Como cuando
Picasso pinta a un hombre y, por razones de armonia de
lineas o de colores, en vez de hacerle una nariz, hace en
su lugar una caja o escalera o vaso o naranja.

Yo quiero que mi vida caiga por igual sobre todas y cada
una de las cifras (44 kilos) de mi peso.

* % k¥

Mi metro mide dos metros; mi kilo pesa una tonelada.

* % ¥
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La risa por cosquillas y la risa por alegria moral. Rabelais.
* % k

El amor me libera en el sentido que puedo dejar de amar.
La persona a quien amo debe dejarme la libertad de poder
aborrecerla en cualquier momento. '

* k¥

La aviacién en el aire, en el agua y en el espiritu. Sus leyes
en los tres casos son diversas. El espiritu vuela cuando pesa
y se hunde més en si mismo. Mas gravido es un espiritu,
més alto y mads lejos vuela.

* ok ¥

'La mecénica es un medio o disciplina para realizar la vida,
pero no es la vida misma. Esa debe llevarnos a la vida mis-
ma, que esté en el juego de sentimientos o sea en la sensibi-
lidad. Walt Whitman, Vallejo.

% % %

Yo amo a las plantas por Ia raiz y no por la flor.

* %k k

‘La naturaleza crea la eternidad de la substancia. El arte

~crea la eternidad de la forma.

* %k ¥

Nadie muere sino después de haber hecho alguna cosa in-
teresante. Ese o aquél ha hecho algo interesante, puesto
que ahora muere.

* %k %

Las artes (pintura, poesia, etc.) no son sélo éstas. Artes son
también comer, beber, caminar: todo acto es un arte. Res-
balén hacia el dadaismo.

Se copia una marca automovilistica y el copiador es enjui-
ciado y paga dafios y perjuicios. Se copia un poema y no
sucede nada. En Europa, se hace algo, pero es infinita-
mente pequefio e insignificante.

* %k %

Escribi un verso en que hablaba de un adjetivo en el cual
crecia la hierba. Unos afios mas tarde, en Paris, vi en una
piedra del cementerio de Montparnasse un adjetivo con
hierba. Profecia de la poesia.

* % %

Mi anarquia simple, mi gran dolor compuesto de alegrias.

~Te debo 20 francos; préstame 5 y te quedaré debiendo
15. ¢;Comprendes?

Va a hacer caca y por eso se pone los anteojos

L

Va al reservado y por eso se pone los lentes.

L

Oyendo a Beethoven, una mujer y un hombre lloran ante
la grandeza de esa musica. Y yo les digo: si son ustedes los
que tienen en su corazon esta grandeza.

LN

Una estética nueva: poemas cortos, multiformes, sobre mo-
mentos evocativos o anticipaciones, como *‘L'Opérateur”
en cinema de Vertof.

1Cuidado con la substancia humana de la poesia!

* % %

Si no ha de ser bonita la vida, que se lo coman todo.

* %k ¥

La incomprehensién de Espaiia sobre los escritores suda-
mericanos que, por miedo, no osaban ser indoamericanos,
sino totalmente espafioles. (Rubén Dario y otros).

Lorca en andaluz. ¢Por qué no tengo yo el derecho de
ser peruano? ;Para que me digan que no me comprenden
en Espafia? Y yo, un austriaco o un inglés, comprendemos
los giros castizos de Lorca y Co. ¢
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