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KAREN VILLEDA

Diario de lectura

Este corazon crece. Hoy eres alguien mas y también la mis-
ma de antes porque mi latido sigue siendo contundente. Te
acercas. Tienes puesto mi suéter gris. Combinas con él, que
te sigue con cautela. Maulla bajito. Se paran frente al libre-
ro. Pronuncias los nombres. Son un destino. Chéjov, Dos-
toievski, Gogol y Tolstdi. Dos de ellos se llaman como mis
gatos. Me cuesta trabajo acomodar ese estante. A los auto-
res rusos no hay que intercalarlos con otro imperio. Yt (a
la que amé tanto antes) eres inmensa. No tenemos secretos
entre nosotras, asi que te muestro lo que he estado leyendo.
Abro mi novela favorita donde subrayé: “Hay tantos tipos
de amor como corazones”. Al cerrar el tomo, me abrazas.
Te estrecho para no perder de nuevo lo que fue inmensa-
mente mio. El otro se aproxima a nosotras. Larguirucho, de
ojos azulisimos y con un lunar que le cruza la panza como
un simbolo de buena fortuna. Creo que asi consideraban a
los siameses en el antiguo Egipto. Yo estuve varias horas en
el aeropuerto de El Cairo sin mi pasaporte. Rodeada de to-
rres hechas de arena. Asustada como ahora. Ese viaje no te lo
he contado. Alguin dia nos iremos juntas de aqui? Ttl y yo nos
conocimos hace tiempo y éramos dos nifias en la oscuridad.
Hoy, a veces, fingimos que no lo somos. Que hemos crecido.

El musculo vital sobrefunciona. Al micifuz mayor le
doy un par de pildoras. El pequefio lo acicala. Ambos per-
ciben lo que es habitable. Rehago el territorio como me
han ensefiado. Hueles a siempre cuando me siento en tu
regazo. Ellos son mas astutos que yo porque haces tus tru-
cos y caigo rendida. Lo mas amado del mundo es lo que
reconozco. Tolstoi también cuestiono si era posible decir-
le a alguien lo que se siente verdaderamente. ¢Seguimos
siendo nosotras?éEn esta realidad?O es un suefio nuestro?
A veces, pareciera que si. Esperé tanto por ti que cada noche
a tu lado parece la tltima.
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Un corazon nuevo y viejo. Este es el poema que te es-
cribi para que volvieras a mi. Esta es la historia que nos
contamos para poder estar juntas. Esta es la memoria re-
petitiva que nos marcé de por vida.

6Como es posible? No respondes de inmediato, asi
que lo tengo que poner en palabras ya usadas. Luego lo ex-
plicas a tu manera. Hay cierto lenguaje feroz que nos dis-
tingue una de la otra. Y unas heridas, no tan pequeiias, que
nos relamemos. Los mininos tienen sus propios proble-
mas y ronronean. Retraen las vibrisas y me enamoro mas
de ti. Parece que la soledad no es tan necesaria. Rozo tus
piernas. Me tocas. Y nos reencontramos. Es que ni siquie-
ra sabemos como éramos antes de amarnos la primera
vez. 4Quiénes somos ya? Hay varias maneras de recordar
auna persona. A mi, por ejemplo, se me quedaron tu olory
tu voz. Podria reconocerlos donde fuera. &Y qué pasard
después? Es lo que me has preguntado infinidad de veces.
Hay un tiempo para eso, para ti. Y espero que sigamos jun-
tas. Porque es como si no te hubieravisto nunca. Mira. Mira.
Mira: esto, nosotras es, somos la luz.

El cambio de las estaciones en el cuerpo gatuno es
blanco por el calor y, con el frio, negro. Un gato es la medi-
da de todas las cosas. Dos gatos miden a una sola persona.
Me pregunto si la felina soy yo. Tengo que confiar en ti, en
que lo animal entre ambas no es lo inico que existe. Te
acaricio. Me muerdes los dedos. Nos cazamos. Haces pre-
guntas y trago saliva. No quiero abrir la boca porque eres
la persona por la que mas he llorado. Me da miedo ahogar-
me. Me juré a mi misma que no pasaria por esto otra vez.
Pero aqui estoy, teniendo demasiadas conversaciones. Ha-
blando todo el tiempo contigo. &Y ya te dije que éste es el
poema que te escribi para que volvieras a mi?

“Viviremos para siempre
porque asi es el amor

no cuando comienza
sino en su final

y aqui estoy

donde he sido la mds feliz
porque asi es el amor
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el espacio

ayer tan lleno

que se comienza a vaciar
con las lagrimas

y vuelve a ser lo que era
con las risas

porque asi es el amor
con tus manos

que me tomaron hace tiempo
y las mias

que te apresan de nuevo
cuando regresas

(eres la persona que mds he amado)
y buscamos

ese amor

tu amor

mientras una

es la otra

mi amor

y me muestras el futuro
donde hay tanta sangre
en este corazon que insiste
y yo me quedo sin ti
cuando estas conmigo

y ti eres yo

cuando no estoy a tu lado
porque asi es el amor

no cuando comienza
sino en su final

que estamos juntas
desde el pasado.”

El corazon que siguio creciendo. El poema que se es-
cribio. La historia que se contd. La memoria que se repitio.
“No te convertiras en otra persona.” Eso es lo que sugiere
la lectura que compartimos. Estamos en la misma pagina.
Cerramos el mamotreto con cuidado. Nos besamos. Y vol-
vemos a empezar. Porque nuestro amor revive cada vez que
estamos juntas. Las de las siete vidas somos nosotras.
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