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interrogue si 10 pornográfico es, de he­
cho, en nuestros tiempos, obsceno.

La sentencia que dictara el Juez Bryan
en la cual se exoneró a Lady Chatterley
basa su doctrina en los puntos de vista de
Woolseyen el caso de Ulysses (1933) y
de Brennan en el caso Roth contra los
Estados Unidos (1957). Comencemos,
pues, considerando estos ejemplos:

El método que siguiera el juez Woolsey
al absolver Ulysses es el siguiente: defi­
ne la obscenidad y lo pornográfico como
"aquello tendiente a excitar los impulsos
sexuales o a inducir a pensamientos se­
xualmente impuros y sensuales" y procede
a demostrar que el libro "no incurre en
ninguna de estas dos hipótesis, sino que
es un esfuerzo sincero y serio para in­
ventar un nuevo método literario para la
observación y descripción de la humani­
dad". Aplacemos la crítica literaria hasta
nuestra próxima secrión y por ahora con­
sideremos con detenimiento esta defini­
ción de lo obsceno.

La idea de que el impulso sexual o que
la excitación del impulso sexual sea per­
nicioso, proviene de un clima emocional
en el cual se aceptaba generalmente que
sería mejor que la sexualidad no exisfese
abiertamente, época en la que la gente se
bañaba y dormía completamente vestida y
en la que no se atrevía a llamar a los to­
ros por su nombre. Entonces, cualquier
manifestación sexual pública, como la pu­
blicación de ~'representaciones detalladas
en palabras o imágenes" violaba la imagen
misma de la sociedad y era ciertamente
obscena. En nuestros días, semejante con­
cepto no puede definir la obscenidad. Lo
pornográfico no es obsceno ipso facto.
Tal como lo hacía advertir J erome Frank
en -1949 "ningún hombre equilibrado pien­
sa que el despertar deseos sexuales noI"-­
males sea socialmente peligroso". Vivimos
en una cultura en donde ·el Pensamiento
Superior insiste en la belleza y en la nece­
sidad irrefutablemente higiénica de los de­
seos sexuales y en la que gran parte del co­
mercio se dedica a estimularlos. i Sin em­
bargo, el juez Eryan, al fallar sobre Lady
Chatterley repite la doctrina en 1960! Es­
to nos produce máxima confusión, por­
que considérese que Eryan define. a la
sensualidad como "un interés mórbido o
vergonzoso en el sexo" pero si se define
la excitación del deseo y por consiguiente
se la califica de obscena, ¿cómo puede
ser el interés que una persona normal
tenga en el sexo otra manera sino ver­
gonzoso? Porque esto es la vergüenza:
rubor al descubrir que el impulso personal
es inaceptable. Sólo un descarado no se
avergonzaría. Y así, con una política so­
cial miserable, corrompen los tribunales;
por ello hubiera preferido que se conde­
nara a Lawrence a verlo defendido con
semejante argumentación.

Pero la segunda cláusula de Woolsey:
"orientada a inducir a pensamientos se­
xualmente impuros y sensuales" presenta
un máximo interés por ser éstos los efec­
tos más inmediatos y probables que pro­
ducen los estímulos literarios o pictóricos.
Crudamente, los pensamientos lúbricos
significan incitación a la masturbación, y
creo que en ur.a avasalladora mayoría de
casos es ésta la aplicación capital de la
pornografía. Contemplen:os nuevamen'.e
el panorrr.a histórico.

En el siglo XIX todos los h~chos sexua­
les eran sosped.osos, pero se consider .ra

valor social y cuya venta produce utilida­
des criminales; un psicólogo mantendrá
que sus efectos son desastrosos, que es
causa de "delitos sexuales" y de delicuen­
cia juvenil; otro sostendrá llanamente que
jamás se ha comprobado que exista seme­
jante relación, que ningún peligro patente
y presente justificaría el tomar medidas
legales en su contra. Ahora bien, en cuan­
to incumbe a esta dificultad particular,
los tribunales parecen hallar una salida
conveniente: ya que se acepta que el ob­
jeto material controvertido no tiene méri­
to social alguno (puesto que sus asocia­
ciones son hediondas y los proveedores,
delincuentes profesionales) ¿por qué no
habrían de seguir censurando los tribu­
nales? No se atenta contra la verdadera
libertad. Pero he aquí el dilema: ¿qué
ocurre si la misma censura -par'e inte­
grante de una actitud general de anti­
sexualidad represiva- es la que causa el
daño y crea la necesidad de un tipo de
pornografía sádica que se vende en bene­
ficio de la delincuencia'! El cariz de la
censura (así como el contenido usual de
las sentencias), es vengativo y ansioso;
no presenta el matiz de una simple selec­
ción ponderada según criterios de una po­
lítica social flexible. El censurar es un
acto dinámico y emocional con efectos
nuevos e impredecibles. El problema so­
cial no reside en lesionar libertades de
proveedores venales -aunque siempre se
arguya según sus intereses ya que siempre
son ellos los acusados; no, el problema
consiste en saber si la censura contribuye
en la perversión del clima sexual de la
comunidad

La censura se justifica como medio de
protección de la infancia y la adolescen­
cia. Pero considérese esto mismo según el
contenido de una pedagogía ordinaria co­
mo la admitida actualmente: debemos, en
efecto, dar al infante una permisibilidad
estructurada a su desarrollo, con objeto de
que pueda actuar sin temor, vergüenza ni
resentimiento y así aprender a través de
sus errores. Es menester constituirle una
sólida estructura de cultura y moral pa­
ternas, la forma como nos comportamos
"los mayores", con la cual pueda identi­
ficarse al sentir necesidad de guía y segu­
ridad en su ansiedad y confusión. Raro
es que un buen padre advierta peligros
claros y presentes -como lo pueden ser
el riesgo de ser arrollado por un vehículo
o el de ingerir veneno. Las asociaciones
y conductas más equívocas de un menor
se corrigen en su evolución posterior si
es el suyo un medio moral y cultural. Es­
te proceso evolutivo es ciertamente la úni­
ca solución real para él, mientras que una
actitud paternal "protectora" siempre aca­
bará por transmitír las ansiedades de los
padres y complicar aún más su situación.

Si este análisis es correcto, la reciente
decisión "liberal" sobre El amante de
Lady Chatterley no es adecuada; su con­
t~nido no es permisivo en el recto sentido
TI! tamp~co sienta bases morales y cul­
turales ftrt;tes. Apremio al tribunal para
que reconSIdere sus propias ansiedades e
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LAACTITUD que actualmente se adopta
ante la obscenidad y la pornografía,
es, ade:más de equívoca, nociva.

Por proteger libertades vitales, los tri­
bunales de máxima jerarquía y aun los de
mayor prestigio intelectual, con frecuen­
cia tienen que enfrentarse a la policía, al
jefe de correos y al prejuicio popular; no
)bstante, como no arguyen razones idó­
neas, el problema nunca se resuelve. Lo
que resulta peor es que, con su actitud
respecto al sexo contribuyen a que se cree,
en este momento histórico, el mismo tipo
de pornografía burda contra la que luchan.

P')rque si el tri~u_.al corrompe, contri­
buye a la corntpció¡. de los cer.sores. En
vez de ilustrar y dar criterios rectores,
crea escollos. Pero finalmente, lo pésimo
es que, al interpretar erróneamente la na­
turaleza del arte y de la palabra, el tribu­
nal los mutila e impide que realicen su
indispensable fun:ión social.

Son éstas, bien lo sé, palabras ásperas;
muchos de los lectores de esta revista se
sentirán ofendidos por este ensayo. No
les agradará mi exposición del problema y
concluirán q~e los remedios que propongo
son peores aun qlfe la enfermedad. y sin
embargo, razonemos sobre el conflicto.

Nos hallamos frente a los dilemas de
una soci~~~d qu.e atraviesa por una etapa
de tranSlClOn. SI ha de discutirse sobre la
censura, resulta imposible hablar con sen­
tido común y formular leyes justas sin
antes haber realizado ciertos análisis so­
ciológicos y psicológicos. Porque cierta­
mente no bastan nuevas fusiones de cuer­
pos I:gislativos; No es un secreto que las
aut?ndades mas celosas se antagonizan
reclprocamente y con gran violencia en
los aspectos m~s ma~eriales de este pro­
blem~ ~he aqUl ~n SIgnO de transición).
Consld;res~ ~l mas flagrante tipo de por­
nografta sadlca, aquella desprovista de
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tribunales acogen ciertos clásicos pasados
por razones equívocas hace imposible que
un clásico viviente sea aceptado e influya
en una comunidad viva.

¿En qué consiste, pues -se me pregun­
tará- el deber del tribunal? En hacer a
un lado la definición de pornografía co­
mo obscenidad, así como antaño se hizo
caso omiso de la doctrina de igualdad de
oportunidades en medios inevitablemente
irreductibles; en aclarar y contribuir al
mejoramiento de las tendencias de la re­
volución sexual; en no llamar obsceno
aquello que propenda hacia el goce, el
amor y la vivacidad - incluso al mismo
despertar los impulsos y 'pensamientos
sensuales Al terminar este ensayo ale­
garé cómo semejante política acabaría por
disminuir la pornografía, es decir a no
hacer de elIa un gran negocio. '

Actualmente, por razones bien conoci­
das, vivimos en una sociedad que, aunque
lIena de estímulos, carece de múltiples
satisfactores; esta sociedad se encuentra
en una etapa de transición a medias y así;
en tanto que los tribunales se ponen al
abrigo en máxima confu~ión, y 'lTIientra~

siguen mintiendo los críticos, la policía
efectúa razzias al por mayor en las que
confisca revistas de desnudos y atrapa á
ancianos indefensos por sus hábitos luju­
riosos; el director de correos cierra las
puertas a Lawrence y el administrador de
drogas incinera los libros de Wilhelm
Reich como si se tratase de mercancías de
contrabando. Pero para restaurar el or­
den tiene que seguirse una política más
sabia.

Permítaseme proceder ahora a abordar uri
aspecto filosófico suscitado por estas de­
cisiones; se trata de un problema que, en
mí opinión, es aún más importante para,
nuestra sociedad que el tema sexual: ¿cuál
es la naturaleza de la palabra y del arte?
Para proteger sus obras "serias", los tri­
bunales se esfuerzan por distinguir entre
la palabra como medio de comunicación
de una idea o como comentario acerca de
un tema, y la palabra como acción que
produce algún efecto en el interlocutor,
en el sujeto y en el oyente. Ésta es la
táctica de Woolsey cuando consagra la
mayor parte de su tesis al "nuevo métodQ
para la observación y descripción de la
humanidad" de Joyce, y lo mismo hace
Bryan cuando sostiene que el argumento
de El amante de Lady Ckatterley sirve
de vehículo para que Lawrence exponga
su filosofía fundamental. La mayor par­
te de los caracteres son '~prototipos". Los
jueces razonan que si puede establecerse
algo semejante, debe protegerse cualquier
libro en virtud de la Declaración de De­
rechos en la que se consagra la liberta4
de expresión. Empero, a pesar de que se~

ésta una distinción útil para ciertos tipos
de expresión verbal -por ejemplo tra~
tándose de informes científicos y de pe­
riodismo concienzudo-- simplemente no
se aplica al hablar ordinario y necesaria­
mente es también inaplicable al arte, ya
que una de las funciones esenciales de
éste es conmover. Si Joyce y Lawrence
hubieran sentido que todo lo que habían
hecho se limitaba a transmitir ideas, se
habrían considerado como fracasos.

(Naturalmente que las decisiones basa­
das en uan distinción carente de bases fi­
losóficas han sido notoriamente inconsis­
tentes. Por .ejemplo, al prohibirlo se alega
que El pozo de la soledad "persigue jus-

sideraba indecente en los días del Sexteto
de I<loradora, resulta decente en la época:
de la danza del abanico." Pero lo que es
más sorprendente aún es que, en la larga
cadena de sentencias pronunciadas du­
rante dos generaciones, la norma se vuel­
ve cada, vez más amplia en casi todos
los aspectos: los trajes de baño más pe­
queños, las palabras obscenas más tolera­
bles, la descripción del acto sexual, más
realista, los temas "antinaturales" más
mencionables. Y es precisamente esta ten­
dencia en el tiempo lo que los tribunales
no toman en cuenta al juzgar cada caso.
Por lo tanto siempre están retrasados, no
captan la naturaleza esencial de los fenó­
menos que juzgan y esto acaba por produ­
cir ciertas consecuencias.

Es un hecho que nuestras generaciones
están atravesando por un período en el
que el aniquilamiento general de las de­
fensas represivas es cada vez mayor y,
por consiguiente, por una mayor neurosis
social. La doctrina de Freud -recordé­
maslo-- afirma que no es la represión
(amnesia total) lo que causa la ne11rosis,
sino el fracaso de la represión, de mane­
ra que los contenidos reprimidos reapare­
cen distorsionados. El proceso es irrever­
sible; nuestra cultura lo ha sufrido en de­
masía para desterrarlo o ahuyentarlo de la
mente. Por lo tanto, e! único recurso es
l1egar, tan metódica y seguramente como
sea posible, hasta su conclusión, de mane­
ra que los impulsos reaparezcan como ta­
les y logren su propio equilibrio. Esto im­
plica contrarrestar el mismo impulso re­
presivo. Y precisamente en este aspecto
nuestros tribunales superiores, como los
de Inglaterra podrían ser excelentes con­
sejeros sociales; con peritos y consejeros
podrían tratar de predecir y guiar hacia
una política sexual equilibrada. Pero en
vez de ello, se empecinan en sostener
un concepto anticuado de la obscenidad
y así evitan que leyes también an­
ticuadas se conviertan en letra muerta.
Al mismo tiempo se ven forzados a tran­
sigir con los cambiantes gustos del pú­
blico y relajan las normas. Ahora bIen,
esto \leva fatalmente al caos social, como
nos consta que está ocurriendo con la
pornografía, porque mientras subsistan
los intentos represivos, los contenidos re­
primidos surgirán fatalmente cada vez
más distorsionados. Y, claro está que
igualmente se produce un caos legal cuan­
do los tribunales dan vueltas y revueltas
para evitar leyes anticuadas.

Para un escritor como yo es una amar­
ga ironía la afirmación de Bryan de que
lo que antiguamente escandalizaba; resul-
ta hoy aceptable. Y así es, en efecto. Por­
que Flaubert, Ibsen y Wedekind, Dreiser,
ü'Neil1 y Joyce pagaron su libra de carne
al censor; iniciaron una sensibilidad que
siempre se renueva y fueron castigados
por ello. Probablemente esto es inevitable
y por alcanzar cualquier progreso en este
terreno bien vale la pena sufrir; pero no
por ello deja de ser un procedimiento
amargo. Y así, hoy se acepta a Lady
Chatterley como una obra de arte de la
"comunidad", precisamen~e cuando ha de­
jado de ser una obra de arte viva. Law­
rence confesó abiertamente que la había
escrito para "desafiar todo lo convencio­
nal" y ese reto, con su torpe rusticidad,
fue lo que precisamente dio vida a la obra.
Hoy en día nos encontramos simplemente
ante una fantasía harto neurótica sobre
una mujer frígida y un hombre dominan­
te lIeno de resentimiento por la desigual­
dad de clases. La dilación con que los

a la masturbación como un pecado mortal
y co~o preludio a la locura., Permít?se?1e
citar a un gran liberal, benevol? pnnclpe
de la Ilustración. "Nada deblhta tanto
la mente y el cuerpo como la lujuria en­
cauzÁda hacia sí mismo. Ésta está reñica
con la naturaleza del hombre. Debemos
pres~ntarla a la juventud en todo su ho­
rror'}, etc., etc. (Emmanuel Kant, Sobre
la educación). Contrástese esta 'Qpinión
con ola de un filósofo contemporáneo:
"Dejada a sí misma, la masturbación in­
fantil no tiene, aparentemente, efecto noci­
vo a¡guno en la salud ni tampoco produce
resultado:; adversos en el carácter; según
parece, los efectos nocivos observados en
ambos casos son atribuibles enteramente
a los esfuerzos por reprimirla" (Bertrand
Russe\l, La educación y la buena vida).
Es ésta la opinión casi idéntica del doctor
Banjamin Spock en su libro El cuidado
del ~iño que se encuentra, supongo, en
la mayuría de los hogares de la clase m~dia

americana, ya que se han vendido más de
doce millones de ejemplares de bolsillo
de esta obra. Y puesto que tanto se ha
estado al acecho para establecer el nexo
entr~ pornogré1fía y delincuencia, citaré
ahora una opinión idéntica de un venerado
criminólogo: "La masturbación es en sí
un hábito sin efectos destructivos y, no
obstánte, constituye una fuente de con­
flictos en la conducta por la poderosa cen­
sura social que la ataca." (Donald Taft.)l

No mantengo que se trate de un buen
hábito, sino simplemente que es moral­
mente ocioso. Pero cuando los tribunales
afirman que es obsceno excitar a la mas­
turbación, ciertamente están corrompiendo
Se qlega que el juicio de los tribunales
debe. reflejar el sentimiento público, penl
éste, existe, en gran cantidad, de mejor
índole. ¿ Por qué han de seguir la policía
y lo~ tribunales a la peor parte de la po­
blación? ¿ Por qué no adherirse al mejor?
Un tribunal más ilustrado no resolverá
estos conflictos, como tampoco ha logra­
do la integración en el Sur, pero por el
mismo ejemplo, una decisión correcta no
sería superflua.

E~to trae a colación la doctrina que se
mantuvo en e! caso de Rotk contra los
Estados Unidos. Bryan cita al juez Bren­
nan y afirma que las normas aplicables
en la determinación de la obscenidad son:
'~si el tema dominante del material, con...
siderado como un todo, atrae a una per­
sona común y corriente -de acuerdo con
criterios contemporáneos- a intereses
lascivos". Bryan usa partes de esta frase:
"El tema dominante considerado como un
todo" para probar que Lady Ckatterleyes
una obra "seria" según la táctica de Wool­
sey. Nuevamente aplacemos la considera­
ción de cualquier crítica literaria y exa­
minemos lo que significa "según criterios
contemporáneos" qué es un esfuerzo de!
tribunal para hacer frente a los cambios
en e! clima emocional que acabamos de
discutir. Según lo expresa el juez Bryan:
"Mucho de lo que hoy se acepta, habría
escandalizado a la comunidad de la ante­
rior generación." Pero no creo que sea
ésta, razón suficiente. ¿ Cuál ha sido la
historia?

Al revisar los múltiples casos que re-·
lata James Kilpatrick en su obra Los mer­
caderes de indecencias (que a pesar de su
injurioso título y de un vulgar primer
capítulo, tiene muchas páginas dignas de
aprecio), sorprende ver cómo, año tras
año, el tema de normas cambiantes reapa­
rece en las sentencias: "Lo que se con-
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tificar el derecho de una pervertida ... no
argumenta en favor de la represión de
impulsos insidiosos .. y busca la justifi­
cación e idealización de ideas perverti­
das". Y sin embargo, las ideas de la auto­
ra son las mismas. No obstante, el juez

.Steward defensdió la versión fílmica de
Lady Chatterley alegando que "se defen­
día una idea -que el adulterio, en ciertas
circunstancias, puede ser la conducta ade­
cuada". La garantía de la Primera En­
mienda es la libertad de ':ideas". Jerome
Frank ha comentado tendenciosamente
que si una :'idea" se defiende con elo­
cuencia está en peligro; si estúpidamente
') ,esta segura.
He aquí un ejemplo de la doctrina legal

e~ .funcIOnes: En Londres, en las proxi­
JIudades de Marble Arch, se concentran

/
( .
\ .

' ......._/

las multitudes para escuchar a oradores
populares desahogar sus quejas y comuni­
car sus aspiraciones sobre cualquier tó­
pico, sea en favor de la libertad para
Nigeria o de una suscripción para el ejér­
cito revolucionario irlandés; ora sobre la
ética para engañar al cónyuge, ora sobre
el mejor camino para lograr la salvación.
A semejanza de Bernard Shaw, los ora­
dores ponen a prueba sus agudezas contra
un público poderosamente insolente. Todo
esto queda comprendido dentro de los lí­
mites de la más estricta legalidad. Pero
j ay de aquél que se acerque a veinticuatro
pulgadas del orador!, porque en seguida
es aprehendido por un policía. Es decir,
que un hombre puede deci~' cualquier co­
sa, pero que no debe tratar de hacer nada
ni debe dejarse excitar. La libertad de
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palabra entraña la libertad de hablar so­
bre algo. El hablar no es un "decir­
considerado-corno-acción". Las limitacio­
nes son claras: si hubiera incitación a
levantamientos populares, cesaría la liber­
tad. Los "vocablos" rijosos están prohibi­
dos porqüe, claro está, de,jembocan en
riñas. La pornografía está prohibida por­
que en la naturaleza del relato sexual de­
tallado reside el producir reacciones fisio­
lógicas y actos afines. La blasfemia y la
'obscenidad quedan también prohil)idas
porque en sí mismas son actos que que­
brantan, con su mera declaración, un tabú
y dan libre curso a lo que supuestamente
está siendo reprimido por el tabú. Hay,
también, tópicos particulares --como el
tema de Lolita- que el sólo abordarlos
públicamente equivale a sancionar su exis--
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tencia en el universo. En estos casos, la
palabra se vuelve mágica; al proferir el
vocablo, el nombre crea el objeto.

Acaso la noción de libertad de expre­
sión que defendiera J efferson y otros
revolucionarios que insistieron en la De­
claración de Derechos, al igual que su ac­
ción política en general, fue más arries­
gada que el concepto que prevalece en
nuestros tribunales. Pero si para ell J~ la
libertad de palabra implicaba solamcntt'
libertad para comunicar opiniones, ~1O pu­
dieron haber tratado de proponer que la
Primera Enmienda se aplicara a 1.l5 letras
porque la doctrina estética clásica de su
tiempo sostenía que la función dd arte
era conmover e instruir -instruir n:ll­
moviendo. En nuestra estética modertl:l
la confusión legal es aún peor; prestamos
menos atención a imitar la realidad v
'enfatizamos más nuestra consideración
de la palabra como acción. Para Freud,
e! "arte-acto'" alivia un conflicto reprimi­
do cuando e! agente se atreve a expresarlo
y publicarlo-y henos aquí ante e! reto
de Lawrence contra lo convencional; en
el arte de vanguardia (en e! que el artis­
ta reacciona contra algo intolerable en la
sociedad para vomitarlo) el arte-acto no
puede dejar de ser ofensivo. Desde e! si­
glo XIX los naturalistas han deseado retar
y avergonzar al arrancar la máscara de
hipocresía. La meta fundamental de! da­
daísmo consiste en escandalizar. En su
Teatro de violencia, Antonin Artaud de­
clara que e! teatro no consiste en comuni­
car ideas, sino en ejercer una acción sobre
la comunidad y así, ensalza las danzas
de los villorrios balineses que tanto influ­
yen en danzantes y en el público hasta
que todos caen, víctimas de un trance.
(Siguiendo este criterio, los gritos y la­
mentos, especialidad de la tragedia griega,
originarían entre nosotros un quebranta­
miento de la paz. Nuestra reacción más
semejante se encuentra en las sesiones de
jazz entre adolesrentes, y ya se ve cómo
constituyen frecuentemente un disturbio
público.) Los recitales poéticos del movi­
miento de los beatniks tratan de comuni­
carnos su "situación existente"; se des­
envuelven, por regla general, en un am­
biente de embriaguez y el público los to­
lera tanto como le es posible. Y así podría
seguir citando ejemplos semejantes hasta
formar una lista considerable.

La doctrina de Woolsey, Brennan y Van
Pe!t Bryan resulta inadecuada en los fe­
nómenos del arte moderno. Este tipo de
arte no puede defenderse como medio de
c?~unicación de ideas y cualquier obje­
ClOn que se le haga (y vaya que a muchas
se hace acreedor) debe condenarlo. Cier­
tamente que las razones que arguyen los
directores de aduanas y de correos refle­
jan una reacción más genuina ante el arte,
al haber sido conmovidos directamente
(aunque 10 ignoran) por la excitación y
conflictos intemos de Lawrence y Joyce.
Su experiencia es ignorante y de baja
estofa porque no están dispuestos a dejar
que la excitación sexual pertenezca a todo
el mundo y por ello seleccionan sólo cier­
tos párrafos. Pero al menos se les ha
hecho sentir que el mundo es amenazante­
mente sexual. Como 10 alegaba e! magis­
trado británico Mead ante ciertas pinturas
de Lawrence: "El arte carece de impor­
tancia ... Debe terminarse con las imá­
genes obscenas al igual que con cualquier
animal salvaje que presente algún peligro"
y así e! magistrado Manton en sus juicios
disidentes sobre Ulysses: "la obscenidad

no disminuye con la simple expresión de
un hecho veraz" porque precisamente e!
hecho, la naturaleza de los objetos, es lo
que parece obsceno al censor.

La doctrina de Woolsey es insu1tante
para el artista. Sostiene que la obra t'no
tiende a excitar pensamientos lujuriosos
aunque el efecto postrero fue un comen­
tario trágico y poderoso". Seguramente
que e! autor quiere decir: "es lujurioso,
entre otras cosas, y por consiguiente su
efecto postrero es trágico". .

Nuestra cultura espera que el artista
conmueva al lector; que 10 conmueva has­
ta las lágrimas, que lo haga reír, que lo
indigne, que excite sentimientos de com.,
pasión y aun de odio, pero dicha influen­
cia no debe producir una erección ni tam­
poco referirse socarronamente a persona­
jes públicos que se hagan acreedores a la
burla ¿Por qué no? Con estas restriccio­
nes nos condenamos a una comunidad
conformista y carente de pasiones. En
vez de desterrar a los "clásicos" como sue­
len hacerlo especialmente los tribunales
británicos -de hecho la definición legal
de un clásico parece ser la de una obsce­
nidad contra la cual no puede intentarse
acción alguna- atendamos a la pornogra­
fía clásica y descubriremos que no ocurre
10 que los tribunales se sienten obligados
a probar; que una obra tiene cierta uti­
lidad social neta a pesar de su efecto
sexual sino que por lo contrario, la por­
nografía es, en un gran contexto, y cuan­
dó se eXJjresa con ánimo superior, la uti­
lidad social misma. La comedia de Aris­
tófanes era afín y cronológicamente pró­
xima a los ritos de las estaciones en los
que se fomentaba la rebelión para alentar
la procreación; Rabelais es vergonzoso
como un bebé gigantesco, y así es el Re­
nacimiento; Catulo nos enseña la endure­
cida inocencia de las juveniles arist&­
IOratas,' libres de timidez y mezquindad y
Tom Jones es un tipo similar con un
dejo de sentimentalismo inglés. Si hemos
de crear 10 que nos refieren sus pre!u­
dios, tanto las Mil y una noches como el
Decamerón son gritos de vida ante la
amenaza de la muerte; y en nuestros días,
Jean Genet, uno de los raros escritores de
valía, es pornográfico y psicof-ático por­
que sólo así -afirma- puede sentir que
existe en nuestro mundo inhumano. Pero
aparte de estos casos encumbrados existen
\Cambién pasmosos libros pornográficos
redactados para divertir -ya que e! sexo
siempre resulta un tema festivo.

Para explorar la naturaleza de la pala­
bra como acción considérese el otro tópi­
co prohibido, la burla de figuras públicas
sagradas. En nuestro país sufrimos de un
convenio de caballeros según e! cual la
mofa es, política y artísticamente, desas­
tros~. Por ejemplo, como nuestro reciente
presidente no pudiera acuñar una frase,
de acuerdo con ciertos observadores su
carrera como director de una gran uni­
versidad resultab" lúgubremente irrisoria.
Dwight Eisenhower en Columbia sería
un título capaz de provocar a un Aristó­
fanes. En e! siglo XVIII se habría maltra­
tado ricamente a Ike. Pero nuestros satí­
riéos d~ la escena y televisión escabullen
semejantes temas. No puede haber gran
comedia porque si no es posible aventurar
burlas sobre elefantes rosados que apa­
recen en prim.:r plano, tampoco será po­
sible burlarse de nada. En vez de ello,
nuestras sátiras consistcn en bromas aisla­
das que no originan una explosión. Pero
la sátira es elemento esencial de la demo­
cracia, porque ¿cómo podemos esperar
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que nuestros dirigentes sean algo más
que fig-uras de primer plano si no corren
riesgo personal alguno ni pueden ser ob­
jeto de burlas?

El tribunal no toma en consideración
bases filosóficas; no se percata de que
e! hablar airoso es habla activa. La acción
sexual es una acción propia de! arte. El
problema no es saber si se trata de porno­
grafía, sino en calificar la calidad de la

.pornografía. Aguijonear a personajes po­
derosos hasta Que transijan consigo mis­
mos es acción oropia del arte, ya que de
otra manera nos hund:ría~nos en un pan­
tano monótono. Lo que en realidad logran
los tribunales más intelectuales es prote­
ger casos excepcionales contra prejuicios
vulgares y labores dañinas de la policía.
(Aunque frecuentemente, como ocurriera
en e! sorprendente caso de la revocación
de! nombramiento de Bertrand Rusell en
e! New York City College, e! caso nunca
llega a estos tribunales de mejor calidad).
Pero esto no basta para mejorar e! clima
cultural. En principio, los escritores con­
temporáneos no 'son casos excepciC'nales
ni famosos; con máxima frecuencia ocu­
rre los siguiente: los editores se rehusan a
publicar 10 que pueda ocasionarles dificul­
tades; los autores dejan de escribir lo que
no ha de ser publicado o aquellas partes
esenciales que el editor haya de censurar
y así, pronto e! público pierde la rn~.ior

contribución de los autores a la vez que
éstos pierden contacto con su púh!ic.o. El
fenómeno contemporáneo es tal, que poco
de 10 que se publica y acaso no mucn,") de
cuanto se escribe origina o es susceptible
de originar dificultades con los censores
excepto, precisamente, la pornografía bur­
da. ¿ Por qué hay, pues tan poco? Si las
editores y autores cumplieran con su de­
ber, los tribunales serían un verdadero
campo de batalla. En cambio, pronto se
llena el vacío con anfitriones de la literatu­
ra, improvisadores sensacionalistas y pe­
riodistas amarillistas. La comunidad está
hambreada de ideas y sin embargo, es la'
publicidad el arte público capital.

III

Se ha vuelto una verdadera moda afirmar
que los aspectos estéticos y literarios que
hemos discutido no tienen relación alguna
con la lucha policíaca contra la pornogra­
fía burda: "que la policía no se inmiscuya

. con escritores serios y dejen a los autores
en libertad de realizar sus razzias y poner
sus trampas. Esta teoría esquizofrénica es
falsa. Somos una comunidad, y e! grado
de cultura que tenemos ~alto y bajo­
son fases opuestas de la misma moneda.
Pero examinemos la pornografía de baja
estofa. 2 He venido alegando en este en­
sayo que no sólo existe un tipo de porno­
grafía inocente y útil que no debiera cen­
surarse, sino además, que e! método de
censura contribuye a crear e! mismo tipo
de pornografía nociva que desearíamos
ver desaparecer. El caso es semejante y
no carece del todo de cierta relación cau­
sal con la creación social de la delincuen­
cia juvenil por los esfuerzos sociales para
detenerla. Cuando se fuerza a inhibirlas y
se las condena, ciertas excelentes energías
humanas reaparecen con aspecto repubivo
y peligroso. La actitud de censura respecto
a imágenes y revistas forma parte de aque­
lla actitud de censura general que estorba
el libre curso de la sexualidad ordinaria'y
por ello aumenta la necesidad de satisfa­
cerla con revistas e imágenes. Se afirma J



que la pornografía estimula artificialmen­
te; henos aquí, sin duda alguna, a~te u~a

gran verdad (aunque no exist~ eVidencia
de que pueda haber algo semejante a una
sexualidad en demasía) pero esto no es
tan capitalmente cierto como que con. la
pornografía se da rienda suelta al 'lpetlto
sexual por un desequilibrio anteri.or de
e..xcesiva estimulación y descarga made­
cuada. Dado tal desequilibrio, si la por­
nografía aUl'tllmta la satisfácción c(:mo
probablemen.te ocurre en mu~ho? caso:,­
en esta medida resulta terapeutlca. CIer­
tament-e que esta imagen ~ nues.~ro país
es desagradable, pero no ~xlste m,!-s solu­
ci€m que poner un remedio contra la an­
tisexualidad. He alegado, que la revolu­
ción es irreversible y que el esfuerzo para
restablecer una amnesia total origina ex­
pr.esiones más virulentas, como un tipo
de pornografía menos deseable. ,

I

. Consideremos dos aspectos de este ti­
Pa de pornografía, en su simple sexuali-,
dad o sensualidad desprovista de cual­
quier otro contacto,. drama o significado
humanos, y frecuentemente nos encon­
traremos ante casos de patente sado-ma­
soquismo. La experienci~.~e la si~ple
lujuria aislada es un arbflclO neurotlco.
Normalmente, el afecto aumenta el im­
pulso sexual y el placer lleva a la grati­
tud y al afecto. El caso neurótico típico
es el del marinero que, una vez en tierra,
sale en búsqueda de una prostituta y se
esfuerza desesperadamente por no verse
implicado en complicaciones emocionales.
¿Por qué actúa de manera tan extraña?
Permítaseme aventurar una explicación:
aunque su promiscuidad es aprobada por
sus semejantes, él, en un plano moral más
profundo la condena intensamente. Si
considerara a la mujer como persona, se
sentiría culpable y la odiaría - y a ve­
ces manifiesta este fenómeno con violen­
cia brutal que en realidad debiera diri­
gir hacia sí mismo. Pero con cierta no­
bleza de ánimo limita sus experiencias a
mera lujuria aunque no contengan gran
cantidad de experiencia sexual. Elijo es­
te ejemplo porque establece una justa
analogía con la actitud de gran pan" de
la población de los Estados Unidos, no
desconocida en los suburbios de la clase
media. Abstracta y permisivamente acep­
tamos la naturalidad de 10 sexual pero de,
ninguna manera transigimos con :;us (¡i­
lemas morales, familiares y pedagógicos
en el duro período de transición. Y en­
tonces ocurre una sexualidad aislada que,
en el mejor de los casos, es higiénica y en
el peor, desemboca en una continuaper­
muta de ayuntamientos, por 10 que se re"
pudia así la sexualidad de quienes ama­
mos. Finalmente sugeriría que este estilo
es semejante a mucho de 10 que los Tri­
bunales califican elegantemente como "h
mugre por la mugre", lo sexualmente es~

timulante sin valor dramático o plástico
ni de otra índole. Necesariamente esto
debe limitarse a contadas anécdotas típi­
cas y a algunas poses de desnudos que
pronto se vuelven enfadosas.

Sin embargo, la pornografía sado-ma­
soquista que combina el impulso se'xual
con castigos, torturas o humillaciones es
uno de los efectos más sombríos de una
educación más restrictiva que origina
complejos de culpa - por ejemplo, cier­
tos tipos de educación religiosa. En la
vida real existen comparativamente pocos
sado-masoquistas pero, por ello, los éxi­
tos avasallado'res de la cultura popular
~ultivan fantasías en los que estos per-

sonajes patológicos actú~n con un. senti­
do de culpa y acabán Siendo castlgad~s,
a la manera de los de Tenness~ Wl1­
liams. Esta calamitosa exigencia de q~e
el sexo debiera castigarse solía ser un cn­
terio de legalidad empleado por doctos
jueces. i Cuán estúpidos pueden ser los
hombres maduros! Tales fantasías ofre­
cen un atractivo doble al consnmidoc a
la vez que satisfacen la exigencia d~ .rec­
titud (super-ego sádico) y la debilIdad

'de sucumbir al 'placer. encarnan un con-
flicto excitante. Pero 10 grave de seme­
jantes imágenes e~ que, cuand~ ~e usan
eQ privado con fm,es pornogr':l!lcos, .se
tiene conciencia de la condenacl<"ll s;,clal
y así se agud~za ~~ sentido de cu1in indi­
vidual; la excitaclOn procede contra fuer­
tes resistencias y crecientes temores y cpn
frecuencia se apaga. Se pretende que esle
tipo de pornografía crea delin.cuen~es iti­
veniles. Mi sospecha es que Si el tjpO oe
delincuente que tiene necesirlad de pro­
bar su potencia siente un ~eseo de seJ!le­
jante pornografía, al comb~narla con ~l~r­

ta pericia cere~ral lograra su pr?postto
eficazmente y sm embargo, esta hteratu­
ra lúbrica no le aportará beneficio algu­
no porque al examinar sus resultados se
advertirá que solamente ha aumentado la
tensión.

De tan rudimentario análisis resulta
patente que podemos diferenciar la c¡¡,n:­
dad moral de diversos tipos de pornogr.'!-­
fía y establecer un cálculo aproximaoo
de su utilidad, ociosidad y daños. El pro­
blema social consiste obviamente en saber
cómo mejorar la primera y eliminar los
últimos. Empero, los tribunales policía­
cos y los funcionarios administrativos,
los tribunales populares y aun las c~rtes

de máxima jerarquía no constituyen el
fondo idóneo para debates de tal envep­
gadura que tan especial sutileza requie...
reno Pero tampoco está de acuerdo la
opinión de los peritos; podría citar un
desacuerdo aplastante para cada proposi­
ción de las que he expuesto. Sin embargo
me impresionan mucho menos los mugi­
dos de J. Edgar Hoover cuando asegura
que la policía no puede esperar a que los
expertos se decidan, ya que una de las
pocas verdades demostrables es que la
supresión ignorante, resulta perniciosa.
Sin embargo, no creo que los problemas
morales sean de índole privada ni deban
considerarse aisladamente. Aquí debo dj­
sentir de mi atrevido y honesto condiscí­
pulo, el juez Murtagh según quien la ma­
yor parte de las producciones deben de­
jarse para cuando 'la conciencia personal
se enfrente a Dios. Por 10 contrario, pre­
cisamente porque los problemas morales
son tan importantes públicamente, deben
de ser activamente decididos por todo el
público, y como son tan sutiles, sólo la
mente polifacética de tod::ts las instjtu~

ciones sociales, mediante escaramuzas v
experimentos, puede enfocarlos v dar lé;~
soluciones rectas. En este ensayo he ve­
nido proponiendo a los jueces un expe..-i­
mento público singular, un tipo especial
de cultura y moral que sean firmes, y
permisibles, en las cuales podrán encon­
trarse las soluciones a estos males soCIa­
les y, lo que, es más importante, un des­
arrollo tal que sea favorable a una cultura
más viva. Especulemos sobre ello. Supón­
gase que, según 10 he sugerido, los '.:ribu­
nales alterasen sus doctrinas anteri"rt,s y
ahora decidieran que no se considerara
obscena la excitación de los deseos y pen­
samientos sexuales. Supóngase, al mismo
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tiempo, que de alguna manera reforzaran
los requisitos de una utilidad hum~na o
social que pudiera aprobarse (c011l0 10
serían requisitos razonables para estacio­
nes de televisión, ya que éstas se s~rven

de canales públicos). Esta de~isión ex­
presaría simplemente una ;mejor manera
de pensar que la actual: que el impulso
sexual es parte hermosa de la vida y que
es, ante todo, parte integrante de ella.

¿Qué ocurriría entonces:? '
Uno de los efectos inmediatos de tan

drástico cambio sería abrir: a medios pú­
blicos legales una parte importante (y
creo que pronto, seria preponderante) de
un tráfico actualmente clandestino r para
el cual no existen medios' 'de reguLdón
cultural. Esta seria una ventaja, fI.:Jique
el tráfico podría someterse a una valua­
ción franca, al examen de tos' críticos y
a la tempestad de cartas indignadas, tan
temidas por los publicistas; .

En principio, en nuestros días puede
mostrarse cualquier cosa: desde una sim­
ple alusión al deseo sexual, hasta el dra­
ma mismo del acto sexual. Si el cimbJ(j
fuera tan radical, los tribunales T)(uirian
tratar de aplicarlo con deliberada lenti­
tud y los medios de las grandes mas~s se
unirían sabiamente hasta acordar hasta
qué grado resultaría prudente la modifi­
cación. La prueba de la libre refléxión
sería que, considerada la mera pornogra­
fía aislada y ciertos extractos porno­
gráficos, el mostrar el acto sería apenas
poco más interesante que el simple suge­
rirlo. Y mientras tanto, se espera. que
podría desarrollarse el hábito de tratar
sobre fenó,menos sexuales éomo dél fe­
nómeno vital que,. en realidad, constitu-
yen. ' ,

Por cierto que, artísticamente, los ex­
tremos son harto diversos, porque se re­
quiere la existencia de tina pasión pode­
rosa y de belleza para que una escen~ tan
vívida como 10 es el acto sexual, pueda
presentarse de manera artística. Y ',cier­
tamente que uno de los efectos má}; sa­
ludables y deseables entre los carhbios
que propongo, sería la disminución 'radi­
cal en la simple cantidad y el mejora­
miento en variedad y calidad de los :cien­
tos de espectáculos a los que una persona
asiste anualmente. En vista de que el es­
tímulo actual es de baja categoría, la fe>­

petición es fatalmente crónica. Si la' ex­
.periencia fuese más completa, ta}: vez
habría menos repeticiones. Acaso pudié­
ramos presenciar entonces algo diferente
a los interminables westenis, a los ':rela­
tos criminales y a los desabridos roman­
ces si hubiera una mayor satisfacción
animal y no sólo las simbólicas satisfac­
ciones uniformemente tediosas que ofre­
cen estos géneros en los que el sexo al­
canza su máxima expresión en un .tiro­
teo que (por razones misteriosas) puede
presentarse impunemente en una pantalla.
En la situación actual, el público na va
más allá del sexo y de la violencia. 'Cul­
turalmente, la mayor maldición de la cen­
sura consiste en producir en demasía
obras artísticas triviales en las que existe
una intención pornográfica inhibida,

El propósito estriba en establecer una
política general fundada en sólidos prin­
cipios Los gobiernos de los estados y los

.locales, continuarían reforzando el tipo
de censura que desearan, mientras no sus­
citaran conflictos de carácter nacional y
estuvieran de acuerdo en pasársela sin
parte de la cultura nacion(l,1. Según la en­
foco, la situación se opone, en cierto gra.­
do, al decreto de integración en las es-
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cuel¡ls, porque el Tribunal Federal no
interviene en cualquier región, sino que
insiste en que la política nacional provea
un 'libre criterio intelectual e histórico
que no sea entorpecido por prejuicios 10­
cale¡;; y sin embargo, tratar de abstener­
se, hasta donde le sea posible, con obje­
to de lograr diversos tipos de experimen­
tación regional. Pero no es éste el efecto
de la política actual de los tribunales.
Considérese el hecho de que las puertas
del correo hayan sido abiertas a Lady
Chatterley. Necesariamente, esto tiene
que herir ciertas sensibilidades para dar
algunos alcances a experiencias maduras.
Pero si existiera una política general ba­
sada en determinados principios y los tri­
bunales no se vieran obligados a luchar
continua y tardíamente contra la acción
de retaguardia de las beaterías, la nación
haría posible que los gobiernos locales to-

maran medidas mucho más restrictivas y
pudieran así constituir también mayores
autodefensas. Para proteger la acción lo­
cal, podrían hasta apoyar al Director de
Correos. En un sistema federal, es posible
descentralizar el clima cultural. D<: esta
manera, podría experimentarse y los ciu­
dadanos tendrían mayores libertades pa­
ra elegir el tipo de vida que mejor les
sentase. Pero es fundamental que haya
libertad para experimentar. Ahora nos
encontramos en la peor etapa de la situa­
ción opuesta: en un centralismo degene­
rado, con una masa conformista C0m­

puesta por lo más bajo del común deno­
minador de la estrechez provinciana L1ul­
tiplicado por las venalidades de Holly­
wood y de Madison Avenue.

La pornografía legalizada agotaría el
mercado criminal. (Según las especula­
ciones de Morris Ern~t, el precio de fo-

tos indecentes descendería de 3 por un
dólar a 3. por un nickel.) En mi cínica
opinión, un primer efecto consistiría en
el derrumbe de grandes editores, de redes
de publicación y productores fílmicos que
hoy en día conservan rectamente las: ma­
nos limpias y censuran la prosa y poesía
de sus superiores intelectuales y morales.
Pero un efecto que sería de esperarse con
relativa prontitud, sería qu.: la porno­
grafía burda acabaría por considerarse
enojosa y por lo tanto disminuiría, al
igual que, hoy en día, las faldas no oca-
sionan ya un cataclismo. 'J

Finalmente, habría inmensas ventajas
culturales. Menor turbación, un lenguaje
más franco y un s.:ntimie;.to más sensual,
contribuirían agrandando y ennoblecien­
do nuestro arte, y; acaso avivarían, en
cierto grado, la cultura popular. A la in­
versa. el contacto con' dicho' arte ayuda-
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ría a _humanizar la sexualidad y a de­
rrumbar el muro neurótico de la simple
lujuria.

En las dificultades de nu:stra moder­
na transición sexual (en la que no cono­
cemos ni la mejor vida familiar ni tam­
poco una actitud recta respecto a las ex­
periencias extramaritales y pr _maritales,
ni siquiera aun un criterio capaz de de­
terminar qué tipo de conLucta :isica pue­
de considerarse "normal"), ciertamente
podemos aprovecl.ar la viva fantasía de
estos temas en las artLs ¡;ri~as y dramá­
ticas. Y, en no menor escala, cualquier
cambio de dirección de lo permisible -así
como cualquier aprobación práctica- ele­
mentos que integran las expresiones se­
xuales con otras actividades vitales co­
munes y corrientes, deben disminuir la
necesidad de relacionar al sexo con casti­
gos y degradaciones. Al aumentar la po­
sibilidad de satisfacción en situaciones
reales, se vuelve innecesaria la lucha por­
nográfica de experiencias violentas y apo­
calípticas.

Es el mío un argumento simple: con­
siste en adoptar una política respecto a la
obscenidad; pero esta política deberá ser

de un grado elevado y apoyarse en sóli­
dos principios que, basados en una oJ:>..­
servación realista, tomen en cuenta las
tendencias de nuestras costumbres, faci­
litando así. una estructuración moral y
cultural -única capaz de resolver los
problemas de la pornografía de baja es­
tofa. Y también en esto se obtendrían
admirables ventajas culturales. Mientras
que los actuales esfuerzos de la policía,
administradores y tribunales (le menor
alzada sigan fracasando, se seguirá crean­
do el mismo mal contra el que 2e eo)lllhate.
Ciertamente que muchos de .nis ¡eet.ares
sinceros han de considerar que el ren,e­
dio que sugiero resulta peor qu~ la ell­
fermedad y preferirían permar:.ecer en w
estado de máxima confusión. PCf'J no es­
toy seguro de que se pueda seguir así por
mucho tiempo.

- Tomado de Commentary, Nueva York,
marzo, 1961.

(Traducción de Raúl Ortiz y Ortiz)

1 Detallaré el daño.-De acueroo con los
sexólogos, los peligros de este acto provienen

de: a) la ejecución inhibida; b) sentido de
culpa y vergüenza del acto y c) culpabilidad
respecto a las imágenes que se utilizan. Nuestra
política estatal ataca obviamente a las dos pri­
meras condiciones, pero además es responsable
en alto grado de las imágenes que inducen al
sentido de culpa, por asociar la lujuria con el
castigo y la degradación, originando así pensa­
mientos sado-masoquistas.

2 Más simplemente debemos tener presente la
observación de WiIliam Sloane de Rutgers ci­
tada por ] ames Kilpatrick: UNo me impresiona
la cantidad de leyes represivas existentes en
este país. Por ejemplo, las leyes contra el trá­
fico de narcóticos están respaldando a una
numerosa clase criminal y llevan a una corrup­
ción en larga escala de nuestra juventud. Las
leyes contra apuestas ilícitas están apoyando
a una numerosa clase criminal y son causa di­
recta de la corrupción policíaca. Ninguna ley
evitará el tráfico clandestino de la pornogra­
fía." Pero sí la harán producir utilidades as­
tronómicas. Cuando ]. Edgar Hoover nos fa­
vorece con sus periódicas filípicas sobre la
proporción aterradoramente creciente del cri­
men, sobre el inmoderado tráfico de pornogra­
fía, robo de autos, etc., y pide más dientes para
las leyes, amén de más dinero para reforzarlas,
comprueba, sin duda alguna, más de lo que
quisiera: Puesto que sus métodos hasta ahora
no han producido resultados favorables, existe
la posibilidad de que sean, tal vez, erróneos.

Por Juan GARCÍA PONCE
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te inocencia. En él todo es candor, magia
sin truco ni prestidigitación, juego lim­
pio y descubierto. No existe lucha por
apresar la realidad y sin embargo ]a ex­
posición está llena de realidad. No es po­
sible tanta facilidad, tanto desprendimien­
to, tal vez, tampoco, tanta alegría. El im­
pacto es casi irritante e inmediatamente
intentamos defendernos. Pero es imposi­
ble; las obras nos envuelven y no pode­
mos salirnos de ellas.

Facilidad, desprendimiento, alegria. Los
tres adjetivos nos remiten a un cuarto

. que en cierta forma los resume y envuel­
ve: serenidad. Prolongando un poco más
el viaje regresamos a través de él al pri­
mer punto: la inocencia. Tal vez sea po­
sible explicar el secreto de las obras de
Calder y Miró al juego de estas dos pa­
labras: la serenidad de la inocencia, la
inocencia de la serenidad. Hay otros ele­
mentos, qué duda cabe. En otros térmi­
nos, habria que citar el valor que el ha­
llazgo, con todas sus implicaciones de fe
en la inspiración y respeto por la auten­
ticidad, tiene en la obra de los dos. Miró
ha declarado que en una época sus cua­
dros nacían "en un estado de alucinación,
provocado por uno u otro shock, objeti­
vo o subjetivo, del cual soy enteramente
irresponsable" y unos años después, que
10 que lo llevaba a la obra era la calidad
del material con el que estaba trabajan­
do, "de la misma manera que las cuar­
teaduras en una pared le sugerían formas
a Leonardo". Y en cuanto a Calder ¿có­
mo no habl"r del hallazgo cuando de éste
depende el valor de sus móviles, que pue­
den cambiar de forma con un ligero so­
plido? Habría que hablar también de la
capacidad para transformar los objetos
en signos. Las obras de Calder son antes
que nada un intento de liberar en el es­
pacio por medio del movimiento a una
serie de signos o formas que se equili­
bran entre sí; y Miró ha dicho: "Para
mi la forma no es nunca algo abstracto,
es siempre el signo de algo: un hombre,
un pájaro o cualquier otra cosa." Por ú~

timo, tendríamos que mencionar el senti­
do del humor, don de los niños y de casi
todos los verdaderos poetas, que en Miró
y Calder se transforma en frescura. Pero
creo que todos estos elementos son parte

cinatti, Harvard y la UNESCO, la ilus­
tración' del libro de poemas de Paul
Eluard A Toute Epreuve, y las cerámi·
cas realizadas en colaboración con Arti­
gas. Los móviles de Calder abarcan diez
años de trabajo (1951-1960) y represen­
tan, por tanto, su obra más reciente.

En su libro dedicado a Miró, James
Thrall Soby, sin sospechar esta exposi­
ción, señala que uno de los cuadros de
éste, Retrato IV, le recuerda los móviles
de Calder por "su estructura girante".
Ahora, al mirar juntas este grupo de
obras, 10 primero que nos llama la aten­
ción es la maravillosa manera en que pa­
recen sostenerse y completarse mutua­
mente. En las dos, efectivamente, hay
una continua sensación de movimiento,
un movimiento cósmico -real en Cal­
der, sugerido en Miró-, que envuelve a
las formas, las saca de su ámbito y las
coloca en el espacio absoluto, en la rea­
lidad como suma, como totalidad. Por
supuesto, esto no quiere decir que Miró
necesite de Calder o Calder de Miró, si­
no que sus obras se llevan en un sentido
profundo, que está más allá de las posi­
bles similitudes formales. Indudablemen­
te, éstas existen también. Hay una cierta
semejanza en el sentido de -la composi­
ción, en el aprovechamiento del espacio,
en el valor de signos que las formas in­
cluidas en ella alcanzan dentro de la com­
posición como totalidad; pero la verda­
dera relación entre los dos, la que pro­
voca el paralelismo, se encuentra en su
actitud ante el arte, en el estado (de gra­
cia, podriamos decir) en que· se acercan
a él.

Sin separar las obras de uno y otro, la
primera impresión que provoca el con­
junto es la de una absoluta y sorprenden-
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THE PERLS GALLERIES han organiza­
zado una de las más hermosas ex­
posiciones de la temporada reunien­

do en sus salas trece cUdJroS de J oan
Miró y trece "móviles" de Alexal,der
Caldero Aunque los primeros meses del
año han resultado pródigos en exposicio­
nes importantes -entre ellas habría que
mencionar las de los españoles Tapies y
Saura, la de Henry Michaux, las gran­
des retrospectivas de Max Ernest y Mark
Rothko organizadas por el Museo de Ar­
te Moderno y la selección de las colec­
ciones Arensberg y GaIlatin de Filadel­
fia expuestas en el Museo Guggenheim­
ésta puede considerarse sin lugar a du­
das la más bella. Miró y Calder trans­
miten una sensación de paz y armonia a
cuya seducción es imposible escapar.

Naturalmente, ':juzgar" el valor de las
obras resultada por completo innecesario;
el nombre de los creadores es suficiente
para' sugerir su calidad. Además, cuan­
do se alcanza el punto del que parten Mi­
ró y Calder, la característica principal
del arte es que en él no cabe la equivoca­
ción porque los autores no interpretan
sirio crean realidad. En el terreno de la
libertad no se siguen reglas, se inventan,
y cada obra se rige a si misma. ¿ Quién
puede determinar cuando un árbol ha se­
guido la dirección y la forma necesaria
para serlo? Sólo hay que. anotar, para
acentuar el valor de la actual exposición
que las veintiséis muestras incluidas tie~
nen la fuerza de los mejores trabajos de
sus creadores. Los cuadros de Miró es­
tán fechados entre 1924 y 1956, así que
abarcan el período más rico de sus obras
de caballete, antes de que el artista dedi­
cara .l~ mayor parte de su tiempo a la
creaclon de los grandes murales de Cin-


