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SEIS CARTAS INÉDITAS

Ciudad de México, 31 de octubre de 1939.

Dr. D. Antonio Caso,
Director de la Facultad de Filosofía y Letras
de la Universidad Nacional de México.

Maestro Caso:

Al terminar, en el día de hoy, el primer curso de do­
cencia en la Facultad que Ud. dirige con tan ejemplar
autoridad, no puedo menos de ponerle estas líneas,
para que conste lo que quiero decirle.

Como tuve ocasión de decir al final de la última
de las lecciones preliminares del curso de introducción
a la filosofía, esta Facultad mexicana es el lugar donde
se le ha dado a uno el medio de continuar su auténtica
vida, donde se le ha salvado a uno la vida... El recuer­
do y el agradecimiento no van a poder extinguirse
sino con ésta y yo no creo que ésta totalmente se extin­
ga nunca.

De 0.; de los compañeros profesores, en particular
de los de la misma materia filosófica; de los estudiantes
y en general del público de la Facultad, no he recibido
más que deferencias, atenciones.

En la tan grata comida de los profesores de la Facul­
tad, el maestro Bravo Bethencourt preconizó y presagió
la plena recuperación por la Universidad Nacional del
puesto, eminente, directivo, que en la vida de la cultura
mexicana le corresponde. A mí me parece que la coyun­
tura nacional-internacional es propicia. El ambiente
ideológico y político se está renovando en todo el mun­
do rápidamente. México dista mucho de ser insensible
a esta renovación. Nada nos halagaría tanto, no a mí
solo, estoy seguro que a todos mis colegas compatriotas,
como el contribuir, en la parte que pudiera correspon­
dernos, a la indicada recuperación -puesto que todos
los indicios son de que en esta tierra generosa vamos a
tener que afincarnos por algún tiempo -quizá ya para
siempre- y conste que, personalmente, lo digo sin dejo
melancólico de ninguna especie.

A U. no tengo sino que repetirle la admiración que
por tan ejemplar maestro sentía ya antes de conocerle y he
tenido sólo ocasiones de acrecentar desde que le conozco.

Con toda devoción suyo

José Caos

Querido Cosío: Aquí tiene v., por fin, la antología grie­
ga, con arreglo al plan que le indiqué cuando quedé con V.
en hacerla -ampliado en los dos puntos que señalaré.

Los textos que la componen (ps. 1 a 150) son los
más importantes de toda la filosofía griega. Heráclito va
entero. La primera parte de Parménides es a la que éste
debe su nombre de fundador de la ontología; de la se­
gunda quedan sólo escasos, breves y relativamente insig­
nificantes fragmentos. El mito y discurso de Protágoras
es un documento tal sobre la sofística, que es el princi­
pal sobre ella dado por el más reciente editor -en tra­
ducción- de los presocráticos, el alemán Capelle. La
primera parte de la Apología de Sócrates es prácticamente
toda la Apología: es el discurso de defensa de Sócrates
en que éste hace entrar toda su vida y personalidad; las
otras dos partes son las dos breves alocuciones que diri­
ge a los jueces, después de haber sido condenado, para
proponer pena, y después de haber sido condenado
a muerte, para despedirse. La alegoría de la caverna, pa­
saje culminante de la obra maestra de Platón, visión ale­
górica de todo su Weltanschaung, no sólo va íntegra,
sino seguida de dos pasajes posteriores que ilustran de­
cisivamente el sentido político de la teoría de las ideas y
filosofía entera de Platón. "La teoría de las ideas según
el Fedón" es el capítulo 2 del artículo "Filosofía, perso­
nalidad", que cierra Dos ideas de la filosofía y en el que
había traducido los principales pasajes del diálogo con­
cernientes a la teoría, sin más omisión que las frases
incidentales e inesenciales, entre ellas las de los interlo­
cutores de Sócrates. Los capítulos 1 a 3 del libro 1 de la
Metafísica de Aristóteles son la introducción completa a"
la obra. El libro XII, que va íntegro, es un tratado con

------------~f--------------



-----------------¡I UNIVERSIDAD DE MÉXICO 1----------------

•

unidad acabada llamado "sistema de metafísica in nuce"

por Jaeger-Stenzel, las dos más altas autoridades actua­
les en materia de filosofía griega: el libro es la cumbre
de la Metafísica y de la filosofía griega y una de las más
altas de la universal. Los capítulos 4 a 9 del libro u de la Éti·

ca de Aristóteles abarcan la doctrina central de la obra.
Los textos tomados al Protágoras y a la República van pre­
cedidos de un breve resumen de los diálogos hasta el lugar
donde empiezan los textos. La índole y extensión de es­
tos textos hace de la antología una publicación única, no
sólo en español, sino en otras lenguas. Antologías fi­
losóficas no existen ni en español, ni en francés, sin
más excepción que, en este último idioma, la vieja de
Fouillée. Y como ésta, hasta las alemanas, numerosas y
variadas, son en general más bien meras colecciones de
"páginas escogidas". La típica de Dessoir-Menzer. La del
libro XII de la Metafísica tan sólo el par de trozos de los ca­
pítulos 7 y 9 más directamente referentes a Dios. Las
traducciones de los presocráticos no se encuentran más
que en muy pocos libros, dedicados exclusivamente a es­
tos filósofos y ninguno en español hasta ahora.

Los trozos de Cicerón y Herodoto, los fragmentos
de Anaximandro y Anaxímenes (primer punto de amplia­
ción del plan), el mito y discurso de Protágoras y la parte
de la Apología, todo esto lo he traducido en estas sema­
nas. En estas mismas he revisado las traducciones que
ya tenía hechas, y cotejado estas anteriores y aquellas
nuevas con las ajenas que he podido y se han reducido
a las francesas de Budé para Cicerón, Herodoto y Pla­
tón, de Bournet-Reymond para los presocráticos, de Tri­
cot para la Metafísica y de Souilhé·Gruchon para la Ética
-toda traducción es persecución de un ideal imposible
y por ello obra en marcha perpetua. Me ha parecido in­
dispensable toda esta acribia, primero, por la naturaleza
de los textos mismos: tan variada, que va desde el estilo
aforístico y el poema, pasando por el discurso retórico,
el familiar y el diálogo, hasta el estilo más rigurosamen­
te técnico, y abarca, además del latín, tres dialectos grie­
gos, siendo algunos de los textos en estos dialectos,
unos por lo literarios y otros por lo abstrusos, de los
más difíciles de traducir de toda la literatura griega -y
segundo, por ser éstas las primeras traducciones del
griego que publico, prácticamente: de donde el interés,
que me parece justificado, por que tengan la mayor per­
fección posible.

La introducción (ps. I a XLVII) no es el mero breve pró­
logo editorial que había planeado (segundo punto, pues,
de ampliación del plan). Pues trata o toca los temas y da
los materiales y medios siguientes: las variantes en la en­
señanza de la filosofía y el auge actual de la enseñanza
histórica: la explicación de aquellas variantes por las va­
rias ideas acerca de la filosofía; la habitual Historia de la
Filosofía doxográfica y la actual existencial; como ejem­
plo de ésta, un resumen de la historia de los orígenes de
la filosofía explicados por la cultura griega toda de la

edad; las traducciones; la Historia y la enseñanza históri­
cas como selección y las cuestiones de la selección de
autores y textos filosóficos; la dependencia de todo his­
toricismo respecto de la actualidad; el origen de la anto­
logía, el motivo de su publicación y sus usos posibles; la
justificación de la selección de textos hecha, con las no­
ticias acerca de éstos indispensables a la justificación;
una bibliografía con indicaciones críticas y didácticas; y
el programa de mi curso de filosofía griega. Parte de
todo esto es resumen de mi trabajo La iniciación en la fi­

losofía, inédito y perdido.
Todo lo que acabo de decirle le explicará a U. el re­

traso en la entrega y me disculpará ante U. de él: espero
que, conmigo, encuentre que merecía la pena.

Con lo dicho, el libro queda algo más y mejor que
como se planeó y puede ser publicado perfectamente.
Puede ser usado como libro de iniciación en la filosofía
y de estudio más avanzado de ésta por el público culto y
curioso en general, y por profesores y estudiantes en la
enseñanza de la filosofía en escuelas secundarias y supe­
riores y en cursos de introducción a la filosofía, filosofía
general, historia de la filosofía, teoría del conocimiento,
ontología, metafísica, ética y hasta pedagogía, que para
todo esto dan la amplitud y variedad de los textos -ini­
ciación, estudio y enseñanza con arreglo al método más
moderno, pero sobre todo más auténtico, sugestivo y fe­
cundo. He sido prolijo en estas indicaciones, porque
pienso que pueden ser útiles para las solapas y publici­
dad en general. -Pero el libro puede ser mejorado aún
por dos lados. El comentario de los textos, ni siquiera
las notas a ellos, no son indispensables a la publicación.
La antología de Fouillée, si no recuerdo mal; entre las
alemanas, dos de las mejores, la de Feldmann (en que
los textos contemporáneos están elegidos por sus auto­
res mismos, Husserl, Scheler, N. Hartmann... ) no lleva
sino unas noticias generales sobre autores y textos y
unas notas sueltas y brevísimas, que no constituyen co­
mentario alguno, y la de Müller-Freinfels-Havenstein, ni
siquiera estas noticias y notas, sino un simple prólogo.
Nuestros Textos filosóficos de la Revista de Occidente tam­
poco llevaban sino éste. Sin embargo, las notas, ya que
no un comentario, representan una ayuda que mejora­
ría notablemente el libro. ¿Le parece a U. que, mientras
lo va imprimiendo, vea yo si consigo terminar unas a
tiempo para añadirlas como final de la introducción
o como final del libro? Lo que pasa es que para [ilegi­
ble] como debiera necesitaría cuatro libros: de Jaeger, la
Paideia y el Aristóteles; de Stenzel, Metaphysik des Alte­
riums y Platon der Erzieher. Paideia podría dejármelo
Xirau. Del Aristóteles preferiría la traducción italiana,
ampliada, si se encontrase. Éste y los de Stenzel ¿no po­
drían pedirse urgente a Nueva York? Pero si no es posi­
ble o no consigo terminarlas, pues sale el libro así por
esta primera vez. Porque me hago la ilusión de que lle­
gue a salir una segunda. Y ella sería la ocasión de intro-
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ducir la segunda mejora: sendos nuevos textos platóni­
cos sobre sofística, Sócrates y Platón mismo: e! discurso
de Calicles en el Gorgias, e! elogio de Sócrates por Alci­
biades en el Banquete, los pasajes acerca de la teoría de
las ideas del Fedón in extenso con algunos otros de Me­

nón, Banquete, Fedro y República. A esta ampliación re­
nuncio desde luego esta vez.

Me parece indispensable que para la impresión sea
entregado el libro a la imprenta o siquiera al linotipista
más experto de que disponga U. y que se hagan las prue­
bas necesarias hasta obtener la perfección, por lo menos
del libro XII de la Metafísica. Un texto corriente puede
sobrellevar unas cuantas erratas, que el lector corrige.
Un exceso de erratas en mi texto como e! de este libro
XII lo haría absolutamente ininteligible, sin posibilidad
ninguna de enmienda por parte del lector corriente, y
aun podría sugerir al competente la idea de la impericia
del traductor. En cualquier caso, la obra quedaría me­
noscabada por inutilizable o en su autoridad. Permíta­
me esta insinuación -y ruego.

Es posible que desee U. al menos una "impresión"
mía acerca de los "derechos del autor" -por el mismo
motivo por el que la deseó Losada, cuando tratamos de
la traducción de la Metafísica de Aristóteles: la falta de
término de comparación, por la novedad dd caso de
una traducción del griego. A Losada le propuse consi­
derar tal traducción como una obra original, fundándo­
me ante todo, en que una traducción tal es una
recreación bien equivalente a una creación propia, aun­
que también en que no tendría que pagar derechos al
autor. Y él aceptó la propuesta. Sin embargo, no sé si
me convendría más que me pagara con arreglo a una ta­
rifa análoga, aunque justamente más elevada, que la
aplicada al alemán y que en éste y para mí me ofreció
sería de siete pesos argentinos el millar de palabras,
como puede U. ver por la adjunta copia de la carta ori­
ginal. Por todo ello, y porque hasta ahora nada me ha
dado tan buenos resultados como ponerme en sus ma­
nos, creo que lo mejor es que también esta vez haga lo
mismo, y así, en punto a los susomentados derechos, me
reduzco a expresarle un deseo: el de percibir los que
sean antes del lo. de agosto, con el fin de poder hacer
frente con holgura al santo de Angelita, que es el día 2.

Mucho más que celebrar la esperada, mejor dicho,
inesperada entrega del libro, descendiendo al bar del
Ritz, me gustaría que la celebráramos cenando en casa
por lo menos quienes hubiéramos de descender al bar.
Tiene U. la palabra.

Angelita había empezado a copiar la continuación
de la introducción al Marx, escrita con excepción del
capítulo final, sobre las relaciones con la filosofía con­
temporánea, pero interrumpió la copia por hacer la de
su traducción del Nietzsche y ahora la de la antología. Va
a reanudarle, mientras yo acabo el prólogo. "Acto segui­
do", irá el volumen de lasJornadas. y no olvidemos los

trabajos procedentes del curso Cristianismo y filosofía,
cuya terminación hemos planeado para que puedan ser
impresos a partir aproximadamente de! lo. de octubre.

Estoy esforzándome por cumplir los cuarenta con la
conciencia tranquila -por lo menos en este género de
cuestiones.

Suyo

Caos

México, D.F., 9 de enero de 1942.

Sr. D. Alfonso Reyes,
Presidente del Patronato
de! Colegio de México.

Querido Presidente y admirado Alfonso Reyes:

¿Programa para la Facultad de Filosofía?
Ante todo, terminar el curso sobre Los orígenes del

mundo y de la filosofía modernos y el Cartesianismo. Al ir a
iniciar el trabajo en la Facultad, de acuerdo con Cosía,
entonces al frente de La Casa de España, hice y se im­
primió un programa de Introducción -histórica- a la fi­
losofía. Pronto vi que no podría ser desarrollado en un
año académico y decidí repartirlo a lo largo de tres. El
primero, el de! 39, expliqué la parte griega; e! segundo,
el del 40, la parte cristiano-medieval; en e! tercero, el de
este pasado 41, las clases fueron tan pocas, que no pude
despachar la parte moderna, reducida al cartesianismo,l
y terminar el programa, quedando en franquía para
otra cosa, sino sólo la mitad, aproximadamente. En
atención a los que han seguido la explicación de este
programa durante tres años y por espíritu de continui­
dad, conveniencia de cumplir lo prometido y gusto por
acabar las cosas, creo que debo explicar lo que me fal­
ta durante el semestre próximo. Pero ¿y para e! segun­
do semestre?

Mi idea fue desde el principio y sigue siendo aún
ahora: al finalizar la Introducción histórica, pasar a cur­
sos sistemáticos, de Metafísica. De Metafísica, porque
sólo dentro de esta materia del plan de estudios de la

1 ¿Por qué esta reducción? Porque con el cartesianismo se termina

el pasado puro de la filosofía. Platónicos, aristotélicos, cartesianos
(latu sensu, comprendiendo hasta Leibnitz) no los hay hoy como hay

kantianos, hegelianos, positivistas: vivitos aún y coleando. Hayescolás­
ticos tan vivos y con tanta cola: no era posible saltar de Grecia a Des­
cartes sin hacer incomprensible la evolución histórica. Hasta Descartes

se hace hoy Historia de la Filosofía. A Kant y los siguientes se los dis­

cute, se disputa con ellos, como vigentes, como con los contemporá­
neos. Pueden entrar, pues, entrar incluso más propiamente en los

cursos sistemáticos. La metafísica del hombre en sustitución de la de

la naturaleza empezó en la "revolución copernicana" y la transición de

la Razón pura a la Práctica.
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Facultad pueden entrar bien los estudios y trabajos que
vengo haciendo casi desde que entré en el profesorado
universitario en España. La filosofía de la razón vital,
de que he salido, las jornadas filosóficas que he hecho,
son filosofía y jornadas de la metafísica del hombre que
ha venido a reemplazar a la metafísica de la naturaleza.
Pero la enseñanza aun de lo más reciente no puede
prescindir de lo más clásico, antes debe partir tanto más
de ello: con vistas a los cursos de Metafísica, venía tradu­
ciendo la de Aristóteles; Losada iba a publicar la traduc­
ción; me parece que debo ir pensando en otro editor,
que no veo pueda ser sino el Colegio o el Fondo. Así
pues, mi curso de Metafísica, pero que no podría em­
pezar en el segundo semestre, sino que tendría que
hacerlo en el próximo, para que no se abstuviesen de
inscribirse en él por falta de escolaridad suficiente. Si
Colegio y Facultad aceptan el curso, quisiera que el Co­
legio imprimiese mi Programa de Metafísica, en que ex­
pondría cómo concibo la materia y la enseñanza de ella,
con la bibliografía explicada correspondiente, de mane­
ra que la clientela de la Facultad supiera a qué atenerse.
Programa para desarrollarlo en varios años. Impreso en
número suficiente, bastaría añadir a los ejemplares que
se repartiesen cada año una hojita con los temas del
curso del año y el horario.

Queda un punto. En alguna ocasión me apuntó Co­
sío la idea del Colegio de que se diesen en él a partir de
este año ciertos cursos. Si Udes. piensan que yo dé algu­
no, creo que debiera trasladar al Colegio el seminario
de Filosofía de las Ciencias Humanas aplicadas a América
iniciado, y apenas pudo serlo, este año pasado. Caso de
aceptarse la propuesta, intentaría por segunda vez el
tema Marx y Nietzsche, los polos intelectuales de nuestro
tiempo, que me fracasó en la Facultad, a ver si la clientela
del Colegio es más favorable para él. Si no hubiera cua­
jado la idea, me gustaría seguir con el seminario en
la Facultad, continuando el trabajo iniciado, bien que
con las más gentes nuevas posibles -como en los nue­
vos cursos.

En cuanto a horario, propongo el que irá a conti­
nuación de lo que quiero decir antes. Más de un par de
cursos con cuatro o cinco horas semanales, si no han de
ser cursos de mera repetición de una enseñanza ele­
mental, no los daban -hay que expresarse así, porque
ahora...- en general los profesores universitarios, ni si­
quiera en nuestra Facultad de Madrid, porque no es po­
sible darlos seriamente. Sin embargo, como el curso
sobre el Cartesianismo lo tenía preparado, me atrevo a
apechar durante el próximo semestre con algo más. En
suma, he aquí, al dorso, todo, bajo la sinóptica forma de
un horario.

Siempre igualmente suyo

Caos

Lunes
6 a 7. Sólo a partir del día en que quede terminado el
curso sobre el Cartesianismo. Trabajos de los alumnos
del curso de Metafísica sobre los metafísicos del hombre
contemporáneos: Ortega, Vasallo, Blondel, Marcel, Hei­

degger... En la Facultad.
7 a 9. Seminario de Filosofía de las Ciencias Humanas
aplicadas a América. En el Colegio o en la Facultad.
Martes. Curso de Metafísica. En la Facultad.
7 a 8. Lecciones.

ler. semestre. Introducción a la Metafísica del Homlrre: Ex­
presión e interpretación de los fenómenos de la vida humana.

20. semestre. Fenomenología y metafísica de nuestra vida.
8 a 9. Lectura y explicación de textos.

ler. semestre. La la. Metafísica de Aristóteles: libros
L. A, K, N.

20. semestre. Comienzo de Ser y tiempo de Heidegger.
Miércoles. Sólo hasta terminarlo, el curso sobre Los oríge­
nes del mundo y de la filosofía modernos y el Cartesianismo.
En la Facultad.
7 a 8. Continuación de las lecciones del programa.
8 a 9. Lectura y explicación de las partes 4a. y 6a. del
Discurso del Método.
En conjunto, 3 días y 6 horas el ler. semestre, 2 días y 5
horas el 20.

México, D.F., a lo. de septiembre de 1943.

H. Sr. Dr. D. Rodolfo Méndez Peñate,
Rector de la Universidad de La Habana.

Señor Rector:
No he contestado antes a su carta de 5 de julio próxi­

mo pasado, honrándome con la invitación a tomar par­
te en la Primera Reunión de Profesores Universitarios
Españoles, porque desde el primer momento me pare­
ció que la contestación debía depender de consultas, in­
formes y reflexiones que pensé podría hacer y obtener
dentro de un plazo que no me obligaría a retrasar la
contestación más de lo debido. Por desgracia no ha sido
así, hasta el punto de no haber conseguido plenamente
lo que deseaba ni siquiera a estas fechas, en que no ten­
dría sentido aplazar más la contestación, sino que sólo
lo tiene enviársela en los términos que responden a las
circunstancias.

Mis obligaciones me h~cían la asistencia a la reunión
en las fechas prefijadas tan difícil, que únicamente se me
presentaba justificada para el caso de que fuera de veras
indispensable. No he podido convencerme de ello y por
tanto he de pedir a U. que se sirva aceptar indulgente­
mente el que decline el honor de asistir a la reunión.
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Mas los organizadores de la misma han manifestado
el deseo de conocer la opinión del mayor número posi­
ble de compañeros. Defiriendo gustoso al deseo por mi
parte, he entregado por escrito mi opinión a los compa­
ñeros que se manifestaron decididos a asistir a la reu­
nión y dispuestos a llevar a ella las opiniones de los
demás; pero pienso que debo también exponérsela a U.
directamente aquí, rogándole se sirva comunicarla a los
restantes miembros de la Comisión Preparatoria de la
Reunión y permitiéndome añadir que puede U. hacer
de ella el uso que además estime procedente.

A mí me parece que de la resolución del problema
"régimen constitucional" depende la de todos los de­
más. Consecuencia: las deliberaciones de la reunión ha­
brían de ser fundamentalmente políticas. Ahora bien, a
mí me parece asimismo que estas deliberaciones no de­
bieran llegar a conclusiones que acordaran hacer decla­
raciones políticas más que muy circunspectas, pero no
por ello menos trascendentes, sino todo lo contrario.
Declaraciones políticas menos circunspectas correrían
el peligro de tener efectos indeseables o contraprodu­
centes: hacer a los reunidos consejeros políticos de
potencias resueltas a imponer a España un régimen po­
lítico determinado; hacer a los reunidos arrogarse
el papel de tutores o, al menos, consejeros políticos de
los compatriotas fuera de la comunidad donde el papel
pudiera asumirse, a saber, la comunidad con los compa­
triotas y recibido de ellos... Conclusión: lo fundamental
de la reunión debiera, a mi modo de ver, limitarse a acor­
dar pedir públicamente: lo, que se ponga a España en
condiciones de organizarse totalmente con arreglo exclu­
sivamente a la voluntad de la mayoría de los españoles, y
20, a la Universidad de La Habana que se adhiera a esta
petición y se haga el órgano que directamente la eleve a
las más altas instituciones políticas de Cuba y la extienda
a los demás centros de su índole de los países americanos
de lengua española y por medio de éstos la eleve a las
más altas instituciones políticas de estos países. Si la peti­
ción lograra obtener estas adhesiones, alcanzaría una au­
toridad moral y política que resultaría decisiva realmente.

Pero pienso que la reunión puede y debe hacer
más: sentar las bases de una política por lo pronto uni­
versitaria, luego cultural en general, común a los países
de lengua española, empezando por la organización de
reuniones periódicas de universitarios hispano-america­
nos y españoles. La desgracia de la emigración ha resul­
tado la fortuna de poder dar a tal política una precisión
y una eficacia desconocidas de las tradicionales relacio­
nes entre España y la América de su lengua y aun entre
los países de esta América.

La Universidad de La Habana, primera de América
que me honró acogiéndome en sus aulas, está desde
entonces unida a mi vida con vínculos de recuerdos y
sentimientos que pudieran no perecer ni siquiera con­
migo. Que ella y U., Señor Rector, se dignen recibir la

expresión de mi gratitud, que constante desde el honor
pasado, renueva el honor presente.

Con mi más alta consideración

suyo

José Caos

México D. F., 21 de agosto de 1957.

Querido Carda Bacca: recibí su telegrama la víspe­
ra de mi salida a Monterrey, a dar unas conferencias en
la Escuela de Verano de la Universidad, por lo que no
me fue hacedero comunicarlo a los amigos nombrados
en él hasta mi regreso -en que les comuniqué el tele­
grama y lo que les interesaba del contenido de la carta,
que me aguardaba aquí.

El terremoto fue más intenso que cuantos ha habido
desde que estoy aquí y que cuantos las gentes dicen re­
cordar, y tuvo consecuencias como no las había tenido
ninguno anterior, pero que estuvieron muy lejos de ser
tan catastróficas como empezaron por presentarlas, por
sensacionalismo, la prensa y, sobre todo, la radio de
aquí, y reprodujeron luego las de otros países, alarman­
do desmedidamente a todo el mundo, quizá, incluso, al
mundo entero. No se hizo una grieta que no existiera,
ni cayó al suelo un solo objeto, en la casa de ninguna
persona conocida, ni, a lo que parece, en ninguna de las
centenas de miles que hay en el D.F. -con las excepcio­
nes, relativamente escasísimas, que se concentraron casi
con exclusividad en construcciones recientes, altas des­
proporcionadamente y no tan bien hechas como las tan
altas o más, y asimismo recientes, que resistieron a la
perfección. Las pocas decenas de muertos y heridos de
consideradón que hubo se debieron casi en su totalidad
al derrumbe de una sola casa de departamentos de las
condiciones antedichas. Para los pobres muertos y heri­
dos, y hasta para los peIjudicados económicamente, qui­
zá los más nada pobres, el temblor, como prefieren
decir aquí, no pudo ser más catastrófico, claro. En todo
caso, agradecidos muy de veras a su interés de U. cuan­
tas personas hemos sido objeto de él.

He recibido Episteme, incluso dos veces, como otras
tantas he acusado recibo al Sr. Decano Cárdenas. No
me parece nada humilde, sino muy bueno. Estoy seguro
de que Dianoia saludará como debe la aparición de esta
publicación fraterna. No me ofrezco a hacer la "notica"
que U. me pide, porque debe hacerse más que una noti­
ca y aún no sé si podré cumplir con todo lo que prometí
para el próximo volumen de Dianoia: la traducción de
los tres artículos de otras lenguas que aparecerán en él,
más notas del seminario sobre la Lógica de Hegel y dos
extensas reseñas, una de todas las últimas publicaciones
de Heidegger y otra de la Ontología de Hartmann. Por
estas razones y otras de la misma índole que a ellas se
suman, tampoco puedo prometerle nada para su anua-
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rio: apenas me doy abasto para lo que tengo que hacer
aquí o para aquí. Y, además, a mí, francamente, no se
me ocurren tantas cosas como fuera menester para co­
laborar en todas las publicaciones que me piden algo: a
mí se me ocurren muchas menos, y cada vez menos.

A mí también me invitaron a ir al Congreso de Wa­
shington. No fui, por estar comprometido muy de ante­
mano con la Facultad de Filosofía, fundada este año, de
la Universidad de Guadalajara, y con su fundador, el Go­
bernador del Estado, Agustín Yáñez, para dar un curso
intensivo durante el mes de julio, aprovechando la inte­
rrupción de las clases aquí entre los dos semestres. Pero
aunque no hubiera tenido tal compromiso, es lo más pro­
bable que no hubiera ido. Los Congresos me "retraen"
más de lo que me atraería la ocasión de pasar unos días
en compañía de algunas personas. A éste de Washington,
sabido lo que pasó con el alojamiento que se dio a los
congresistas, me alegro mucho de no haber ido.

Vaya permitirme decirle acerca de su Metafísica
algo que me parece recordar haberle insinuado en algu­
na ocasión anterior, pero que en ésta vaya decirle sin
ambages, amparándome en la admiración sin reservas
de ninguna especie de que le he dado las muestras pú­
blicas y privadas que U. sabe. De la obra juzgo por lo
que ha venido U. publicando de ella y por lo que de ella
me ha dicho y dice U. mismo. Pues bien, a mí me pare­
ce que está U. empeñado en una obra que precisamente
por titánica va a nacer muerta. Va a ser la obra más rica
en contenido al par original e instructivo desde las su-
mas medievales; pero va a ser una moderna suma,
esto es, obra de un género incompatible con los módu­
los de la vida actual en general, de la intelectual en es­
pecial y de la lectura singularmente: no sé por quiénes
serán, podrán ser leídas, simplemente, sus miles de pá­
ginas. El trabajo en que está U. empeñado es sin duda
el indispensable para U. para llegar U. a satisfacerse en
punto a los problemas que personalmente le interesen o
afecten: pero al público debiera U. darle, mondo y li­
rondo, en un solo volumen de unas 300 páginas, aque­
llo con lo que U. se satisfaga en definitiva, con lo que
U. concluya -si es que concluye, porque lo que ahora
me cuenta de la lectura de Barth y sus repercusiones me
hace temer que no concluya. U. podría publicar lo de­
más como un gran tratado o serie de tratados en que
podrían aprender estudiantes, profesores y filósofos ya lo
uno, ya lo otro de lo ajeno a U. que U. incluye en su
obra en formas tan originales, sorprendentes, profun­
das, rigurosas, brillantes, amenas, o sea, como en nin­
gún otro libro -pero en la historia de la filosofía
quedará el contenido del volumen de 300 páginas exclu­
sivamente personales, o el equivalente extraído de los
miles de páginas, con todas las deficiencias y riesgos in­
herentes a la extracción por personas distintas del autor
mismo. Y si pensara U. que lo mondo y lirondo, sin lo
histórico, lo polémico y lo crítico, resultaría poco de

nuevo o poco importante, me confirmaría U., después
de Husserl y Scheler, de Hartmann y Heidegger, en que
el sistema metafísico del mundo es causa tan perdida
como la del cristianismo. Y por cierto que no deja de
parecerme curioso que para U. sea perdida la causa del
cristianismo y no la de tal sistema, dado lo que tales sis­
temas son de instrumentación conceptual de una u otra
religión. En todo caso, si no es U. quien salve la causa
de tal sistema, no conozco otro alguno, y no sólo en
nuestros países, que tenga, de lejos, el saber y el talento
de U. para salvarla.

En cuanto al proyecto de reunión de los compatrio­
tas dedicados a la filosofía, que he dejado para el final
por su posible "trascendencia", vaya decirle, con la since­
ridad que U. me pide y merece U. y el proyecto mismo,
las conclusiones a que he llegado después de reflexionar
bien sobre él, y que no le callo que coinciden con mi pri­
mera reacción ante él. Lo que se explica: desde que se
iniciaron la política franquista de atraer a los expatriados
y los intentos de los compañeros en la vida intelectual re­
sidentes en España para volver al diálogo con los residen­
tes fuera de España, he pensado mucho sobre tales
políticas e intentos, e incluso había previsto la posibilidad
de cosas análogas a la reunión proyectada.

A la reunión no se le ha encontrado aún finalidad
precisa. Quiere decir que lo que motiva de veras el pro­
yecto es exclusivamente el ver y sentir en su realización
una especie de inicio de la vuelta a la convivencia patria
de la que se tiene la nostalgia. Pero a mí me acaece pen­
sar que tal vuelta es ilusoria y no sentir nostalgia alguna
de patria. La vuelta a España sería vuelta en el espacio,
en la geografía, no en el tiempo, en la historia: a la Es­
paña de que partimos no podemos volver, porque ella
misma ha dejado de existir, y para siempre. En peque­
ño, sería lo propio con nuestros antiguos amigos y con
nosotros mismos: ni unos ni otros somos los mismos,
podemos ser los mismos, ni los unos para los otros, aunque
desde el momento mismo del reencuentro quisiéramos
y creyéramos liquidar en un abrazo cordial del todo
unos acontecimientos de los que por lo demás somos
responsables unos y otros sólo infinitésimamente. Y por
mi parte no siento nostalgia alguna de patria, por varias
razones. La fundamental es, sin duda, que desde que
afinqué en México no me he sentido un sólo momento
fuera de la patria. A mí me parece que vivir incorpora­
do a la vida mexicana es vivir incorporado a la vida, co­
fundada por España, ampliación de la de España, en
que la de España misma tiene su suma justificación his­
tórica, si no es que la única. Me parece también que
cuanto sea, más o menos en el fondo, estimar nuestra
estancia en estos países como un incidente, tan sólo de­
masiado dramático de origen y largo de duración, en
nuestras vidas, es quitarle el sentido a la peripecia más
importante de ellas y quizá a su más largo periodo, o
sea, con gran probabilidad, a nuestra vida en conjunto
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-en conjunto individual y colectivamente. Pienso que
nuestro destino, al que debemos ser obedientes, ha
sido, sigue siendo, el de cooperar a la historia de esta
vida ultramarina de la misma España.

De otra parte, la reunión, por privada que sea, conta­
rá con algo en la línea de la mentada política franquista.
Ésta se comprende perfectamente: el día que Franco
tuviese el asentimiento de los expatriados, habría ganado
la guerra también moralmente. Frente a tal posibilidad,
creo que el deber de los que vean y sientan las cosas co­
mo yo es perseverar en la postura de "ni asomo de asen­
timiento", con toda dignidad -y aunque fuese con toda
convicción de su esterilidad histórica absoluta: pensar
que ninguna causa justa resultará perdida del todo, an­
tes o después, me parece de un racionalismo histórico
que no soy capaz de compartir -y lo mismo, y no prag­
matismo alguno, pensar que una causa perdida del todo
no era justa.

La única razón de peso, o simplemente razón, que
se me ocurre en contra de todo lo anterior, se me ocu­
rre bajo la forma de la siguiente pregunta: No se trata
de la vuelta al pasado, ni de la nostalgia de la patria; se
trata del futuro de ésta y de la acción en pro de él: ¿no
tenemos el deber de cooperar a cuanto pueda conducir
a un régimen español mejor que el actual según nues­
tros propios ideales? Pero mi respuesta es: entre las dos
posibilidades, la de cooperar a algo conducente en efec­
to a tal régimen y la de cooperar a apuntalar, y sobre
todo moralmente, el régimen actual, con la cual hay que
contar tanto por lo menos como con aquélla, por mi
parte prefiero correr el riesgo de no cooperar a realizar
la primera que no correr el riesgo de cooperar a reali­
zar la segunda.

A pesar de lo dicho antes, me sería grato de veras
encontrarme con Zubiri y con Marías, con quienes an­
duve tan unido; con el P. Ceñal, a quien conocí de niño;
con Palacios, alumno de algún curso mío, fina persona; con
Aranguren, a quien no conozco personalmente, pero a
quien juzgo por las obras, tan inteligente y tan bien in­
tencionado. Pero me sería grato encontrarme con ellos,
no tanto por separado, cuanto por azar dichoso, no por
realización de un proyecto como el de la reunión. A la
que, por todo lo que le he expuesto, no asistiría yo.

Aunque mi abstención no sería bastante para que
no se llevase a cabo -pues no me doy la importancia
que... no me doy, de hecho-, quiero añadir aún lo si­
guiente. Esta clase de cosas, no son susceptibles de ra­
zones apodícticas. Lo son únicamente de opinión, de
apreciación, de sentimiento... Por ello comprendo y has­
ta justifico de antemano que las razones expuestas no
sean compartidas por ninguna otra persona, y que, ate­
niéndose Udes. a las propias, se reúnan, y la reunión
tenga una «trascendencia" que les deje satisfechos sin
rectificación nunca. y así lo deseo, para el caso, tan sin­
ceramente como le he declarado todo lo anterior.

Para el mismo caso me permito indicarle que debie­
ran ser invitadas, cuando menos, otras tres personas:
Recaséns, Nicol y Ferrater Mora. Los dos últimos han
hecho en América una obra que cuenta y por la que tie­
nen hoy una personalidad con la que se debe contar. De
los dos primeros estoy seguro que «se sentirían" tre­
mendamente si no se les invitase.

Le abraza, con todo afecto, siempre, su

Caos

Cariñosos recuerdos a Cranell y a mi prima.
Si U. me acusa recibo de esta carta, se lo agradeceré.

México, D. F., 15 de mayo de 1966.

Dr. Ignacio Chávez
Mi respetado y querido doctor:

Hasta ahora no le había pedido que me recibiera, ni le
había escrito, porque no quería verle o escribirle simple­
mente para decirle «cuánto siento lo sucedido", sino cuan­
do pudiera decirle lo que había hecho como consecuencia
de los sucesos; pero he leído que el próximo jueves se va
U. a Europa por unos meses, y no es cosa de que nada le
diga, ni de palabra ni por escrito, hasta su vuelta.

En cuanto supe lo que había sucedido. dije por teléfo­
no a lea, y también a Salmerón, Villoro y algún otro com­
pañero, que me sentía universitariamente incompatible
con quienes habían cometido los mayores atentados posi­
bles contra la disciplina universitaria y las normas no escri­
tas pero aceptadas de la convivencia académica y, aún,
civilizada, y que por ello iba a presentar la renuncia como
profesor de la Universidad. Pero todos ellos me pidieron
que la aplazase, porque estaban en ánimo de luchar, con
otros muchos universitarios, porque los atentados no que­
dasen impunes y los huelguistas no resultasen vencedores
en toda la línea; y accedí a aplazarla hasta el momento en
que, o pudiese retirarla -sin hacerme ilusión alguna sobre
esta posibilidad-, o presentarla sin que pudiesen volver a
pedirme que la aplazara. Este momento vino pareciéndo­
me estos días pasados aquel en que nos llamaran a reanudar
las labores interrumpidas: porque estoy irrevocablemente
resuelto a no seguir siendo miembro de la Universidad
juntamente con los autores no sancionados justamente de
los atentados. Pero hoy me parece que más bien podría ser
aquel en que resulte indudable que no van a llamarnos
por ahora, con bien conocida táctica dilatoria.

Dado lo pequeño del espacio de tiempo de hayal
jueves, no me atrevo a pedirle una cita para presentarle
mis respetos en persona como compañero y amigo -no
como paciente, pues, esta vez-, y me limito a dirigirle
esta carta, que termino deseándole un muy feliz viaje y
regreso, después del cual pueda tener la satisfacción
que ahora me parece difícil tener.

SuJosé Caos.
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