JOSE GAOS

SEIS CARTAS INEDITAS

Ciudad de México, 31 de octubre de 1939.

Dr. D. Antonio Caso,
Director de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional de México.

Maestro Caso:

Al terminar, en el dia de hoy, el primer curso de do-
cencia en la Facultad que Ud. dirige con tan ejemplar
autoridad, no puedo menos de ponerle estas lineas,
para que conste lo que quiero decirle.

Como tuve ocasion de decir al final de la dltima
de las lecciones preliminares del curso de introduccién
a la filosofia, esta Facultad mexicana es el lugar donde
se le ha dado a uno el medio de continuar su auténtica
vida, donde se le ha salvado a uno la vida... El recuer-
do y el agradecimiento no van a poder extinguirse
sino con ésta y yo no creo que ésta totalmente se extin-
ga nunca.

De U.; de los compaiieros profesores, en particular
de los de la misma materia filoséfica; de los estudiantes
y en general del piblico de la Facultad, no he recibido
mds que deferencias, atenciones.

En la tan grata comida de los profesores de la Facul-
tad, el maestro Bravo Bethencourt preconizé y presagi6
la plena recuperacion por la Universidad Nacional del
puesto, eminente, directivo, que en la vida de la cultura
mexicana le corresponde. A mi me parece que la coyun-
tura nacional-internacional es propicia. El ambiente
ideolégico y politico se estd renovando en todo el mun-
do rdpidamente. México dista mucho de ser insensible
a esta renovacién. Nada nos halagaria tanto, no a mi
solo, estoy seguro que a todos mis colegas compatriotas,
como el contribuir, en la parte que pudiera correspon-
dernos, a la indicada recuperacién —puesto que todos
los indicios son de que en esta tierra generosa vamos a
tener que afincarnos por algiin tiempo —quizi ya para
Siempre—y conste que, personalmente, lo digo sin dejo
melancélico de ninguna especie.

A U. no tengo sino que repetirle la admiracién que
por tan ejemplar maestro sentfa ya antes de conocerle y he
tenido sélo ocasiones de acrecentar desde que le conozco.

Con toda devocién suyo

José Gaos

Querido Cosio: Aqui tiene U., por fin, la antologifa grie-
ga, con arreglo al plan que le indiqué cuando quedé con U.
en hacerla —ampliado en los dos puntos que sefialaré.

Los textos que la componen (ps. 1 a 150) son los
mds importantes de toda la filosofia griega. Hericlito va
entero. La primera parte de Parménides es a la que éste
debe su nombre de fundador de la ontologia; de la se-
gunda quedan sélo escasos, breves y relativamente insig-
nificantes fragmentos. El mito y discurso de Protigoras
es un documento tal sobre la sofistica, que es el princi-
pal sobre ella dado por el més reciente editor —en tra-
duccién— de los presocriticos, el aleman Capelle. La
primera parte de la Apologia de Sécrates es practicamente
toda la Apologia: es el discurso de defensa de Sécrates
en que éste hace entrar toda su vida y personalidad; las
otras dos partes son las dos breves alocuciones que diri-
ge a los jueces, después de haber sido condenado, para
proponer pena, y después de haber sido condenado
a muerte, para despedirse. La alegoria de la caverna, pa-
saje culminante de la obra maestra de Platén, visién ale-
gorica de todo su Weltanschaung, no sélo va integra,
sino seguida de dos pasajes posteriores que ilustran de-
cisivamente el sentido politico de la teoria de las ideas y
filosofia entera de Platén. “La teoria de las ideas segtin
el Fedon” es el capitulo 2 del articulo “Filosofia, perso-
nalidad”, que cierra Dos ideas de la filosofia y en el que
habia traducido los principales pasajes del didlogo con-
cernientes a la teoria, sin mds omisién que las frases
incidentales e inesenciales, entre ellas las de los interlo-
cutores de Sécrates. Los capitulos 1 a 3 del libro 1 de la
Metafisica de Aristételes son la introduccién completa a
la obra. El libro x11, que va integro, es un tratado con
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unidad acabada llamado “sistema de metafisica in nuce”
por Jaeger-Stenzel, las dos mds altas autoridades actua-
les en materia de filosofia griega: el libro es la cumbre
de la Metafisica y de la filosofia griega y una de las mds
altas de la universal. Los capitulos 4 a 9 del libro 1 de la Eti-
ca de Aristételes abarcan la doctrina central de la obra.
Los textos tomados al Protdgoras y a la Repriblica van pre-
cedidos de un breve resumen de los didlogos hasta el lugar
donde empiezan los textos. La indole y extensién de es-
tos textos hace de la antologia una publicacion tnica, no
s6lo en espanol, sino en otras lenguas. Antologias fi-
loséficas no existen ni en espaiiol, ni en francés, sin
mds excepcion que, en este ultimo idioma, la vieja de
Fouillée. Y como ésta, hasta las alemanas, numerosas y
variadas, son en general mas bien meras colecciones de
“paginas escogidas”. La tipica de Dessoir-Menzer. La del
libro xu1 de la Metafisica tan sélo el par de trozos de los ca-
pitulos 7 y 9 més directamente referentes a Dios. Las
traducciones de los presocriticos no se encuentran mas
que en muy pocos libros, dedicados exclusivamente a es-
tos filésofos y ninguno en espafiol hasta ahora.

Los trozos de Cicerén y Herodoto, los fragmentos
de Anaximandro y Anaximenes (primer punto de amplia-
cién del plan), el mito y discurso de Protdgoras y la parte
de la Apologia, todo esto lo he traducido en estas sema-
nas. En estas mismas he revisado las traducciones que
ya tenia hechas, y cotejado estas anteriores y aquellas
nuevas con las ajenas que he podido y se han reducido
a las francesas de Budé para Cicerén, Herodoto y Pla-
ton, de Bournet-Reymond para los presocraticos, de Tri-
cot para la Metafisica y de Souilhé-Gruchon para la Etica
—toda traduccién es persecucién de un ideal imposible
y por ello obra en marcha perpetua. Me ha parecido in-
dispensable toda esta acribia, primero, por la naturaleza
de los textos mismos: tan variada, que va desde el estilo
aforistico y el poema, pasando por el discurso retérico,
el familiar y el didlogo, hasta el estilo mas rigurosamen-
te técnico, y abarca, ademads del latin, tres dialectos grie-
gos, siendo algunos de los textos en estos dialectos,
unos por lo literarios y otros por lo abstrusos, de los
mads dificiles de traducir de toda la literatura griega —y
segundo, por ser éstas las primeras traducciones del
griego que publico, pricticamente: de donde el interés,
que me parece justificado, por que tengan la mayor per-
feccién posible.

La introduccién (ps. 1a XLvir) no es el mero breve pré-
logo editorial que habifa planeado (segundo punto, pues,
de ampliacién del plan). Pues trata o toca los temas y da
los materiales y medios siguientes: las variantes en la en-
sefianza de la filosofia y el auge actual de la ensefianza
histérica: la explicacién de aquellas variantes por las va-
rias ideas acerca de la filosofia; la habitual Historia de la
Filosofia doxogrifica y la actual existencial; como ejem-
plo de ésta, un resumen de la historia de los origenes de
la filosofia explicados por la cultura griega toda de la

edad; las traducciones; la Historia y la ensefianza histéri-
cas como seleccién y las cuestiones de la seleccién de
autores y textos filoséficos; la dependencia de todo his-
toricismo respecto de la actualidad; el origen de la anto-
logia, el motivo de su publicacién y sus usos posibles; la
justificacion de la seleccion de textos hecha, con las no-
ticias acerca de éstos indispensables a la justificacién;
una bibliografia con indicaciones criticas y diddcticas; y
el programa de mi curso de filosofia griega. Parte de
todo esto es resumen de mi trabajo La iniciacion en la fi-
losofia, inédito y perdido.

Todo lo que acabo de decirle le explicard a U. el re-
traso en la entrega y me disculpara ante U. de €l: espero
que, conmigo, encuentre que merecia la pena.

Con lo dicho, el libro queda algo mds y mejor que
como se planeé y puede ser publicado perfectamente.
Puede ser usado como libro de iniciacion en la filosofia
y de estudio mds avanzado de ésta por el priblico cultoy
curioso en general, y por profesores y estudiantes en la
ensenanza de la filosofia en escuelas secundarias y supe-
riores y en cursos de introduccién a la filosoffa, filosofia
general, historia de la filosofia, teoria del conocimiento,
ontologia, metafisica, ética y hasta pedagogia, que para
todo esto dan la amplitud y variedad de los textos —ini-
ciacién, estudio y ensefianza con arreglo al método mas
moderno, pero sobre todo mds auténtico, sugestivo y fe-
cundo. He sido prolijo en estas indicaciones, porque
pienso que pueden ser utiles para las solapas y publici-
dad en general. —Pero el libro puede ser mejorado ain
por dos lados. El comentario de los textos, ni siquiera
las notas a ellos, no son indispensables a la publicacién.
La antologia de Fouillée, si no recuerdo mal; entre las
alemanas, dos de las mejores, la de Feldmann (en que
los textos contemporaneos estdn elegidos por sus auto-
res mismos, Husserl, Scheler, N. Hartmann...) no lleva
sino unas noticias generales sobre autores y textos 'y
unas notas sueltas y brevisimas, que no constituyen co-
mentario alguno, y la de Miller-Freinfels-Havenstein, ni
siquiera estas noticias y notas, sino un simple prélogo.
Nuestros Textos filosdficos de la Revista de Occidente tam-
poco llevaban sino éste. Sin embargo, las notas, ya que
no un comentario, representan una ayuda que mejora-
ria notablemente el libro. {Le parece a U. que, mientras
lo va imprimiendo, vea yo si consigo terminar unas a
tiempo para afadirlas como final de la introduccion
o como final del libro? Lo que pasa es que para [ilegi-
ble] como debiera necesitaria cuatro libros: de Jaeger, la
Paideia y el Aristiteles; de Stenzel, Metaphysik des Alte-
riums y Platon der Erzieher. Paideia podria dejairmelo
Xirau. Del Aristdteles preferiria la traduccién italiana,
ampliada, si se encontrase. Este y los de Stenzel éno po-
drian pedirse urgente a Nueva York? Pero si no es posi-
ble o no consigo terminarlas, pues sale el libro asi por
esta primera vez. Porque me hago la ilusién de que lle-
gue a salir una segunda. Y ella serfa la ocasién de intro-
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ducir la segunda mejora: sendos nuevos textos platéni-
cos sobre sofistica, Sécrates y Platén mismo: el discurso
de Calicles en el Gorgias, el elogio de S6crates por Alci-
biades en el Banguete, los pasajes acerca de la teoria de
las ideas del Fedon in extenso con algunos otros de Me-
nén, Banquete, Fedro 'y Republica. A esta ampliacion re-
nuncio desde luego esta vez.

Me parece indispensable que para la impresion sea
entregado el libro a la imprenta o siquiera al linotipista
mds experto de que disponga U. y que se hagan las prue-
bas necesarias hasta obtener la perfeccién, por lo menos
del libro xi1 de la Metafisica. Un texto corriente puede
sobrellevar unas cuantas erratas, que el lector corrige.
Un exceso de erratas en mi texto como el de este libro
x1t lo harfa absolutamente ininteligible, sin posibilidad
ninguna de enmienda por parte del lector corriente, y
aun podria sugerir al competente la idea de la impericia
del traductor. En cualquier caso, la obra quedaria me-
noscabada por inutilizable o en su autoridad. Permita-
me esta insinuacién —y ruego.

Es posible que desee U. al menos una “impresién”
mia acerca de los “derechos del autor” —por el mismo
motivo por el que la dese6 Losada, cuando tratamos de
la traduccién de la Metafisica de Aristételes: la falta de
término de comparacién, por la novedad del caso de
una traduccioén del griego. A Losada le propuse consi-
derar tal traduccién como una obra original, funddndo-
me ante todo, en que una traduccién tal es una
recreacién bien equivalente a una creacién propia, aun-
que también en que no tendria que pagar derechos al
autor. Y €l acepté la propuesta. Sin embargo, no sé si
me convendria mds que me pagara con arreglo a una ta-
rifa andloga, aunque justamente mds elevada, que la
aplicada al alemdn y que en éste y para mi me ofreci6
seria de siete pesos argentinos el millar de palabras,
como puede U. ver por la adjunta copia de la carta ori-
ginal. Por todo ello, y porque hasta ahora nada me ha
dado tan buenos resultados como ponerme en sus ma-
n0s, creo que lo mejor es que también esta vez haga lo
mismo, y asi, en punto a los susomentados derechos, me
reduzco a expresarle un deseo: el de percibir los que
sean antes del lo. de agosto, con el fin de poder hacer
frente con holgura al santo de Angelita, que es el dia 2.

Mucho mds que celebrar la esperada, mejor dicho,
inesperada entrega del libro, descendiendo al bar del
Ritz, me gustaria que la celebraramos cenando en casa
por lo menos quienes hubiéramos de descender al bar.
Tiene U. la palabra.

Angelita habia empezado a copiar la continuacién
de la introduccién al Marx, escrita con excepcién del
capitulo final, sobre las relaciones con la filosoffa con-
temporanea, pero interrumpi la copia por hacer la de
su traduccién del Nietzsche y ahora la de la antologia. Va
a reanudarle, mientras yo acabo el prologo. “Acto segui-
do”, ird el volumen de las Jornadas. Y no olvidemos los

trabajos procedentes del curso Cristianismo y filosofia,
cuya terminacion hemos planeado para que puedan ser
impresos a partir aproximadamente del 1lo. de octubre.
Estoy esforzindome por cumplir los cuarenta con la
conciencia tranquila —por lo menos en este género de
cuestiones.
Suyo

Gaos

México, D.F,, 9 de enero de 1942.

Sr. D. Alfonso Reyes,
Presidente del Patronato
del Colegio de México.

Querido Presidente y admirado Alfonso Reyes:

¢Programa para la Facultad de Filosofia?

Ante todo, terminar el curso sobre Los origenes del
mundo y de la filosofia modernos y el Cartesianismo. Al ir a
iniciar el trabajo en la Facultad, de acuerdo con Cosio,
entonces al frente de La Casa de Espaiia, hice y se im-
primié un programa de Introduccidn —histérica— a la fi-
losofia. Pronto vi que no podria ser desarrollado en un
afio académico y decidi repartirlo a lo largo de tres. El
primero, el del 39, expliqué la parte griega; el segundo,
el del 40, la parte cristiano-medieval; en el tercero, el de
este pasado 41, las clases fueron tan pocas, que no pude
despachar la parte moderna, reducida al cartesianismo,'
y terminar el programa, quedando en franquia para
otra cosa, sino sélo la mitad, aproximadamente. En
atencién a los que han seguido la explicacién de este
programa durante tres afios y por espiritu de continui-
dad, conveniencia de cumplir lo prometido y gusto por
acabar las cosas, creo que debo explicar lo que me fal-
ta durante el semestre préximo. Pero dy para el segun-
do semestre?

Mi idea fue desde el principio y sigue siendo aun
ahora: al finalizar la Introduccion histérica, pasar a cur-
sos sistemdticos, de Metafisica. De Metafisica, porque
s6lo dentro de esta materia del plan de estudios de la

1 éPor qué esta reduccién? Porque con el cartesianismo se termina
el pasado puro de la filosoffa. Platénicos, aristotélicos, cartesianos
(latu sensu, comprendiendo hasta Leibnitz) no los hay hoy como hay
kantianos, hegelianos, positivistas: vivitos aiin y coleando. Hay escolds-
ticos tan vivos y con tanta cola: no era posible saltar de Grecia a Des-
cartes sin hacer incomprensible la evoluci6n histdrica. Hasta Descartes
se hace hoy Historia de la Filosoffa. A Kant y los siguientes se los dis-
cute, se disputa con ellos, como vigentes, como con los contempora-
neos. Pueden entrar, pues, entrar incluso méds propiamente en los
cursos sistemticos. La metafisica del hombre en sustitucién de la de
la naturaleza empez6 en la “revolucién copernicana” y la transicién de
la Razén pura a la Prdctica.
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Facultad pueden entrar bien los estudios y trabajos que
vengo haciendo casi desde que entré en el profesorado
universitario en Espaia. La filosoffa de la razén vital,
de que he salido, las jornadas filoséficas que he hecho,
son filosofia y jornadas de la metafisica del hombre que
ha venido a reemplazar a la metafisica de la naturaleza.
Pero la ensenanza aun de lo mds reciente no puede
prescindir de lo mas cldsico, antes debe partir tanto mas
de ello: con vistas a los cursos de Metafisica, venia tradu-
ciendo la de Aristoteles; Losada iba a publicar la traduc-
cién; me parece que debo ir pensando en otro editor,
que no veo pueda ser sino el Colegio o el Fondo. Asi
pues, mi curso de Metafisica, pero que no podria em-
pezar en el segundo semestre, sino que tendria que
hacerlo en el préximo, para que no se abstuviesen de
inscribirse en €l por falta de escolaridad suficiente. Si
Colegio y Facultad aceptan el curso, quisiera que el Co-
legio imprimiese mi Programa de Metafisica, en que ex-
pondria cémo concibo la materia y la ensefianza de ella,
con la bibliografia explicada correspondiente, de mane-
ra que la clientela de la Facultad supiera a qué atenerse.
Programa para desarrollarlo en varios anos. Impreso en
numero suficiente, bastaria afadir a los ejemplares que
se repartiesen cada afno una hojita con los temas del
curso del afio y el horario.

Queda un punto. En alguna ocasién me apunt6 Co-
sio la idea del Colegio de que se diesen en €l a partir de
este ano ciertos cursos. Si Udes. piensan que yo dé algu-
no, creo que debiera trasladar al Colegio el seminario
de Filosofia de las Ciencias Humanas aplicadas a América
iniciado, y apenas pudo serlo, este afo pasado. Caso de
aceptarse la propuesta, intentaria por segunda vez el
tema Marx y Nietzsche, los polos intelectuales de nuestro
tiempo, que me fracasé en la Facultad, a ver si la clientela
del Colegio es mds favorable para él. Si no hubiera cua-
jado la idea, me gustaria seguir con el seminario en
la Facultad, continuando el trabajo iniciado, bien que
con las mds gentes nuevas posibles —como en los nue-
VOS Cursos.

En cuanto a horario, propongo el que ird a conti-
nuacién de lo que quiero decir antes. Mds de un par de
cursos con cuatro o cinco horas semanales, si no han de
ser cursos de mera repeticiéon de una ensefanza ele-
mental, no los daban —hay que expresarse asi, porque
ahora...— en general los profesores universitarios, ni si-
quiera en nuestra Facultad de Madrid, porque no es po-
sible darlos seriamente. Sin embargo, como el curso
sobre el Cartesianismo lo tenia preparado, me atrevo a
apechar durante el préximo semestre con algo mds. En
suma, he aqui, al dorso, todo, bajo la sinéptica forma de
un horario.

Siempre igualmente suyo

Gaos

Lunes

6 a 7. Sélo a partir del dia en que quede terminado el
curso sobre el Cartesianismo. Trabajos de los alumnos
del curso de Metafisica sobre los metafisicos del hombre
contempordneos: Ortega, Vasallo, Blondel, Marcel, Hei-
degger... En la Facultad.

7 2 9. Seminario de Filosofia de las Ciencias Humanas
aplicadas a América. En el Colegio o en la Facultad.
Martes. Curso de Metafisica. En la Facultad.

7 a 8. Lecciones.

ler. semestre. Introduccion a la Metafisica del Hombre: Ex-
presion e interpretacion de los fenomenos de la vida humana.

20. semestre. Fenomenologia y metafisica de nuestra vida.
8 a9. Lectura y explicacion de textos.

ler. semestre. La la. Metafisica de Aristoteles: libros
L.A,K,N.

20. semestre. Comienzo de Ser y tiempo de Heidegger.
Miércoles. Sélo hasta terminarlo, el curso sobre Los orige-
nes del mundo y de la filosofia modernos y el Cartesianismo.
En la Facultad.

7 a 8. Continuacién de las lecciones del programa.

8 a 9. Lectura y explicacién de las partes 4a. y 6a. del
Discurso del Método.

En conjunto, 3 dias y 6 horas el ler. semestre, 2 dias y 5
horas el 2o0.

México, D.F., a lo. de septiembre de 1943.

H. Sr. Dr. D. Rodolfo Méndez Penate,
Rector de la Universidad de La Habana.

Senor Rector:

No he contestado antes a su carta de 5 de julio proxi-
mo pasado, honrdndome con la invitacion a tomar par-
te en la Primera Reunién de Profesores Universitarios
Espafioles, porque desde el primer momento me pare-
ci6 que la contestacién debia depender de consultas, in-
formes y reflexiones que pensé podria hacer y obtener
dentro de un plazo que no me obligaria a retrasar la
contestacién mas de lo debido. Por desgracia no ha sido
asi, hasta el punto de no haber conseguido plenamente
lo que deseaba ni siquiera a estas fechas, en que no ten-
dria sentido aplazar mis la contestacién, sino que sélo
lo tiene enviarsela en los términos que responden a las
circunstancias.

Mis obligaciones me hacian la asistencia a la reunién
en las fechas prefijadas tan dificil, que unicamente se me
presentaba justificada para el caso de que fuera de veras
indispensable. No he podido convencerme de ello y por
tanto he de pedir a U. que se sirva aceptar indulgente-
mente el que decline el honor de asistir a la reuni6n.

[azl
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Mas los organizadores de la misma han manifestado
el deseo de conocer la opinién del mayor niimero posi-
ble de compaiieros. Defiriendo gustoso al deseo por mi
parte, he entregado por escrito mi opinién a los compa-
fieros que se manifestaron decididos a asistir a la reu-
nién y dispuestos a llevar a ella las opiniones de los
demds; pero pienso que debo también exponérsela a U.
directamente aqui, rogandole se sirva comunicarla a los
restantes miembros de la Comisién Preparatoria de la
Reunién y permitiéndome anadir que puede U. hacer
de ella el uso que ademds estime procedente.

A mi me parece que de la resolucién del problema
“régimen constitucional” depende la de todos los de-
mds. Consecuencia: las deliberaciones de la reunién ha-
brian de ser fundamentalmente politicas. Ahora bien, a
mi me parece asimismo que estas deliberaciones no de-
bieran llegar a conclusiones que acordaran hacer decla-
raciones politicas mds que muy circunspectas, pero no
por ello menos trascendentes, sino todo lo contrario.
Declaraciones politicas menos circunspectas correrian
el peligro de tener efectos indeseables o contraprodu-
centes: hacer a los reunidos consejeros politicos de
potencias resueltas a imponer a Espafia un régimen po-
litico determinado; hacer a los reunidos arrogarse
el papel de tutores o, al menos, consejeros politicos de
los compatriotas fuera de la comunidad donde el papel
pudiera asumirse, a saber, la comunidad con los compa-
triotas y recibido de ellos... Conclusién: lo fundamental
de la reunién debiera, a mi modo de ver, limitarse a acor-
dar pedir publicamente: 1o, que se ponga a Espana en
condiciones de organizarse totalmente con arreglo exclu-
sivamente a la voluntad de la mayoria de los espafioles, y
20, a la Universidad de La Habana que se adhiera a esta
peticién y se haga el 6rgano que directamente la eleve a
las mds altas instituciones politicas de Cuba y la extienda
alos demis centros de su indole de los paises americanos
de lengua espafiola y por medio de éstos la eleve a las
mds altas instituciones politicas de estos paises. Si la peti-
cién lograra obtener estas adhesiones, alcanzarfa una au-
toridad moral y politica que resultaria decisiva realmente.

Pero pienso que la reunién puede y debe hacer
mis: sentar las bases de una politica por lo pronto uni-
versitaria, luego cultural en general, comiin a los paises
de lengua espafiola, empezando por la organizacién de
reuniones peri6dicas de universitarios hispano-america-
nos y espanoles. La desgracia de la emigracién ha resul-
tado la fortuna de poder dar a tal politica una precisién
y una eficacia desconocidas de las tradicionales relacio-
nes entre Espafia y la América de su lengua y aun entre
los paises de esta América.

La Universidad de La Habana, primera de América
que me honré acogiéndome en sus aulas, estd desde
entonces unida a mi vida con vinculos de recuerdos y
sentimientos que pudieran no perecer ni siquiera con-
migo. Que ella y U., Sefior Rector, se dignen recibir la

expresion de mi gratitud, que constante desde el honor
pasado, renueva el honor presente.
Con mi mas alta consideracién
suyo
José Gaos

México D. F., 21 de agosto de 1957.

Querido Garcia Bacca: recibi su telegrama la vispe-
ra de mi salida a Monterrey, a dar unas conferencias en
la Escuela de Verano de la Universidad, por lo que no
me fue hacedero comunicarlo a los amigos nombrados
en €l hasta mi regreso —en que les comuniqué el tele-
grama y lo que les interesaba del contenido de la carta,
que me aguardaba aqui.

El terremoto fue mds intenso que cuantos ha habido
desde que estoy aqui y que cuantos las gentes dicen re-
cordar, y tuvo consecuencias como no las habia tenido
ninguno anterior, pero que estuvieron muy lejos de ser
tan catastréficas como empezaron por presentarlas, por
sensacionalismo, la prensa y, sobre todo, la radio de
aqui, y reprodujeron luego las de otros paises, alarman-
do desmedidamente a todo el mundo, quiza, incluso, al
mundo entero. No se hizo una grieta que no existiera,
ni cay6 al suelo un solo objeto, en la casa de ninguna
persona conocida, ni, a lo que parece, en ninguna de las
centenas de miles que hay en el D.F. —con las excepcio-
nes, relativamente escasisimas, que se concentraron casi
con exclusividad en construcciones recientes, altas des-
proporcionadamente y no tan bien hechas como las tan
altas o mds, y asimismo recientes, que resistieron a la
perfeccion. Las pocas decenas de muertos y heridos de
consideracion que hubo se debieron casi en su totalidad
al derrumbe de una sola casa de departamentos de las
condiciones antedichas. Para los pobres muertos y heri-
dos, y hasta para los perjudicados econémicamente, qui-
z4 los mds nada pobres, el temblor, como prefieren
decir aqui, no pudo ser més catastrofico, claro. En todo
caso, agradecidos muy de veras a su interés de U. cuan-
tas personas hemos sido objeto de €l.

He recibido Episteme, incluso dos veces, como otras
tantas he acusado recibo al Sr. Decano Cardenas. No
me parece nada humilde, sino muy bueno. Estoy seguro
de que Dianoia saludaré como debe la aparicién de esta
publicacién fraterna. No me ofrezco a hacer la “notica”
que U. me pide, porque debe hacerse mds que una noti-
ca y atin no sé si podré cumplir con todo lo que prometi
para el préximo volumen de Dianoia: la traduccién de
los tres articulos de otras lenguas que apareceran en €,
mds notas del seminario sobre la Ldgica de Hegel y dos
extensas resefas, una de todas las dltimas publicaciones
de Heidegger y otra de la Ontologia de Hartmann. Por
estas razones y otras de la misma indole que a ellas se
suman, tampoco puedo prometerle nada para su anua-
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rio: apenas me doy abasto para lo que tengo que hacer
aqui o para aqui. Y, ademds, a mi, francamente, no se
me ocurren tantas cosas como fuera menester para co-
laborar en todas las publicaciones que me piden algo: a
mi se me ocurren muchas menos, y cada vez menos.

A mi también me invitaron a ir al Congreso de Wa-
shington. No fui, por estar comprometido muy de ante-
mano con la Facultad de Filosofia, fundada este aio, de
la Universidad de Guadalajara, y con su fundador, el Go-
bernador del Estado, Agustin Yaiiez, para dar un curso
intensivo durante el mes de julio, aprovechando la inte-
rrupcién de las clases aqui entre los dos semestres. Pero
aunque no hubiera tenido tal compromiso, es lo mds pro-
bable que no hubiera ido. Los Congresos me “retraen”
mds de lo que me atraeria la ocasién de pasar unos dias
en compaiiia de algunas personas. A éste de Washington,
sabido lo que pasé con el alojamiento que se dio a los
congresistas, me alegro mucho de no haber ido.

Voy a permitirme decirle acerca de su Metafisica
algo que me parece recordar haberle insinuado en algu-
na ocasién anterior, pero que en ésta voy a decirle sin
ambages, amparandome en la admiracién sin reservas
de ninguna especie de que le he dado las muestras pu-
blicas y privadas que U. sabe. De la obra juzgo por lo
que ha venido U. publicando de ella y por lo que de ella
me ha dicho y dice U. mismo. Pues bien, a mi me pare-
ce que estd U. empenado en una obra que precisamente
por titdnica va a nacer muerta. Va a ser la obra mas rica
en contenido al par original e instructivo desde... las su-
mas medievales; pero va a ser una moderna... suma,
esto es, obra de un género incompatible con los médu-
los de la vida actual en general, de la intelectual en es-
pecial y de la lectura singularmente: no sé por quiénes
serdn, podran ser leidas, simplemente, sus miles de pa-
ginas. El trabajo en que estd U. empefiado es sin duda
el indispensable para U. para llegar U. a satisfacerse en
punto a los problemas que personalmente le interesen o
afecten: pero al publico debiera U. darle, mondo vy li-
rondo, en un solo volumen de unas 300 paginas, aque-
llo con lo que U. se satisfaga en definitiva, con lo que

U. concluya —si es que concluye, porque lo que ahora
me cuenta de la lectura de Barth y sus repercusiones me
hace temer que no concluya. U. podria publicar lo de-
mds como un gran tratado o serie de tratados en que
podrian aprender estudiantes, profesores y fildsofos ya lo
uno, ya lo otro de lo ajeno a U. que U. incluye en su
obra en formas tan originales, sorprendentes, profun-
das, rigurosas, brillantes, amenas, o sea, como en nin-
gun otro libro —pero en la historia de la filosofia
quedari el contenido del volumen de 300 paginas exclu-
sivamente personales, o el equivalente extraido de los
miles de péginas, con todas las deficiencias y riesgos in-
herentes a la extraccién por personas distintas del autor
mismo. Y si pensara U. que lo mondo y lirondo, sin lo
histérico, lo polémico y lo critico, resultarfa poco de

nuevo o poco importante, me confirmaria U., después
de Husserl y Scheler, de Hartmann y Heidegger, en que
el sistema metafisico del mundo es causa tan perdida
como la del cristianismo. Y por cierto que no deja de
parecerme curioso que para U. sea perdida la causa del
cristianismo y no la de tal sistema, dado lo que tales sis-
temas son de instrumentacién conceptual de una u otra
religién. En todo caso, si no es U. quien salve la causa
de tal sistema, no conozco otro alguno, y no sélo en
nuestros paises, que tenga, de lejos, el saber y el talento
de U. para salvarla.

En cuanto al proyecto de reunién de los compatrio-
tas dedicados a la filosofia, que he dejado para el final
por su posible “trascendencia”, voy a decirle, con la since-
ridad que U. me pide y merece U. y el proyecto mismo,
las conclusiones a que he llegado después de reflexionar
bien sobre €l, y que no le callo que coinciden con mi pri-
mera reaccién ante él. Lo que se explica: desde que se
iniciaron la politica franquista de atraer a los expatriados
y los intentos de los companeros en la vida intelectual re-
sidentes en Espana para volver al didlogo con los residen-
tes fuera de Espana, he pensado mucho sobre tales
politicas e intentos, e incluso habia previsto la posibilidad
de cosas andlogas a la reunién proyectada.

A la reunién no se le ha encontrado atn finalidad
precisa. Quiere decir que lo que motiva de veras el pro-
yecto es exclusivamente el ver y sentir en su realizacion
una especie de inicio de la vuelta a la convivencia patria
de la que se tiene la nostalgia. Pero a mi me acaece pen-
sar que tal vuelta es ilusoria y no sentir nostalgia alguna
de patria. La vuelta a Espana seria vuelta en el espacio,
en la geografia, no en el tiempo, en la historia: a la Es-
paia de que partimos no podemos volver, porque ella
misma ha dejado de existir, y para siempre. En peque-
fo, seria lo propio con nuestros antiguos amigos y con
nosotros mismos: ni unos ni otros somos los mismos,
podemos ser los mismos, ni los unos para los otros, aunque
desde el momento mismo del reencuentro quisiéramos
y creyéramos liquidar en un abrazo cordial del todo
unos acontecimientos de los que por lo demas somos
responsables unos y otros sélo infinitésimamente. Y por
mi parte no siento nostalgia alguna de patria, por varias
razones. La fundamental es, sin duda, que desde que
afinqué en México no me he sentido un sélo momento
fuera de la patria. A mi me parece que vivir incorpora-
do a la vida mexicana es vivir incorporado a la vida, co-
fundada por Espana, ampliacién de la de Espana, en
que la de Espana misma tiene su suma justificacion his-
térica, si no es que la uinica. Me parece también que
cuanto sea, mds o menos en el fondo, estimar nuestra
estancia en estos paises como un incidente, tan sélo de-
masiado dramdtico de origen y largo de duracion, en
nuestras vidas, es quitarle el sentido a la peripecia mas
importante de ellas y quizd a su mds largo periodo, o
sea, con gran probabilidad, a nuestra vida en conjunto
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—en conjunto individual y colectivamente. Pienso que
nuestro destino, al que debemos ser obedientes, ha
sido, sigue siendo, el de cooperar a la historia de esta
vida ultramarina de la misma Espana.

De otra parte, la reunién, por privada que sea, conta-
rd con algo en la linea de la mentada politica franquista.
Esta se comprende perfectamente: el dia que Franco
tuviese el asentimiento de los expatriados, habria ganado
la guerra también moralmente. Frente a tal posibilidad,
creo que el deber de los que vean y sientan las cosas co-
mo yo es perseverar en la postura de “ni asomo de asen-
timiento”, con toda dignidad —y aunque fuese con toda
conviccién de su esterilidad histérica absoluta: pensar
que ninguna causa justa resultara perdida del todo, an-
tes o después, me parece de un racionalismo histérico
que no soy capaz de compartir —y lo mismo, y no prag-
matismo alguno, pensar que una causa perdida del todo
no era justa.

La tnica razén de peso, o simplemente razén, que
se me ocurre en contra de todo lo anterior, se me ocu-
rre bajo la forma de la siguiente pregunta: No se trata
de la vuelta al pasado, ni de la nostalgia de la patria; se
trata del futuro de ésta y de la accién en pro de él: éno
tenemos el deber de cooperar a cuanto pueda conducir
aun régimen espanol mejor que el actual segin nues-
tros propios ideales? Pero mi respuesta es: entre las dos
posibilidades, la de cooperar a algo conducente en efec-
to a tal régimen y la de cooperar a apuntalar, y sobre
todo moralmente, el régimen actual, con la cual hay que
contar tanto por lo menos como con aquélla, por mi
parte prefiero correr el riesgo de no cooperar a realizar
la primera que no correr el riesgo de cooperar a reali-
zar la segunda.

A pesar de lo dicho antes, me seria grato de veras
encontrarme con Zubiri y con Marias, con quienes an-
duve tan unido; con el P. Ceiial, a quien conoci de nifo;
con Palacios, alumno de algdn curso mio, fina persona; con
Aranguren, a quien no conozco personalmente, pero a
quien juzgo por las obras, tan inteligente y tan bien in-
tencionado. Pero me seria grato encontrarme con ellos,
no tanto por separado, cuanto por azar dichoso, no por
realizacién de un proyecto como el de la reunién. A la
que, por todo lo que le he expuesto, no asistiria yo.

Aunque mi abstencién no seria bastante para que
no se llevase a cabo —pues no me doy la importancia
que... no me doy, de hecho—, quiero afiadir atin lo si-
guiente. Esta clase de cosas, no son susceptibles de ra-
zones apodicticas. Lo son tinicamente de opinién, de
apreciacion, de sentimiento... Por ello comprendo y has-
ta justifico de antemano que las razones expuestas no
sean compartidas por ninguna otra persona, y que, ate-
niéndose Udes. a las propias, se retnan, y la reunién
tenga una «trascendencia» que les deje satisfechos sin
rectificacién nunca. Y asi lo deseo, para el caso, tan sin-
ceramente como le he declarado todo lo anterior.

Para el mismo caso me permito indicarle que debie-
ran ser invitadas, cuando menos, otras tres personas:
Recaséns, Nicol y Ferrater Mora. Los dos tltimos han
hecho en América una obra que cuenta y por la que tie-
nen hoy una personalidad con la que se debe contar. De
los dos primeros estoy seguro que «se sentirian» tre-
mendamente si no se les invitase.

Le abraza, con todo afecto, siempre, su

Gaos

Carinosos recuerdos a Granell y a mi prima.
Si U. me acusa recibo de esta carta, se lo agradeceré.

México, D. F., 15 de mayo de 1966.

Dr. Ignacio Chavez
Mi respetado y querido doctor:

Hasta ahora no le habia pedido que me recibiera, ni le
habia escrito, porque no queria verle o escribirle simple-
mente para decirle «cudnto siento lo sucedido», sino cuan-
do pudiera decirle lo que habfa hecho como consecuencia
de los sucesos; pero he leido que el préximo jueves se va
U. a Europa por unos meses, y no es cosa de que nada le
diga, ni de palabra ni por escrito, hasta su vuelta.

En cuanto supe lo que habfa sucedido, dije por teléfo-
no a Zea, y también a Salmerdn, Villoro y algun otro com-
panero, que me sentia universitariamente incompatible
con quienes habfan cometido los mayores atentados posi-
bles contra la disciplina universitaria y las normas no escri-
tas pero aceptadas de la convivencia académica y, atin,
civilizada, y que por ello iba a presentar la renuncia como
profesor de la Universidad. Pero todos ellos me pidieron
que la aplazase, porque estaban en dnimo de luchar, con
otros muchos universitarios, porque los atentados no que-
dasen impunes y los huelguistas no resultasen vencedores
en toda la linea; y accedi a aplazarla hasta el momento en
que, o pudiese retirarla —sin hacerme ilusién alguna sobre
esta posibilidad—, o presentarla sin que pudiesen volver a
pedirme que la aplazara. Este momento vino pareciéndo-
me estos dias pasados aquel en que nos llamaran a reanudar
las labores interrumpidas: porque estoy irrevocablemente
resuelto a no seguir siendo miembro de la Universidad
juntamente con los autores no sancionados justamente de
los atentados. Pero hoy me parece que mds bien podria ser
aquel en que resulte indudable que no van a llamarnos
por ahora, con bien conocida tictica dilatoria.

Dado lo pequeiio del espacio de tiempo de hoy al
jueves, no me atrevo a pedirle una cita para presentarle
mis respetos en persona Como coOmparnero y amigo —no
como paciente, pues, esta vez—, y me limito a dirigirle
esta carta, que termino desedndole un muy feliz viaje y
regreso, después del cual pueda tener la satisfaccién

que ahora me parece dificil tener.
Su José Gaos B
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