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El viaje de Pletón a Ferrara y Florencia: 
La escuela de Atenas de Rafael

En el famoso fresco de las estancias vaticanas que 
ahora conocemos como La escuela de Atenas (ca. 
1509-1510),1 Rafael representó a Leonardo da Vinci 
como Platón discutiendo en el patio central de 
un espacio majestuoso (el ágora), con su discípu-
lo Aristóteles. El retrato de Leonardo es muy pa-
recido a otras imágenes del pintor, como el Au-
torretrato (ca. 1510-1515) que se encuentra en la 
Biblioteca Real de Turín y que representa a un 
anciano de larga cabellera, cejas pobladas y bar-
ba luenga. El cabello largo es una reminiscencia 
del joven Leonardo, caracterizado por una mirada 

mente hablan de los temas contenidos en este 
libro, que están relacionados con el origen y la 
creación del universo, los dioses y los hombres. 
El cielo, que está cubierto apenas por unas nu-
bes blancas, se aprecia al fondo, a través de 
un portal, y sirve para enmarcar las palabras 
de estos personajes, reforzando así la índole 
metafísica y compleja de este coloquio.

Llegados a este punto, cabe hacernos un 
par de preguntas: ¿por qué Rafael ha querido 
representar a Leonardo como Platón y por qué 
bajo su brazo ha colocado un libro con la eti-
queta del Timeo en uno de sus cantos visibles? 
Para la historia del arte, la asociación entre 
Platón y Leonardo es una consecuencia natu-
ral del prestigio que en su tiempo alcanzó el 
florentino como uno de los principales artistas 
del Renacimiento italiano, tan sólo superado, 
como pintor, en arte y técnica, por el propio 
Rafael. Sin embargo, el personaje oculto tras 
la denominación de Aristóteles no se corres-
ponde con esta cadena de prestigios (el artista 
modelo y de “carne y hueso” que pudo estar 
detrás de la máscara del autor de la Ética a 

severa —o melancólica— y una cabellera abun-
dante y ondulada, que nosotros asociamos con 
el Hombre de Vitruvio o con el “filósofo que 
llora” del Heráclito y Demócrito (1477) de Bra-
mante. También de aquella etapa juvenil eran 
las camisas rosadas y los sobretodos mora-
dos, que Rafael ha conservado en su fresco in-
virtiendo, por razones compositivas, el orden 
de las prendas.1

Platón discute con Aristóteles y podemos 
imaginar de qué trata la conversación que man-
tienen: el primero lleva el Timeo (ca. 360 a. C.) 
bajo el brazo izquierdo y con el índice de su 
mano derecha apunta al cielo. Muy probable-

1	 Para este fresco Rafael realizó primero un dibujo a 
escala natural que se conserva como una obra en sí 
misma, por su precisión y su belleza, en la Pinacoteca 
Ambrosiana de Milán. En una segunda etapa, este 
mismo dibujo se trasladó a la pared para la que fue 
concebido usando la técnica del fresco. Se piensa que 
el proceso de ejecución de la obra en su conjunto 
abarcó los años 1509 y 1510. El proceso no pudo 
demorar más dadas las exigencias de la técnica del 
fresco y los tiempos estipulados en los contratos que 
el Vaticano firmó con Rafael.
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Con “herejía”, si por tal entendemos una for-
ma de pensamiento que se opone a los postu-
lados y los dogmas de la religión cristiana, me 
refiero al resurgimiento del neoplatonismo en 
Europa, que se dio a partir de la visita del filó-
sofo bizantino Gemisto Pletón a Ferrara y Flo-
rencia entre 1438 y 1439.3 

Pletón viajó en esos años como parte de 
una misión diplomática que buscaba unificar 
las iglesias de Oriente y Occidente. En reali-
dad, la delegación bizantina que asistió a los 
concilios de Ferrara y Florencia, encabezada 
por el emperador Juan VIII Paleólogo, tenía el 
propósito de llegar a un acuerdo que permitie-
ra a un ejército conformado por las potencias 

3	 De los sabios bizantinos que asistieron a los concilios 
de Ferrara y Florencia se sabe muy poco. El más 
conocido de ellos puede que sea Jorge Gemisto 
Pletón por las relaciones que estableció durante ese 
periodo con Cosme de Médici y Segismundo 
Pandolfo Malatesta. En ambos sembró la semilla de 
la filosofía neoplatónica que se había conservado en 
Bizancio y que él enseñó mientras estuvo en 
Constantinopla y después en Mistra, hasta su muerte 
en 1452. Pletón habría vivido cerca de cien años. 
Pound lo rescató de las aguas del olvido y, en Los 
Cantares, subrayó la enorme importancia que tuvo 
para la remodelación de la iglesia de san Francisco en 
Rímini: uno de los edificios emblemáticos del 
Renacimiento en la Toscana que fue el primer templo 
neoplatónico edificado en Europa en esos años.

Nicómaco podría ser un pintor menor, posi-
blemente discípulo de Miguel Ángel, pero en 
este punto los historiadores no se han puesto 
de acuerdo y la mayor parte de las veces el hue-
co acerca de la identidad de esta figura se que-
da en blanco).2 

Desde cierta perspectiva, podríamos afir-
mar que Rafael hace contrastar la figura de 
Platón con la de Aristóteles en un aparente 
diálogo polémico porque, en los albores del Re-
nacimiento, la filosofía aristotélica estaba ín-
timamente ligada, en un plano argumentativo 
no exento de contradicciones, a los pilares de 
la cristiandad, mientras que la figura de Pla-
tón, en ese mismo contexto, era el portaes-
tandarte de una herejía que se había pronun-
ciado en los pasillos de los círculos más altos 
del poder político e intelectual de esa época. 

2	 Se cree que el modelo para este retrato pudo ser 
Bastiano da Sangallo, discípulo de Miguel Ángel y a 
quien se le atribuye el dibujo de La batalla de Cascina, 
gracias al cual conocemos el proyecto no realizado del 
fresco homónimo que Miguel Ángel ideó para el 
Salón de los Quinientos. En el muro contrario, 
Leonardo debía ejecutar al fresco el famoso proyecto 
inconcluso de La batalla de Anghiari (1503-1506), que 
conocemos gracias a un dibujo de Rubens. ¿Estaría 
Rafael refiriéndose a esta disputa entre el polímata 
Leonardo y el escultor Miguel Ángel, por mediación 
de su discípulo Da Sangallo?

Bastiano da Sangallo, La batalla de Cascina, ca. 1542. Holkham Hall, Inglaterra .
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tio, en el sentido medieval del 
término, sino una declaración 
de principios que afectó las es-
feras de la vida pública y pri-
vada de Florencia: como acto 
fundacional, Cosme le encar-
gó a Ficino que tradujera los 
Diálogos después de traducir 

el Corpus hermeticum de Hermes Trismegis-
to, siguiendo los manuscritos que reciente-
mente habían sido encontrados en Macedo-
nia, anteponiendo, así, la magia y el secreto a 
la divulgación propiamente dicha del conoci-
miento clásico que hasta entonces había per-
durado en la capital de Bizancio y era prác-
ticamente desconocido en Europa. De estas 
traducciones,4 que podríamos calificar de es-
fuerzos monumentales, se derivó una de las 
mayores aportaciones de Ficino a la cultura 
de su tiempo: entre los años 1469 y 1474 es-
cribió su Teología platónica, el tratado donde 
se perfila el contorno de una serie de precep-
tos que serían fundamentales para compren-
der a cabalidad el complejo tecnológico, polí-
tico y espiritual que ahora conocemos como 
Renacimiento.

Sin embargo, no fue Cosme de Médici el 
discípulo más entusiasta que conoció Pletón 
durante ese periodo en la Toscana, sino un 
condotiero que pertenecía a la familia más 
influyente de Rímini: Segismundo Pandolfo 
Malatesta. Ignoramos los detalles de dónde y 
cómo fue el primer encuentro entre el prócer 
de la familia Malatesta y Gemisto Pletón; sólo 
tenemos noticia de que la impresión fue hon-
da y el trato continuado. ¿Qué fue lo que vio 
Pletón en Malatesta que lo llevó a convertirlo 
en su discípulo italiano más aventajado? No 
lo sabemos, ninguno de los dos dejó un testi-
monio por escrito que nos permitiera inferir 
las circunstancias y los motivos detrás de una 
devoción tan grande como la que Malatesta le 
profesó a Pletón en vida —y también en muer-
te—. No obstante, el italiano sí dejó algo que 
nos deja ver la forma en que el pensamiento y 
la presencia de Pletón transformaron la vida 
de la Toscana en aquellos años. 

4	 Además de los Diálogos y el Corpus hermeticum, 
Ficino se encargó de traducir a Plotino (en 1492)  
y al Pseudo Dionisio.

europeas de Occidente viajar a Constantino-
pla y defender la capital de Bizancio del asedio 
turco. La desesperación de los gobernantes 
bizantinos era evidente: estaban acorralados. 
Roma veía con buenos ojos que Bizancio de-
jara de ser una amenaza plausible a su hege-
monía política y que su helenismo se diluyera 
por completo en las aguas procelosas del islam. 
Desde ese punto de vista, el desdén de las po-
tencias europeas a las peticiones de los bizan-
tinos se presentó como una jugada maestra que 
acabó de enterrarle la puntilla a un “enemigo” 
que a lo largo de los siglos había adquirido una 
autonomía cultural, política y espiritual por 
demás preocupante. 

Pero Gemisto Pletón tenía su propia agen-
da. Si el propósito de su delegación era lograr 
un acto de concordia con los pueblos de Occi-
dente en contra de las ambiciones expansio-
nistas de los turcos, el suyo era introducir en 
esa misma región el cultivo de una semilla dis-
cordante. Hasta entonces —Pletón tendría unos 
83 años cuando hizo este viaje—, el sabio bi-
zantino se había consagrado al estudio de la 
filosofía platónica y neoplatónica de los pri-
meros siglos de la cristiandad y a rastrear las 
fuentes sugeridas en los textos de los maestros. 
Las estructuras aglutinantes de formas de pen-
samiento y tradiciones aparentemente hete-
róclitas que podemos observar en los trabajos 
de filósofos posteriores, como Marsilio Ficino 
o Pico della Mirandola, muy probablemente 
son derivaciones de este primer programa di-
señado por Pletón durante el tiempo que pasó 
en la Toscana italiana. Allí se encontró con 
Cosme de Médici y causó un profundo y per-
durable impacto en el patriarca de la familia 
más poderosa de Florencia, quien le encomen-
dó al hijo de su médico de cabecera, Marsilio 
Ficino, que fundara la Academia Platónica de 
Florencia (1459). La fundación de la academia 
florentina, de acuerdo con el plan y el manda-
to original de Cosme, no sólo fue una transla-

Los historiadores todavía se preguntan cómo fue 
que Rafael pudo concebir una escena tan compleja 
como La escuela de Atenas, que requería de un 
conocimiento vasto y profundo de la filosofía 
griega y, en particular, del Protágoras de Platón. 
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exhumó los restos de Pletón y los llevó a Rí-
mini, donde se conservan en una tumba próxi-
ma a la suya.

EL TIMEO DE LEONARDO
La escuela de Atenas, como podría parecer a 
simple vista, no es solamente la representa-
ción compleja de las distintas tendencias del 
pensamiento y las variadas capas históricas 
que formaron el panorama de la filosofía griega. 
El fresco de Rafael también podría interpre-
tarse como la representación de las tensiones 
que ocuparon la escena central del pensamien-
to y el discurso político de su tiempo. La polé-
mica que sostienen Platón y Aristóteles recuer-
da a la desatada por Pletón durante su estancia 
en Florencia sobre las diferencias entre ambos 
filósofos. En la obra de Rafael, Platón, con el 
dedo índice apuntando al cielo, nos remite a 
las cosas que se dirimen en el reino de lo tras-
cendental, mientras que la sobriedad de Aris-
tóteles y su mano derecha, extendida sobre la 
superficie de la tierra, nos lleva a los intereses 
y sujeciones del hombre a lo terrenal. Dos mun-
dos parecen confrontarse en esta pintura: por 
un lado, el Occidente medieval católico (repre-
sentado por la figura de Aristóteles) y, por el 
otro, un nuevo mundo, regulado por los em-
blemas de una modernidad renacentista que 
se alimentaba de una espiritualidad venida 
del Oriente. 

Es importante, sin embargo, notar la con-
tradicción que se encuentra implícita en esta 
controversial nomenclatura. El Renacimiento 
se gestó a partir de un resurgimiento de ideas 
y corrientes de pensamiento que habían caído 
en descrédito durante la Edad Media, o que 
de plano habían sido olvidadas y marginadas 
por no convenir a los intereses y “astucias” 
que conformaron el cimiento de la Iglesia ca-
tólica en Occidente. Si las obras de Plotino, 
Proclo, el Pseudo Dionisio y Damascio fueron 
ampliamente discutidas durante el periodo en 
que se consolidó el catolicismo europeo, es 
decir, durante los ochocientos años que van 
de las Confesiones (397-398) de san Agustín a 
la Suma teológica (1265-1274) de santo To-
más, la incomodidad que provocaban terminó 
por convertirlas en parte de una corriente sub-
terránea que halló una línea de continuidad y 
flotación en Constantinopla, entre otros mo-

Hacia 1447, siete años después de la par-
tida de su maestro en 1440, Malatesta llamó al 
arquitecto León Battista Alberti para que pla-
nificara la remodelación de la iglesia de san 
Francisco en Rímini. Supuestamente, Mala-
testa habría pensado en remodelar esta cons-
trucción para convertirla en un mausoleo que 
hospedara sus restos y los de su amada espo-
sa Isotta degli Atti. Sin embargo, lo que resul-
tó finalmente, y que se encontraba entre los 
planes reales del condotiero, era la proyección 
de un templo neoplatónico que rindiera tribu-
to a su maestro Pletón. Alberti no fue el único 
artista notable que participó en el proyecto; a 
éste se sumaron el escultor Agostino di Duccio, 
quien hizo parte del complejo decorado de los 
interiores del templo, y el pintor Piero della 
Francesca, quien decoró con un fresco la capi-
lla dedicada a la memoria de san Segismundo, 
rey de Borgoña. Como escribió en 1875 Luigi 
Orsini en The Malatesta Temple: “Uno podría 
decir que este templo fue erigido como glori-
ficación del Humanismo, ese espíritu pagano 
que, en el siglo xv, llenó el aire y animó las 
vidas de los grandes hombres que duermen 
ahí en las tumbas con las cuales el Señor de 
Rímini deseó rodear la suya propia”. En 1465, 
trece años después de la muerte de Pletón, 
Malatesta unió sus fuerzas a las del ejército 
veneciano para desplazar a los turcos de la pe-
nínsula del Peloponeso, aprovechando esta co-
yuntura para rescatar el cuerpo de su maestro, 
enterrado en la ciudad de Morea. Malatesta 

Leonardo da Vinci, Estudio de las proporciones del cuerpo  
humano [conocido como Hombre de Vitruvio], ca. 1490. Galería 
de la Academia de Venecia . 
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las indicaciones de un intermediario, un intér-
prete (Most propone al filósofo y teólogo Gil 
de Viterbo como el candidato idóneo para este 
papel) que le ayudaría a diseñar la composi-
ción de la obra.5 Sin embargo, esta última pro-
posición resulta tan poco creíble como la an-
terior. No sabemos cuáles pudieron haber sido 
las circunstancias y los detalles que hicieron 
posible el encuentro de Rafael con Ficino o 
con cualquier otro miembro de la academia 
florentina. Pero mientras más estudiamos este 
fresco, mejor comprendemos el grado de co-
herencia que guardan las partes con el todo. 
Nada en él parece dispuesto al azar. ¿Podría-
mos pensar, como hemos dicho, que La escue-
la de Atenas es la representación del diálogo 
polémico que comenzó a escucharse y a per-
cibirse con fuerza desde la llegada de la dele-
gación bizantina al congreso de Ferrara en 
1438, y que puso de relieve la contienda im-
plícita de una falange intelectual europea ra-
cionalista y otra falange espiritual cuyo epi-
centro estaba en el Oriente? Podríamos, pero 
esto no acaba de satisfacer nuestra curiosidad 
más profunda.

Más allá de lo sorprendente que pueda 
resultar esta afirmación, las preguntas de por 
qué Rafael representó a Platón como Leonar-
do y por qué colocó el Timeo bajo su brazo si-
guen provocándonos con la firmeza de un man-
dato. Nada más natural que buscar en el texto 
del Timeo las respuestas.

a) El Timeo es uno de los libros más céle-
bres de los Diálogos por contener, entre otros 
relatos, la historia —apenas vislumbrada o su-
gerida— de una civilización que probablemen-
te se perdió sumergida bajo las aguas del Atlán-
tico después de un cataclismo. El testimonio 
de la existencia de un continente y una civili-
zación que fueron destruidos por voluntad de 
los dioses importa sobre todo porque en él se 
halla contenida de manera implícita la idea de 
una destrucción cíclica de las civilizaciones del 
hombre y de su renacimiento bajo formas ne-
cesariamente primitivas. El eterno retorno y 
la inmortalidad del alma reverberan en este 
relato que forma parte preliminar de la re-

5	 Glenn W. Most, “Leer a Rafael: La Escuela de 
Atenas y su pretexto”, La torre del virrey, núm. 13, 
2013, pp. 25-40.

tivos, debido a la proximidad que esta capital 
imperial y sus provincias tenían con las cul-
turas griega e islámica. El Renacimiento pro-
movido por Gemisto Pletón era muy parecido 
a un regreso a las fuentes de una civilización 
cuya inercia y fuerza germinativa se encontra-
ban ya muy contrastadas. Si los planes de la de-
legación de la que formaba parte, y que en el 
fondo no deseaba otra cosa sino la supervi-
vencia de Bizancio frente al asedio del Impe-
rio otomano, fracasaron de manera rotunda, 
Pletón tuvo éxito sembrando las semillas del 
pensamiento neoplatónico en Europa. A la res-
titución de estas semillas, que se habían con-
servado en el Oriente y que entonces volvían 
a Occidente en un acto de justicia poética, es a 
lo que nos referimos cuando hablamos de un 
Re-nacimiento. 

Los historiadores todavía se preguntan 
cómo fue que Rafael pudo concebir una escena 
tan compleja como La escuela de Atenas, que 
requería de un conocimiento vasto y profundo 
de la filosofía griega y, en particular, del Pro-
tágoras de Platón. Glenn W. Most, en un ensa-
yo sobre el fresco, propone que la obra, a nivel 
compositivo y simbólico, puede leerse como 
una prolongación, casi una calca, de uno de los 
pasajes iniciales de este libro. Rafael, nos dice 
el profesor Most, no sabía el latín suficiente 
para leer la traducción de Ficino de los Diálo-
gos que se había publicado en 1484 (el original 
en griego se publicó hasta 1513 aunque, en todo 
caso, Rafael tampoco sabía nada de griego), 
por lo que el artista debió trabajar siguiendo 

Piero della Francesca, Retrato de Segismundo Pandolfo Malatesta, 
1450-1451. Museo del Louvre .
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anuales, los equinoccios y los giros 
astrales no sólo dan lugar al número, 
sino que éstos nos dieron también la 
noción de tiempo y la investigación de 
la naturaleza del universo, de lo que 
nos procuramos la filosofía. Al género 
humano nunca llegó ni llegará un don 
divino mejor que éste. Por tal afirmo 
que éste es el mayor bien de los ojos. 
[...] Por nuestra parte, digamos que la 
visión fue producida con la siguiente 
finalidad: dios descubrió la mirada y 
nos hizo un presente con ella para que 
la observación de las revoluciones de la 
inteligencia en el cielo nos permitiera 
aplicarlas a las de nuestro 
entendimiento, que les son afines.7 

Aquí se encuentra precisamente la for-
mulación de que todo lo que acontece dentro 
ocurre también afuera de nosotros, como si di-
jéramos que el universo interior es un reflejo 
del universo exterior. También habría que no-
tar, por último, la preeminencia del cielo —la 
morada de los cuerpos celestes— a lo largo de 
este discurso sobre la formación de las cosas 
visibles y la manera de llegar a su trasunto, lo 
invisible. Así las cosas, Rafael podría estar su-
giriendo, a través de los postulados de este fres-
co, la gran paradoja que está detrás de la for-
ma en que tradicionalmente ha sido tratada la 
filosofía de Platón:8 como el origen del racio-
nalismo; cuando, en realidad, las influencias 
que subyacen en sus planteamientos dialógi-
cos tienen que ver con criterios y divergen-
cias que parecen ocupar el lugar destinado a 
la sombra en la historia de la racionalidad en 
Occidente. 

7 Íbid., p. 196.
8	 La filosofía de Platón parece hundir sus raíces en la 

India de los himnos védicos y en tradiciones del 
Oriente medio que cultivaban formas esotéricas de 
misticismo, como el sufismo iranio o el judaísmo 
primitivo. Habría otras tradiciones que permitirían 
relacionar, por ejemplo, el mito del andrógino 
primordial con el surgimiento de la alquimia en el 
Oriente o las ideas que sobre este punto se presenta-
ban en el Egipto de los faraones hacia el siglo XV a. C.

flexión metafísica de Timeo sobre la forma-
ción del mundo visible y la unión del cuerpo 
con el alma a partir de la fusión de cuatro ele-
mentos: tierra, aire, agua y fuego.

b) La esfera aparece varias veces en el 
Timeo como expresión de la perfección for-
mal que puede alcanzar el cuerpo visible de la 
creación en la tierra, o incluso fuera de ella. 
Así, es posible hablar de un sistema de corres-
pondencias entre los astros, los planetas y las 
cabezas, residencia de lo espiritual en el hom-
bre: “Para imitar la figura del universo circu-
lar, ataron las dos revoluciones divinas a un 
cuerpo esférico, al que en la actualidad llama-
mos cabeza, el más divino y el que gobierna 
todo lo que hay en nosotros”.6 Nótese la con-
cordancia entre esta afirmación: “Por eso, el 
cuerpo recibió una extensión y, cuando Dios 
concibió su modo de traslación, le nacieron 
cuatro miembros extensibles y flexibles con 
cuya ayuda y sostén llegó a ser capaz de mar-
char por todas partes con la morada de lo más 
divino y sagrado encima de nosotros” y el ges-
to de Leonardo en La escuela de Atenas, que 
apunta con el índice de la mano derecha hacia 
el cielo, señalando a la divinidad que nos habi-
ta o que se encuentra “detrás” —o más allá— 
de las cosas visibles.

c) Por último, para terminar con este bre-
vísimo recuento, en el Timeo se encuentra la 
afirmación razonada de la supremacía del sen-
tido de la vista y de lo visual por encima de 
los otros sentidos. Leonardo habría pensado 
que esto concordaba con su entendimiento 
de que la pintura se encontraba por encima de 
la palabra escrita como instrumento de cono-
cimiento y método para llegar a la verdad. Así, 
en el texto leemos: 

Ciertamente, la vista, según mi 
entender, es causa de nuestro provecho 
más importante, porque ninguno de los 
discursos actuales acerca del universo 
hubiera sido hecho nunca si no 
viéramos los cuerpos celestes ni el sol 
ni el cielo. En realidad, la visión del día, 
la noche, los meses, los periodos 

6	 Platón, Diálogos, t. VI, Gredos, 2011, p. 193. Todas las 
citas subsiguientes del Timeo corresponden a esta 
edición.

151

151

DE ARTE #919




