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En el famoso fresco de las estancias vaticanas que
ahora conocemos como La escuela de Atenas (ca.
1509-1510),! Rafael represento a Leonardo da Vinci
como Platon discutiendo en el patio central de
un espacio majestuoso (el agora), con su discipu-
lo Aristoteles. El retrato de Leonardo es muy pa-
recido a otras imagenes del pintor, como el Au-
torretrato (ca. 1510-1515) que se encuentra en la
Biblioteca Real de Turin y que representa a un
anciano de larga cabellera, cejas pobladas y bar-
baluenga. El cabello largo es una reminiscencia
deljoven Leonardo, caracterizado por una mirada

El viaje de Pleton a Ferrara y Florencia:
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severa —o melancolica— y una cabellera abun-
dante yondulada, que nosotros asociamos con
el Hombre de Vitruvio o con el “filésofo que
llora” del Herdclito y Demdcrito (1477) de Bra-
mante. También de aquella etapa juvenil eran
las camisas rosadas y los sobretodos mora-
dos, que Rafael ha conservado en su fresco in-
virtiendo, por razones compositivas, el orden
de las prendas.

Platon discute con Aristételes y podemos
imaginar de qué tratalaconversacion que man-
tienen: el primero lleva el Timeo (ca. 360 a.C.)
bajo el brazo izquierdo y con el indice de su
mano derecha apunta al cielo. Muy probable-

1 Para este fresco Rafael realizé primero un dibujo a
escala natural que se conserva como una obra en si
misma, por su precision y su belleza, en la Pinacoteca
Ambrosiana de Milan. En una segunda etapa, este
mismo dibujo se trasladé a la pared para la que fue
concebido usando la técnica del fresco. Se piensa que
el proceso de ejecucion de la obra en su conjunto
abarcé los afios 1509 y 1510. El proceso no pudo
demorar mas dadas las exigencias de la técnica del
fresco y los tiempos estipulados en los contratos que
el Vaticano firmé con Rafael.

mente hablan de los temas contenidos en este
libro, que estan relacionados con el origeny la
creacion del universo, los dioses y los hombres.
El cielo, que esta cubierto apenas por unas nu-
bes blancas, se aprecia al fondo, a través de
un portal, y sirve para enmarcar las palabras
de estos personajes, reforzando asi la indole
metafisica y compleja de este coloquio.
Llegados a este punto, cabe hacernos un
par de preguntas: ipor qué Rafael ha querido
representar a Leonardo como Platon y por qué
bajo su brazo ha colocado un libro con la eti-
quetadel Timeo en uno de sus cantos visibles?
Para la historia del arte, la asociacidon entre
Platon y Leonardo es una consecuencia natu-
ral del prestigio que en su tiempo alcanzo el
florentino como uno de los principales artistas
del Renacimiento italiano, tan s6lo superado,
como pintor, en arte y técnica, por el propio
Rafael. Sin embargo, el personaje oculto tras
la denominacion de Aristoteles no se corres-
ponde con esta cadena de prestigios (el artista
modelo y de “carne y hueso” que pudo estar
detrés de la mascara del autor de la Etica a
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Nicomaco podria ser un pintor menor, posi-
blemente discipulo de Miguel Angel, pero en
este punto los historiadores no se han puesto
de acuerdo ylamayor parte de las veces el hue-
co acercade laidentidad de esta figura se que-
da en blanco).?

Desde cierta perspectiva, podriamos afir-
mar que Rafael hace contrastar la figura de
Platén con la de Aristételes en un aparente
dialogo polémico porque, en los albores del Re-
nacimiento, la filosofia aristotélica estaba in-
timamente ligada, en un plano argumentativo
no exento de contradicciones, a los pilares de
la cristiandad, mientras que la figura de Pla-
tén, en ese mismo contexto, era el portaes-
tandarte de una herejia que se habia pronun-
ciado en los pasillos de los circulos mas altos
del poder politico e intelectual de esa época.

2 Se cree que el modelo para este retrato pudo ser
Bastiano da Sangallo, discipulo de Miguel Angel y a
quien se le atribuye el dibujo de La batalla de Cascina,
gracias al cual conocemos el proyecto no realizado del
fresco homénimo que Miguel Angel ide6 para el
Saldén de los Quinientos. En el muro contrario,
Leonardo debia ejecutar al fresco el famoso proyecto
inconcluso de La batalla de Anghiari 1503-1506), que
conocemos gracias a un dibujo de Rubens. {Estaria
Rafael refiriéndose a esta disputa entre el polimata
Leonardo y el escultor Miguel Angel, por mediacion
de su discipulo Da Sangallo?

Bastiano da Sangallo, La batalla de Cascina, ca. 1542. Holkham Hall, Inglaterra ©.

Con “herejia”, si por tal entendemos una for-
ma de pensamiento que se opone a los postu-
lados ylos dogmas de lareligion cristiana, me
refiero al resurgimiento del neoplatonismo en
Europa, que se dio a partir de la visita del fil6-
sofo bizantino Gemisto Pleton a Ferraray Flo-
rencia entre 1438 y 1439.?

Pleton viajo en esos afios como parte de
una mision diplomatica que buscaba unificar
las iglesias de Oriente y Occidente. En reali-
dad, la delegacion bizantina que asistio a los
concilios de Ferrara y Florencia, encabezada
por el emperador Juan VIII Pale6logo, tenia el
proposito de llegar aun acuerdo que permitie-
raaun ejército conformado por las potencias

3 De los sabios bizantinos que asistieron a los concilios
de Ferraray Florencia se sabe muy poco. El mds
conocido de ellos puede que sea Jorge Gemisto
Pletdén por las relaciones que establecié durante ese
periodo con Cosme de Médici y Segismundo
Pandolfo Malatesta. En ambos sembr6 la semilla de
la filosofia neoplatdnica que se habia conservado en
Bizancio y que él ensefi¢ mientras estuvo en
Constantinopla y después en Mistra, hasta su muerte
en 1452. Pletén habria vivido cerca de cien afios.
Pound lo rescat6 de las aguas del olvido y, en Los
Cantares, subrayd la enorme importancia que tuvo
paralaremodelacién de la iglesia de san Francisco en
Rimini: uno de los edificios emblematicos del
Renacimiento en la Toscana que fue el primer templo
neoplatdnico edificado en Europa en esos afos.
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Los historiadores todavia se preguntan como fue
que Rafael pudo concebir una escena tan compleja
como La escuela de Atenas, que requeria de un
conocimiento vasto y profundo de la filosofia
griegay, en particular, del Protdgoras de Platon.

tio, en el sentido medieval del
término, sino una declaracion
de principios que afecto las es-
feras de la vida publica y pri-
vada de Florencia: como acto
fundacional, Cosme le encar-

europeas de Occidente viajar a Constantino-
playdefenderla capital de Bizancio del asedio
turco. La desesperacion de los gobernantes
bizantinos era evidente: estaban acorralados.
Roma veia con buenos ojos que Bizancio de-
jara de ser una amenaza plausible a su hege-
monia politicay que su helenismo se diluyera
por completo en las aguas procelosas del islam.
Desde ese punto de vista, el desdén de las po-
tencias europeas a las peticiones de los bizan-
tinos se presentd como unajugada maestra que
acabo de enterrarle la puntilla a un “enemigo”
que alolargo de los siglos habia adquirido una
autonomia cultural, politica y espiritual por
demas preocupante.

Pero Gemisto Pleton tenia su propia agen-
da. Si el proposito de su delegacion era lograr
un acto de concordia con los pueblos de Occi-
dente en contra de las ambiciones expansio-
nistas de los turcos, el suyo era introducir en
esamismaregion el cultivo de una semilla dis-
cordante. Hasta entonces —Pleton tendria unos
83 afios cuando hizo este viaje—, el sabio bi-
zantino se habia consagrado al estudio de la
filosofia platénica y neoplatdnica de los pri-
meros siglos de la cristiandad y a rastrear las
fuentes sugeridas en los textos de los maestros.
Las estructuras aglutinantes de formas de pen-
samiento y tradiciones aparentemente hete-
réclitas que podemos observar en los trabajos
de filésofos posteriores, como Marsilio Ficino
o Pico della Mirandola, muy probablemente
son derivaciones de este primer programa di-
seflado por Pleton durante el tiempo que paso
en la Toscana italiana. Alli se encontr6 con
Cosme de Médici y causé un profundo y per-
durable impacto en el patriarca de la familia
mas poderosa de Florencia, quien le encomen-
dé al hijo de su médico de cabecera, Marsilio
Ficino, que fundarala Academia Platonica de
Florencia (1459). La fundacién de la academia
florentina, de acuerdo con el plan y el manda-
to original de Cosme, no s6lo fue una transla-

g6 a Ficino que tradujera los

Didlogos después de traducir
el Corpus hermeticum de Hermes Trismegis-
to, siguiendo los manuscritos que reciente-
mente habian sido encontrados en Macedo-
nia, anteponiendo, asi, la magia y el secreto a
ladivulgacién propiamente dicha del conoci-
miento clasico que hasta entonces habia per-
durado en la capital de Bizancio y era prac-
ticamente desconocido en Europa. De estas
traducciones,* que podriamos calificar de es-
fuerzos monumentales, se derivo una de las
mayores aportaciones de Ficino a la cultura
de su tiempo: entre los afios 1469 y 1474 es-
cribio su Teologia platonica, el tratado donde
se perfila el contorno de una serie de precep-
tos que serian fundamentales para compren-
der a cabalidad el complejo tecnoldgico, poli-
tico y espiritual que ahora conocemos como
Renacimiento.

Sin embargo, no fue Cosme de Médici el
discipulo mas entusiasta que conocié Pleton
durante ese periodo en la Toscana, sino un
condotiero que pertenecia a la familia mas
influyente de Rimini: Segismundo Pandolfo
Malatesta. Ignoramos los detalles de donde y
como fue el primer encuentro entre el précer
de la familia Malatesta y Gemisto Pleton; sdlo
tenemos noticia de que laimpresion fue hon-
day el trato continuado. {Qué fue lo que vio
Pletén en Malatesta que lo llevo a convertirlo
en su discipulo italiano mas aventajado? No
lo sabemos, ninguno de los dos dejo un testi-
monio por escrito que nos permitiera inferir
las circunstancias y los motivos detras de una
devocion tan grande como la que Malatesta le
profeso6 a Pleton en vida —y también en muer-
te—. No obstante, el italiano si dej6 algo que
nos dejaverlaformaen que el pensamientoy
la presencia de Pleton transformaron la vida
de la Toscana en aquellos afios.

4 Ademas de los Didlogosy el Corpus hermeticum,
Ficino se encargd de traducir a Plotino (en 1492)
y al Pseudo Dionisio.
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Hacia 1447, siete afios después de la par-
tida de sumaestro en 1440, Malatesta llamo al
arquitecto Ledn Battista Alberti para que pla-
nificara la remodelacion de la iglesia de san
Francisco en Rimini. Supuestamente, Mala-
testa habria pensado en remodelar esta cons-
truccion para convertirla en un mausoleo que
hospedara sus restos y los de su amada espo-
sa Isotta degli Atti. Sin embargo, lo que resul-
to finalmente, y que se encontraba entre los
planesreales del condotiero, eralaproyeccion
de un templo neoplatonico que rindiera tribu-
to a sumaestro Pleton. Alberti no fue el inico
artista notable que participo en el proyecto; a
éste se sumaron el escultor Agostino di Duccio,
quien hizo parte del complejo decorado de los
interiores del templo, y el pintor Piero della
Francesca, quien decoro con un fresco la capi-
lla dedicada ala memoria de san Segismundo,
rey de Borgofia. Como escribio en 1875 Luigi
Orsini en The Malatesta Temple: “Uno podria
decir que este templo fue erigido como glori-
ficacion del Humanismo, ese espiritu pagano
que, en el siglo xv, llend el aire y animo las
vidas de los grandes hombres que duermen
ahi en las tumbas con las cuales el Sefior de
Rimini desed rodear la suya propia”. En 1465,
trece afios después de la muerte de Pleton,
Malatesta unio sus fuerzas a las del ejército
veneciano para desplazar alos turcos de la pe-
ninsula del Peloponeso, aprovechando esta co-
yunturapararescatar el cuerpo de su maestro,
enterrado en la ciudad de Morea. Malatesta

Leonardo da Vinci, Estudio de las proporciones del cuerpo

humano [conocido como Hombre de Vitruvio], ca. 1490. Galeria

de la Academia de Venecia ©.

exhumo los restos de Pleton y los llevo a Ri-
mini, donde se conservan en una tumba proxi-
ma ala suya.

EL TIMEO DE LEONARDO

La escuela de Atenas, como podria parecer a
simple vista, no es solamente la representa-
cidon compleja de las distintas tendencias del
pensamiento y las variadas capas historicas
que formaron el panorama de la filosofia griega.
El fresco de Rafael también podria interpre-
tarse como la representacion de las tensiones
que ocuparon la escena central del pensamien-
toy el discurso politico de su tiempo. La polé-
mica que sostienen Platon y Aristdteles recuer-
daaladesatada por Pleton durante su estancia
en Florencia sobre las diferencias entre ambos
filésofos. En la obra de Rafael, Platon, con el
dedo indice apuntando al cielo, nos remite a
las cosas que se dirimen en el reino de lo tras-
cendental, mientras que la sobriedad de Aris-
toteles y sumano derecha, extendida sobre la
superficie de la tierra, nos lleva alos intereses
ysujeciones del hombre alo terrenal. Dos mun-
dos parecen confrontarse en esta pintura: por
unlado, el Occidente medieval catdlico (repre-
sentado por la figura de Aristdteles) y, por el
otro, un nuevo mundo, regulado por los em-
blemas de una modernidad renacentista que
se alimentaba de una espiritualidad venida
del Oriente.

Esimportante, sin embargo, notarla con-
tradiccidon que se encuentra implicita en esta
controversial nomenclatura. El Renacimiento
se gesto a partir de un resurgimiento de ideas
y corrientes de pensamiento que habian caido
en descrédito durante la Edad Media, o que
de plano habian sido olvidadas y marginadas
por no convenir a los intereses y “astucias”
que conformaron el cimiento de la Iglesia ca-
tdlica en Occidente. Si las obras de Plotino,
Proclo, el Pseudo Dionisio y Damascio fueron
ampliamente discutidas durante el periodo en
que se consolidé el catolicismo europeo, es
decir, durante los ochocientos afios que van
de las Confesiones (397-398) de san Agustin a
la Suma teolégica (1265-1274) de santo To-
mas, laincomodidad que provocaban termind
por convertirlas en parte de una corriente sub-
terranea que halld unalinea de continuidad y
flotacidon en Constantinopla, entre otros mo-
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tivos, debido a la proximidad que esta capital
imperial y sus provincias tenian con las cul-
turas griega e islamica. El Renacimiento pro-
movido por Gemisto Pletén era muy parecido
aun regreso a las fuentes de una civilizacién
cuyainerciay fuerza germinativa se encontra-
ban ya muy contrastadas. Silos planes de la de-
legacion de la que formaba parte, y que en el
fondo no deseaba otra cosa sino la supervi-
vencia de Bizancio frente al asedio del Impe-
rio otomano, fracasaron de manera rotunda,
Pletdn tuvo éxito sembrando las semillas del
pensamiento neoplatdnico en Europa. Alares-
titucion de estas semillas, que se habian con-
servado en el Oriente y que entonces volvian
aOccidente en un acto de justicia poética, esa
lo que nos referimos cuando hablamos de un
Re-nacimiento.

Piero della Francesca, Retrato de Segismundo Pandolfo Malatesta,
1450-1451. Museo del Louvre ®.

Los historiadores todavia se preguntan
cdémo fue que Rafael pudo concebir una escena
tan compleja como La escuela de Atenas, que
requeria de un conocimiento vasto y profundo
de la filosofia griega y, en particular, del Pro-
tagoras de Platon. Glenn W. Most, en un ensa-
yo sobre el fresco, propone que la obra, a nivel
compositivo y simbdlico, puede leerse como
una prolongacion, casi una calca, de uno de los
pasajes iniciales de este libro. Rafael, nos dice
el profesor Most, no sabia el latin suficiente
paraleer la traduccion de Ficino de los Didlo-
gos que se habia publicado en 1484 (el original
en griego se publicd hasta1513 aunque, en todo
caso, Rafael tampoco sabia nada de griego),
por lo que el artista debid trabajar siguiendo

ABR. 25

las indicaciones de un intermediario, un intér-
prete (Most propone al filésofo y tedlogo Gil
de Viterbo como el candidato idéneo paraeste
papel) que le ayudaria a disefar la composi-
cion de la obra.® Sin embargo, esta tltima pro-
posicion resulta tan poco creible como la an-
terior. No sabemos cuales pudieron haber sido
las circunstancias y los detalles que hicieron
posible el encuentro de Rafael con Ficino o
con cualquier otro miembro de la academia
florentina. Pero mientras mas estudiamos este
fresco, mejor comprendemos el grado de co-
herencia que guardan las partes con el todo.
Nada en él parece dispuesto al azar. {Podria-
mos pensar, como hemos dicho, que La escue-
la de Atenas es la representacion del didlogo
polémico que comenzod a escucharse y a per-
cibirse con fuerza desde la llegada de la dele-
gacion bizantina al congreso de Ferrara en
1438, y que puso de relieve la contienda im-
plicita de una falange intelectual europea ra-
cionalista y otra falange espiritual cuyo epi-
centro estaba en el Oriente? Podriamos, pero
estono acaba de satisfacer nuestra curiosidad
mas profunda.

Mas alla de lo sorprendente que pueda
resultar esta afirmacidn, las preguntas de por
qué Rafael representd a Platon como Leonar-
do y por qué coloco el Timeo bajo su brazo si-
guen provocandonos con lafirmeza de un man-
dato. Nada mas natural que buscar en el texto
del Timeo las respuestas.

a) El Timeo es uno de los libros mas céle-
bres de los Didlogos por contener, entre otros
relatos, la historia —apenas vislumbrada o su-
gerida— de una civilizacion que probablemen-
te se perdid sumergidabajo las aguas del Atlan-
tico después de un cataclismo. El testimonio
de la existencia de un continente y una civili-
zacion que fueron destruidos por voluntad de
los dioses importa sobre todo porque en él se
halla contenida de manera implicitalaideade
unadestruccion ciclicadelas civilizaciones del
hombre y de surenacimiento bajo formas ne-
cesariamente primitivas. El eterno retorno y
la inmortalidad del alma reverberan en este
relato que forma parte preliminar de la re-

5 Glenn W. Most, “Leer a Rafael: La Escuela de
Atenasy su pretexto”, La torre del virrey, nim. 13,
2013, pp. 25-40.
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flexion metafisica de Timeo sobre la forma-
cion del mundo visible y la unién del cuerpo
con el alma a partir de la fusion de cuatro ele-
mentos: tierra, aire, agua y fuego.

b) La esfera aparece varias veces en el
Timeo como expresion de la perfeccion for-
mal que puede alcanzar el cuerpo visible de la
creacion en la tierra, o incluso fuera de ella.
Asi, es posible hablar de un sistema de corres-
pondencias entre los astros, los planetas y las
cabezas, residencia de lo espiritual en el hom-
bre: “Para imitar la figura del universo circu-
lar, ataron las dos revoluciones divinas a un
cuerpo esférico, al que en la actualidad llama-
mos cabeza, el mas divino y el que gobierna
todo lo que hay en nosotros”.® Nétese la con-
cordancia entre esta afirmacién: “Por eso, el
cuerpo recibié una extension y, cuando Dios
concibid su modo de traslacion, le nacieron
cuatro miembros extensibles y flexibles con
cuya ayuda y sostén llego a ser capaz de mar-
char por todas partes con lamorada de lo mas
divino y sagrado encima de nosotros” y el ges-
to de Leonardo en La escuela de Atenas, que
apunta con el indice de lamano derecha hacia
el cielo, senalando ala divinidad que nos habi-
ta o que se encuentra “detras” —o mas alla—
de las cosas visibles.

¢) Por ultimo, para terminar con este bre-
visimo recuento, en el Timeo se encuentra la
afirmacion razonada de la supremacia del sen-
tido de la vista y de lo visual por encima de
los otros sentidos. Leonardo habria pensado
que esto concordaba con su entendimiento
de que la pintura se encontraba por encima de
la palabra escrita como instrumento de cono-
cimiento y método parallegar alaverdad. Asi,
en el texto leemos:

Ciertamente, la vista, segiin mi
entender, es causa de nuestro provecho
mas importante, porque ninguno de los
discursos actuales acerca del universo
hubiera sido hecho nunca si no
viéramos los cuerpos celestes ni el sol
ni el cielo. En realidad, la vision del dia,
lanoche, los meses, los periodos

6 Platon, Didlogos, t. V1, Gredos, 2011, p. 193. Todas las
citas subsiguientes del Timeo corresponden a esta
edicion.

anuales, los equinoccios y los giros
astrales no sdlo dan lugar al nimero,
sino que éstos nos dieron también la
nocion de tiempo y la investigacion de
lanaturaleza del universo, de lo que
nos procuramos la filosofia. Al género
humano nunca llegé ni llegara un don
divino mejor que éste. Por tal afirmo
que éste es el mayor bien de los ojos.
[...] Por nuestra parte, digamos que la
vision fue producida con la siguiente
finalidad: dios descubrié la miraday
nos hizo un presente con ella para que
la observacion de las revoluciones de la
inteligencia en el cielo nos permitiera
aplicarlas alas de nuestro
entendimiento, que les son afines.”

Aqui se encuentra precisamente la for-
mulacion de que todo lo que acontece dentro
ocurre también afuera de nosotros, como si di-
jéramos que el universo interior es un reflejo
del universo exterior. También habria que no-
tar, por ultimo, la preeminencia del cielo —la
morada de los cuerpos celestes— alo largo de
este discurso sobre la formacion de las cosas
visibles y la manera de llegar a su trasunto, lo
invisible. Asi las cosas, Rafael podria estar su-
giriendo, a través de los postulados de este fres-
co, la gran paradoja que esta detras de la for-
ma en que tradicionalmente ha sido tratadala
filosofia de Platon:® como el origen del racio-
nalismo; cuando, en realidad, las influencias
que subyacen en sus planteamientos dialdgi-
cos tienen que ver con criterios y divergen-
cias que parecen ocupar el lugar destinado a
la sombra en la historia de la racionalidad en
Occidente. M

7 1bid, p.196.

8 La filosofia de Platén parece hundir sus raices en la
India de los himnos védicos y en tradiciones del
Oriente medio que cultivaban formas esotéricas de
misticismo, como el sufismo iranio o el judaismo
primitivo. Habria otras tradiciones que permitirian
relacionar, por ejemplo, el mito del andrégino
primordial con el surgimiento de la alquimia en el
Oriente o las ideas que sobre este punto se presenta-
ban en el Egipto de los faraones hacia el siglo Xv a. C.
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