[.La aventura
de Proa

Punto de convergencia

Anthony Stanton

Proa llevaba el vanguardismo en el nombre, pues fue la proa

de un barco formado por revistas cldasicas como Sur, Ulises y

Contemporaneos. Anthony Stanton nos presenta el contexto

y algunas de las aportaciones mas sobresalientes de esta mi-

tica revista capitaneada por Jorge Luis Borges.

La década de 1920 es la gran época de las pequenas
revistas militantes de los grupos de renovacién: Proa
y Martin Fierro en Argentina, Amauta en el Pert, la
Revista de Avance en Cuba; y en México, las revistas
estridentistas Actual, Irradiadory Horizonte, y las de
los Contemporaneos, Ulisesy la homénima Contem-
pordneos. Pero esta efervescencia no duré mucho. Du-
rante décadas las manifestaciones del arte nuevo que-
daron en el olvido. Sélo a partir de 1970 empieza en
serio el rescate y el estudio de las vanguardias hispa-
noamericanas. Esto sorprende porque muchos pro-
tagonistas de esos movimientos y revistas de los afos
veinte se volvieron después figuras centrales: en las le-
tras, Huidobro, Borges, Carpentier, Neruda, Vallejo;
en pintura, Rivera, Siqueiros y muchos otros. ;Cémo
se explica un eclipse que dura casi medio siglo?
Muy pronto las artes cambiaron: en la década de
1930 comenzd la primacia del arte social y del com-
promiso politico. La produccién de la década ante-
rior fue condenada como burguesa, intrascendente y
escapista. Estas descalificaciones provinieron no sélo
de los enemigos ideolégicos sino de los mismos van-
guardistas. Borges, Carpentier, Neruda, Rivera, Siquei-

ros, Maples Arce e incluso nuestro Mariano Azuela

(el padre de la novela de la Revolucién mexicana, el
centro del canon nacionalista del realismo popular,
el mismo que en los afios veinte también fue un van-
guardista radical, aliado de los Contemporéneos): to-
dos ellos dieron la espalda a lo que habian defendido
con fervor unos afios antes y, en un acto de mea culpa,
estos apdstatas renegaron de su propia obra.

Otra critica comun era que los ingenuos vanguar-
distas no hacfan mds que imitar y copiar pasivamen-
te movimientos y procedimientos que se habian in-
ventado en las metrépolis de Europa y Norteamérica.
:Cémo podia ser original un artista de la periferia, in-
cluso uno que se trasladé al centro, que fue a Paris, y
que escribié en la lengua de ellos, como fue el caso
de Vicente Huidobro? Hoy estos prejuicios eurocén-
tricos son inoperantes. Es cada vez més evidente que
las vanguardias latinoamericanas son movimientos ori-
ginales, bien diferenciados de los europeos. Sus pro-
ductos, incluso los que asimilan abiertamente estimu-
los de fuera, tienen un sello propio. De hecho, muchas
de estas obras latinoamericanas son superiores a los
modelos de alld.

Después de haber hecho durante afios el trabajo

de rescate y estudio del material que consta en la edi-
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cién facsimilar de la segunda época de la revista ar-
gentina Proa (1924-1926), me pregunto: ;cudles son
los hallazgos y descubrimientos que hice en las pégi-
nas de Proa? Y me contesto: las revelaciones no fue-
ron las grandes figuras cuyas obras ya conocia: Jorge
Luis Borges y Ricardo Giiiraldes, por ejemplo, sino
los textos de figuras menos conocidas como Alfredo
Branddn Caraffa y Radl Gonzélez Tunén. Si Borges
hubiera muerto al final de la década de 1920, nadie hoy
se acordaria de él. El gran autor de los cuentos de Fie-
cionesy El Aleph o de libros como E/ hacedor es muy
posterior. El Borges que leemos en Proa es otro escritor
que se encuentra despidiéndose del ultraismo (que él
mismo habfa trasplantado a Buenos Aires a finales de
1921) para instalarse en la estética criollista y naciona-

lista, retérica que pronto abandonarfa también.

Xul Solar, Proa, coleccion Galeria Rubbers, Buenos Aires, 1925
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Brandén es uno de los artifices centrales de las pro-
puestas de la revista. Participa con poemas, prosas de
creacidn, ensayos y notas criticas. Brilla en el arte del
retrato verbal, como en sus memorables siluetas de Ra-
mén Gémez de la Serna, Rafael Cansinos Assens y
José Ortega y Gasset. Gracias a su pluma, los dilemas
y puntos oscuros de los debates de la época reciben
una articulacién clara. En una resefia sostiene que las
nuevas escuelas de arte se preocupaban hasta 1922
por combatir, pero ahora (octubre de 1924) hay una
vuelta al clasicismo. Su juicio sobre el momento his-
térico marca la conciencia del amanecer de una nue-
va época: “Ya pasé la guerra. Hemos tirado el unifor-
me y no nos debemos a ninguna disciplina. Volvemos
a ser personalidadesy no instituciones.

Esta aguda conciencia histérica le permite escribir
con inteligencia, sensibilidad y soltura sobre temas de
estética y filosoffa. En sus poemas, Branddn es duefio
de una voz plenamente individualizada con acento in-
confundible. Su poema mds vanguardista, “Express”,
privilegia la velocidad y los nuevos medios de trans-
porte, tépicos comunes de las vanguardias, pero en
lugar de la modernolatria tipica de cierto futurismo
ingenuo, hay aqui una complejidad casi hermética. El
verso mds elocuente es un alejandrino que yuxtapo-
ne una imagen vanguardista con un complemento
inquietante que entrafa inseguridad y vacio: “auda-
cias luminosas que difunden abismo”. El juego en-
gendra el abismo. ;Vaya epitafio para cierta vanguar-
dia ludica!

A partir de La rosa blindada (1936) y su partici-
pacién en la Guerra Civil de Espafa, Raul Gonzdlez
Tufién serd identificado con la poesia politica y social,
pero en la década anterior fue un poeta que combiné
el cosmopolitismo vanguardista con un interés social
en el mundo marginal de los bajos fondos. “Maipu
Pigall” explora el tema del choque cultural. Relata la
experiencia que tiene un portefio de un “Paris falsifi-
cado” en un cabaret prostibulario de Buenos Aires,
donde presencia, desde una distancia irénica, un es-
pectdculo de tango. El poema recrea con eficacia el
ambiente sérdido y falso: “Estiran a lo largo de los
salones, / los bandoneones / sus ritmos cansados y vie-
jos. /Y suena el gong de las pasiones”. Una mujer
embarazada trata de esconder su “vientre combado”.
Abundan los elementos degradados (“un olor/a polvo
de arroz barato”) y el registro del tréfico clandestino de
la droga (“la cocaina anda en cajas de cerillas”). Todo
configura el “desolador/ servilismo del tango”. El titu-
lo mismo, con su violenta yuxtaposicién de un nombre
de una calle de Buenos Aires con otro, en francés (con
su ortografia defectuosa, que se antoja intencional),
de un barrio bohemio y prostibulario de Parfs, anti-
cipa el tema del choque cultural.
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Hombres bailando tango, Buenos Aires, 1900

El tango le parece una degradacién artificial de un
original campestre. Es curiosa esta idea de que el tan-
go tenfa un origen campestre que luego fue degrada-
do cuando se urbanizé. Casi todos los estudiosos del
tema sostienen que el tango fue una invencién de los
compadritos de los arrabales o suburbios de Buenos
Aires. En la misma época Borges escribié, en “Ascen-
dencias del tango”, que “el tango es manifiestamente
urbano o suburbano, portefo”.! Sin embargo, el jo-
ven poeta Gonzdlez Tufién parece decirnos que es im-
posible reproducir la autenticidad espontdnea de un
fenémeno cultural del campo cuando éste es traduci-
do y apropiado por la cultura urbana. Se niega a hacer
la mitificacidn estética del tango: su visién es dspera
y critica. El traslado y la transformacién del tango
implican, para este testigo irénico y descreido, una
desnaturalizacién artificial, una domesticacién falsa:
“—El sexo por el sentimiento / el revélver por la cu-
chilla/la alfombra por el campo abierto—/ Estd ence-
rrado en una caja / el tango”. Los versos finales resumen
la sensacién de choque cultural provocado por la esti-
lizacién degradada: “El tango en un cabaret / —como
un arado en la ciudad...”. Alos 19 afos, Ratl Gonza-
lez Tufién es ya un poeta distintivo, duefio de una voz
notable.

Borges es otro de los participantes més asiduos. Mds
que el poeta, es el ensayista que aparece de manera
brillante en Proa. Sélo seis de sus poemas se publican

! Martin Fierro, nim. 37, 20 de enero de 1927, p. 298.

en las paginas de la revista. En los ensayos Borges va
delineando tanto su criollismo (segunda fase de su
estética que se sobrepone a su afiliacion al ultraismo
en Espafia) como una veta que serd permanente en
él: el redescubrimiento de los cldsicos antiguos y mo-
dernos. Casi todos estos textos fueron recopilados des-
pués en sus primeros libros de ensayos: Inquisiciones
(1925) y El tamanio de mi esperanza (1926). Como se
sabe, Borges nunca permitié la reedicién de estos li-
bros y pronto renegé de su criollismo, asi como estaba
en el proceso de abandonar su vanguardismo a me-
diados de la década de 1920.

El primer gran conjunto de sus ensayos gira alre-
dedor del criollismo, tendencia muy difundida a prin-
cipios del siglo xx en la literatura latinoamericana y
que recibié distintos nombres (mundonovismo, na-
tivismo, regionalismo). Borges se interesa en ciertos es-
critores uruguayos contemporaneos, como Ferndn Sil-
va Valdés y Pedro Leandro Ipuche, ya que percibe en
el pais vecino mayor pureza y resistencia al cambio que
en Argentina. En “Interpretacién de Silva Valdés” la
poesia del inventor uruguayo del nativismo es vista
como producto de una larga tradicién colectiva y en
“La criolledad en Ipuche” Borges sostiene que la tra-
dicién gauchesca s6lo estd viva en este poeta, en su
compatriota Silva Valdés y en el argentino Giiiraldes.
“Después de las imdgenes” habla de su descubrimien-
to de la metifora, “esa acequia sonora”. En contraste
con el ultraista que fue, argumenta ahora que se exa-

geré la importancia de la metéfora y que la poesia es
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mucho mds que este recurso. Su resurreccién de la
literatura gauchesca se focaliza en “El Fausto criollo”,
celebracién de la obra de Estanislao del Campo. Pero
el ensayo que mejor justifica su nueva actitud ante el
lenguaje es “El idioma infinito”, donde enuncia su
proyecto de multiplicar las palabras y ensanchar el idio-
ma: “Lo grandioso es amillonar el idioma, es instigar
una politica del idioma”. En lugar de escribir en lun-
fardo, propone un vasto programa de invencién: “Lo
que persigo es despertarle a cada escritor la conciencia
de que el idioma apenas si estd bosquejado y de que
es gloria y deber suyo (nuestro y de todos) el multi-
plicarlo y variarlo”.

Otra pieza en este programa literario, lingiiistico
y politico-cultural es el texto sobre La tierra purpiirea
(The Purple Land ), la novela que escribié en 1885 el
inglés William Henry Hudson, autor que nacié y vi-
vié su infancia y juventud en Argentina. Borges elo-
gia aqui la apertura a lo otro. Su formulacién es una
proeza memorable: “En cambio los ingleses —algu-
nos— los trashumantes y los andariegos, ejercen una
facultd de empaparse en forasteras variaciones del ser:
un desinglesamiento despacito, instintivo, que los ame-
ricaniza, los asiatiza, los africaniza y los salva”. En
pleno siglo xix esta novela criollista de un inglés pro-
pone —para Borges— una precoz negacién del “sar-
mientismo”.

Mezcla de erudicién y burla, “Ejercicio de andlisis”
es una prictica y una parodia de las exégesis filolégi-
cas a través de un comentario sobre un par de versos
que aparecen en el Quijote. Deconstruccién demo-
ledora del falso prestigio de los lugares comunes me-
diante una ironfa corrosiva: “Yo tampoco sé lo que es
la poesia, aunque soy diestro en descubrirla en cual-
quier lugar: en la conversacién, en la letra de un tango,
en libros de metafisica, en dichos y hasta en algunos
versos”. En el dltimo nimero de la revista aparece
“La pampa y suburbio son dioses”, una de las mds cé-
lebres formulaciones del proyecto criollista de Borges,
donde vuelve sobre los dos arquetipos que ha mitifi-
cado con nostalgia como realidades eternas: la pampa
y el arrabal. Consciente de los peligros de encerrarse
en un nacionalismo cultural restringido, Borges si-
gue en la misma época con sus exploraciones novedo-
sas de otras literaturas del presente y del pasado. Inter-
pretay utiliza a los cldsicos (como sir Thomas Browne)
y a figuras menores (como Torres Villarroel o al tra-
ductor-creador Edward FitzGerald).

Hasta aqui, los textos y autores rescatados por el
joven ensayista pertenecen a épocas relativamente le-
janas, pero la contemporaneidad mds actual irrumpe
en “El Ulises de Joyce”, celebracién de la novela del
irlandés, recién publicada en 1922. Comienza recal-

cando el cardcter exploratorio de su acercamiento y

46 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

reclama la prioridad de su contacto (sélo precedido
—dice— por el francés Valery Larbaud): “Soy el pri-
mer aventurero hispdnico que ha arribado al libro de
Joyce”. Subraya la originalidad de esta obra del van-
guardismo experimental, capta la gran pluralidad es-
tilistica y la legendaria inventiva lingiiistica de Joyce
(“Es millonario de vocablos y de estilos”), identifica su
recurso técnico mds célebre: el monélogo interior (que
él llama “mondlogo callado”) y completa esta operacién
pionera de reconocimiento con una memorable tra-
duccién de la dltima hoja de esta “novela de catedrali-
cio grandor”, donde “bulle [...] la realidad total”.

En el polo opuesto a Borges, la figura de Pablo Ne-
ruda. Serfan enemigos después, pero coinciden aqui,
en las pdginas de Proa. El chileno entrega a la revista
dos poemas muy distintos entre si. En el ndmero 2
publica “Abeja blanca...”, uno de los Veinte poemas de
amor y una cancién desesperada, destinado a ser el best
seller de toda la poesfa hispanoamericana. Pero en el
ntmero 14 aparece “Poesfa escrita de noche”, frag-
mento de Tentativa del hombre infiniro, largo poema
unitario escrito en 1925. El anticipo de Proa contiene
multiples variantes frente a la versién del libro. Aqui
estamos ante el Neruda mds vanguardista, el que su-
prime todo signo de puntuacién y toda mayuscula en
un intento de hacer algo parecido a la “escritura au-
tomdtica” de los surrealistas o al mondlogo interior de
Joyce (que tal vez leyé por primera vez en la traduc-
cién de Borges). En la versién publicada en la revista
hay un intento desafortunado de “normalizacién” sin-
téctica y ortografica, que se debe sin duda a los edi-
tores, seguramente perplejos ante una escritura expe-
rimental y tan poco convencional.

El més asiduo de los colaboradores espafioles es
Guillermo de Torre, jefe de los ultraistas y futuro cu-
fiado de Borges. La impresién final que uno tiene
después de leer sus distintas intervenciones es que la
suya es una voz aislada en su defensa a ultranza de
la estética ultraista. Més que confirmar el supuesto ca-
rdcter ultraista de Proa, la presencia de Guillermo de
Torre ayuda a sostener lo contrario.

Ademds de ser material histdrico, Proa es una re-
vista viva que se lee bien hoy. Conviene recordar sus
mejores aportaciones: prosas de Macedonio Ferndn-
dez y Roberto Arlt; poemas y ensayos de Borges, Giii-
raldes y Branddn; versos precoces de Radl Gonzdlez
Tufén y Leopoldo Marechal; poemas criollistas de
los uruguayos Silva Valdés e Ipuche; versos vanguar-
distas de chilenos como Juan Marin y Pablo Neruda;
poemas de Federico Garcfa Lorca; la prosa inclasifi-
cable de Ramén Gémez de la Serna; un ensayo defi-
nitivo de Xavier Villaurrutia o el poema de Carlos Pelli-
cer que provoca el exaltado comentario de Brandén.
Y estd la dimensidén grafica: ilustraciones de Norah



Borges, caricaturas de Dardo Salguero Dela Hanty,
reproducciones de obras de Gustav Klimt y de los
mexicanos Manuel Rodriguez Lozano y Julio Caste-
llanos. Y no hay que olvidar los muchos textos de otros
idiomas traducidos en Proa, como la tltima hoja del
Ulises de Joyce, el “Poema del metropolitano” de Ju-
les Romains, “400 atmdsferas” de Jules Supervielle o
“Para festejar una infancia” de Saint-John Perse. Cl4-
sicos modernos que confirman la pluralidad y alta
calidad de su proyecto.

En el nimero 13, los tres directores restantes, que
conforman ese “tridngulo pitagérico”, reafirman su
“blasén de independencia” y sentencian que el dnico
ismo que rige su brdjula es el individualismo. En su
carta de despedida de agosto de 1925, Giiiraldes de-
clara: “nos preocupabamos en hacer el més sano de los
ismos, y el inico que por mi parte admito: buenismo,
o mejorismo mds bien”. Resignados a la incompren-
sién del publico local, los tripulantes de la nave asu-
men que sus verdaderos interlocutores estdin mds alld
de las fronteras nacionales y que son “la m4s alta ju-
ventud de América y de algunos paises europeos”. Al
embarcarse asumen los riesgos de la aventura y recla-
man su papel heroico como “punto de convergencia
para las energfas”. Estas energfas animan muchas de
las paginas de Proay la convierten en una de las gran-
des revistas de América Latina.

Mis que reducirla (como se ha hecho en la his-
toriografia literaria) a una revista ultraista que cul-
mina la linea de Prisma (1921-1922) y de la primera

Proa (1922-1923), hay que reconocer que la segun-
da Proa es un proyecto distinto, con perfil propio. En
sus pdginas hay una pluralidad de propuestas: desde
el criollismo de Borges, el americanismo estético de
Gdiiraldes, el americanismo tanto estético como so-
ciopolitico de Branddn, hasta un amplio abanico de
tendencias, que incluyen supervivencias del ultrais-
mo, afloranzas posmodernistas, estéticas neorromén-
ticas, modelos tradicionales y clésicos, joyas del neo-
simbolismo francés, atisbos de la nueva vanguardia
parasurrealista, y surtidores de la poesfa neopopular.
Esta pluralidad le da riqueza y universalidad a la re-
vista, que se convierte asi en una amplia tribuna de la
modernidad con acento americanista inconfundible.
Mis que una secuela de revistas anteriores, la segun-
da Proa es una anticipacién de Sury un modelo para
publicaciones como Ulisesy Contempordneos en Mé-
xico. Si Proa no lleg6 a “El Dorado”, el destino miti-
co sefalado en el cuadro de Xul Solar,?> no cabe duda
de que su travesia fue una hazafia emocionante que
dejé no pocas lecciones y un buen niimero de obras

perdurables. U

? Véase la imagen de la p. 44.

Sintesis de la introduccién a la edicién facsimilar de Proa (segunda épo-
ca, 1924-1926), estudio preliminar e indices por Rose Corral y Anthony
Stanton (Buenos Aires: Biblioteca Nacional de Argentina / Fundacién
Internacional “Jorge Luis Borges”, 2012). En la caja figuran los fascicu-
los de los 15 niimeros de la revista, més otro volumen que contiene el es-
tudio y los indices. La revista fue dirigida por Jorge Luis Borges, Alfredo
Branddn Caraffa, Ricardo Giiiraldes y Pablo Rojas Paz.

Tarjeta postal de San Telmo, Buenos Aires
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