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Tengo mi ejemplar de E/ pais de las man-
drdgoras, dedicado por laautoray que dice
al calce: javenturadas que somos! Es muy
cierto; de algtin modo u otro, desde que
Ethel y yo nos conocimos en la temprana
juventud, nos caracterizamos por ser aven-
turadas. Lo hemos sido de diversas ma-
neras, pero es evidente que Ethel siempre
ha estado interesada en formar parte de la
vanguardia artistica. Es parte de su forma
de vida el estudiar, analizar y sopesar los ex-
perimentos literarios creativos de autores
de diversas épocas y culturas. Por lo que
no me extrafia que en este libro convivan,
se mezclen y se recreen varios estilos narra-
tivos que desde el punto de vista literario
le dan al libro una originalidad tremenda
y; alavez, lo hacen depositario de una lar-
ga tradicién experimental que se ha dado
en la narrativa occidental. Esta novela de
reciente edicién tiene, a mi modo de ver,
tres contribuciones importantisimas que
vale la pena ir desglosando.

Krauze comienza narrando la historia
dela proliferacién de las mandragoras, que
es un simbolismo de la violencia que vive
el pais, a través de su protagonista, la maes-
tra de espafiol Cayetana, y de las voces de
todos los demds personajes de la novela que
se van acumulando a partir de recursos na-
rrativos como e-mails, tuits, recuerdos, vo-
ces en off y otros. Asi, la protagonista se las
arregla para ir contando su historia de una
manera cohesiva hasta que, al final, resul-
ta ensordecedora.

Entre sus influencias literarias podemos
citar la obra de Virginia Woolf, A/ faro, en
la que el método de fluir de la conciencia
permed toda la obra haciendo que el na-
rrador se volviera pricticamente inexis-
tente y la historia se fuera contando casi a
través de los pensamientos de los persona-
jes, lo que en cierto modo sucede también
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en El pais de las mandrdgoras, aunque aqui
el narrador principal deja de tener prota-
gonismo y una polifonia acaba contando
el drama. Podriamos decir también que,
aunque no tan evidentes, hay influencias
de otros narradores experimentales, como
es el caso de Fernando del Paso en Pali-
nuro de México, que explora el espiritu
revolucionario del México del 68 a través
de un barroquismo lingiiistico, o un para-
lelismo con Juan sin Tierra de Juan Goy-
tisolo, pues hay en la novela una bisqueda
de identidad nacional con cierta postura de
protesta politica, en un todo en que las
ideas interiores son narradas en forma poé-
tica, metaférica y a la vez salpicada de co-
loquialismos. Por lo que la primera con-
tribucién de esta novela es su evidente
calidad literaria y su busqueda narrativa.

De una manera paralela, puedo decir
que la novela de Ethel Krauze es también
una respuesta de rebeldia, es un grito de

protesta social contra un régimen que ha
perdido toda credibilidad y un lamento
hacia un pais que ya no es gobernado por
el régimen de derecha sino por las reglas
del mercado del narcotrafico y el crimen
organizado.

Como lo establecid el critico Santiago
Rodriguez al analizar la obra de Goytisolo,
la cual mostré una evidente insubordina-
cién hacia el régimen espafiol de la época
en que fue escrito, “en los grandes escrito-
res, lo social y lo literario se imbrican, pues
la experimentacién narrativa y lingiifstica
no es sélo literaria sino que de la vida sale
el hilo de la ficcién, al principio en forma
de reflexién tedrica, sociolégica y litera-
ria, para transformarse en ficcién”.!

De aqui se desprende que el segundo
mérito de la novela es su contenido social
y politico de protesta. La autora misma men-
ciond en entrevistas anteriores que el hecho
inicial que inspird su obra fue el asesinato
del hijo del poeta Javier Sicilia hace algu-
nos afios, pero es evidente que el proceso
a través del cual el pais se ha ido hundien-
do en una violencia extrema y generaliza-
da, en el caos y en la deslegitimacién del
Estado, tiene ya mds de una década. Y en
este lapso se han sumado —desafortuna-
damente— incontables muertos.

En 2007, cuando asesinaron a un pe-
riodista amigo mio en Acapulco, ya se ha-
blaba mucho de la llamada colombiani-
zacidn de México, y atin no tenfamos idea
de lo que se venia encima. Horror tras
horror. Y Ethel Krauze se atrevié a hablar
de es0. No de los movimientos de los cdrte-
les o de la vida de los capos o de sus aman-

tes o de las riquezas absurdas que acu-

! Santiago Rodriguez, “Juan Goytisolo: exiliado
y refugiado de lalengua” en Cuadernos del Minotauro,
ndmero 2, 2005, p. 83. La cursiva es mia.
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mulan o de las emocionantes vidas de los
subordinados. Se atrevié a hablar del do-
lor de la sociedad, de la sorpresa que nos
abre los ojos al limite, de la impotencia de
las victimas, del sufrimiento inconcebible
de sus familias y de todos los mexicanos
honestos y trabajadores que somos espec-
tadores impotentes y aterrorizados. Y la
autora dice con sus palabras colgadas del
corazén de la poesia:

“Sélo yo conozco el corazén cristalino
que brota por debajo del barranco, a la
orilla de las jacarandas. Alli voy a beber-
me las ligrimas de todos los que han per-
dido a sus hijos. No sé por qué Dios me
dio esta tarea. Sélo soy una simple profe-
sora de espafiol. Si alguna vez sofié escri-
bir una novela no era ésta...”.

Ethel no sélo nos habla del dolor y la
rabia que va creciendo en todos nosotros
sino de otra cosa muy grave: la fragmen-
tacién de la consciencia. De la desmem-
bracién de las victimas pero también de
los deudos; de la deshumanizacién de to-
dos nosotros, que creemos que podemos
vivir inmersos en este horror, en esta reali-

dad dantesca plagada de muertos, de muer-
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tos que se acumulan dia tras dia al holo-
causto de la violencia y la intolerancia:
periodistas, mujeres, maestros. Pero tam-
bién es cierto que todos nosotros, como
espectadores, vamos muriendo pedazo a
pedazo, desensibilizindonos, convirtién-
donos en muertos vivientes.

El libro va prefigurando horrores que
atin no sucedian cuando fue escrito, pero
que ahora forman parte de nuestra reali-
dad kafkiana, como la matanza de Ayot-
zinapa o la fosa de Tetelcingo, la cual es
una oquedad infinita, sin fondo moral y
sin posible concepcién mental. Es dificil
de leer porque nos enfrenta a una reali-
dad que no podemos negar que vivimos
dia a dfa. Y de ahi viene su tercera y mds
importante aportacion.

Creo que Ethel Krauze ha contribuido
alas letras mexicanas instaurando un nuevo
subgénero literario: el del duelo social. No
el duelo como “combate o pelea entre dos,
a consecuencia de un reto o desafio”, sino
como “dolor, afliccién o sentimiento. Co-
mo demostraciones que se hacen para ma-

nifestar el sentimiento que se tiene por la

muerte de alguien. O reunién de parien-
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tes, amigos o invitados que asisten a la casa
mortuoria, a la conduccién del caddver al
cementerio, o a los funerales”, segtin las
definiciones que aporta el diccionario de
la Real Academia Espafiola.

A diferencia, como deciamos con an-
terioridad, del género llamado “del narco”
o la narcoliteratura, donde encontramos
algunos destacados escritores mexicanos
como Elmer Mendoza, Luis Humberto
Crosthwaite, Victor Hugo Rascén Banda
y otros, la novelista Krauze nos ha abierto
generosamente un nuevo género litera-
tio: el del duelo, la pérdida y el dolor.

Ahi podremos explayarnos, gritar nues-
tro desamparo, nuestra protesta como pais,
como mexicanos masacrados por la igno-
rancia, la ambicidn, la corrupcién y una
interminable violencia sin sentido. Gra-
cias, Ethel, por poner el dedo en la llaga,
por despertarnos, por escribir ese libro tre-
mendo e incoémodo, pero necesario. Gra-
cias por darnos un nuevo espacio para ex-

presar el sufrimiento. U
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