
De ayres y puertas
en La Celestina!

•
RENÉ ACUÑA

APOCO que uno aguce el oído mientras lo lee, percibe

que todo el Aucto primero de La Celestina está transi­

do de un presuroso abrir y cerrar de puertas y ven­

tanas. Además, una buena parte, si no todas las acciones

de este Aucto, ocurren en las puertas o referidas a ellas.

Calisto ordena cerrar las puertas y ventanas de su alcoba;

Sempronio sostiene un intenso monólogo interior ante la
puerca cerrada de Calisro; Crito es encerrado en "la cama­

rilla de las escobas"; Celestina, al parcir hacia el hogar de

Calisto, encarga a Elicia: "Cierra la puerta", y exclama

"¡Adiós paredes!" Al llegar a casa del caballero, los diálo­

gos se efectúan al través de la puerta o con la puerca de por
medio y, finalmente, es obvio que el "Dios te guarde" re­

cíproco que se cruzan Calisto yCelestina al final del Aucto,

debió ser en el umbral de la puerta. Pues bien, anre estas ob­

servaciones, resulta impresionante pensar que esa puerca
final, por la que sale entonces nuestra trotaconventos,

no da a la misma calle ni a la misma ciudad del comienw,

sino que se. abre a la ciudad del Segundo aucto, ciudad del
bachiller Fernando Roxas, cruzada por un "ayre ageno y
estrafio".

5tephen Gilman2 ha estudiado el papel correlativo

que en LaCelestina tienen el espacio yel tiempo. Al obser­
varque el propósito ejemplarde prevenir a los posibles lec­

tores de la comedia contra los riesgos ymalílS artes de la for-

¡La primera edición de l.a Celestina del bachiller Fernando de Rox..
apareció en But¡¡oo, en la Casa de Fadrique Alemán de Basilea, en 1499,
hace quinientos at\os. De la obra dijo Cervantes que fw!ra en~ dilJina,
si.encubriera más lo humano. Pero La Celestina, esa trotaconventos del cielo
que encama en cierta manera a la diosa Venus, sigue siendo en verdad divi~

na precisamente por eso: por haber puesto al descubierto lo humano.
l Stephen Gi\man, The Art of l.a Celes<ina, Madison, Wisc., 1956. Se

citan pp. 119 y"., 132:133 y 135; traducción española del autor del artfculo.

tuna fluruosa, del mundo falso y del desordenado apetito, no
puede constituirse en la tesis motivadora de La Celesrina,
el crítico se ve constreñido a establecer que la obra finca,

básicamente, en el tema. En otras palabras, que Roxas usó

los tópicos y lugares comunes de la Edad Media no como
fines en síl no como verdades ;l demostrar, sino como ele,
mentos estructurales para la construcción de su obra y
como puntos de referenc ia en la cala y tanteo de los proble.

mas existenciales que le acuciaban.

Según Gilman apunta ingeniosamente, al espacio ya!

tiempo corresponde, en La Celestina, individualizar la For·
tuna. De esta manera, Roxas "convirrióla Fortuna, de pero

sonaje alegóricoque era antes, en sus instrumentosdeope­

ración espaciales y temporales. Y, al obrar asr, sustituyócon

palpitantes vidas humanas los acartonados modelos de

la literatura didáctica yejemplar". Mediante este proceso, la
antigua noción de Fortuna, al transformarse en espacio y
tiempo vividos por hombres concretos, acaba por identifi·

carse, no con la abstracta noción de existencia, sino con el
sentimiento del existir como experiencia vital.

En LaCelestina, este sentimiento existencial, porobvio

contraste, involucra un ejercicio de muerte. Pero la Muer·
te, en este caso, está desprovista de su carácter tradicional

de némesis o de castigo trascendental. Citando otra vez a

Gilman, en La Celestina la Muerte

parece haber sido reducida casi a una simple tenninaci6n

de la vida o, para usar una fórmula del periodismocoo#

temporáneo, a un mero dejar de existir. Uno de los indicioo
más claros de esta mudanza es el desinterés de Roxas en la

tesis tradicional de la Dan,a de la Muerte. De modo inva­
riable, deliberado se podrra decir, Roxas evita subrayar
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la en su tiempo llamada democracia de la Muerte, esto es, la

inexorable igualdad con que la Muerte mide al rico y al

pobre, al noble yal plebeyo, al altanero yal llano, al sabio

yal tonto. Más aún, cuando se lamenra Pleberio, en vez de

una interpelación y reprobación de la Muerte, hallamos

que dice: "Yo no lloro a ella muerta, pero la causa desastra­

da de su morir."

En lo que concierne al propósito de estas líneas, valga

señalar, pues, que en La Celescina el espacio y el tiempo

ocupan uno de los lugares centrales en la conciencia de los

agonistas. Tal preocupación es visible desde las primeras

páginas de la obra, cuando Calisto exclama con impacien­

cia: "iAnda, anda, maluado! Abre la cámara é ender~ la

cama." O cuando amenaza aSempronio: No me fables; sinó,

qui~ ante del tiempade mi rabiosa muene, mis manos cau­

S31án tu arrebatado (¡n." Las citas podrían multiplicarse.

Apenas añadirran cosa, sin embargo, a la sensación de que

los personajes se mueven, desde el principio, en una pen­

diente precipitada ya una velocidad que, conforme la acción

progresa, irá haciéndose mayor hasta alcanzar proporcio­
nes de verdadero vértigo.

Manifiesto es tambi n que esa vertiginosa velocidad
interior de los per.;onajes, su d lorosa ansiedad por acortar

oprolongar las horas vitales, choca, estalla contra el pe­

ñasco impasible del discurrir del tiempo objetivo. La dra­

mática imagen de las paredes, de las puertas cenmdas, de
los muros empinados l' verticales que los personajesencuen-

tran en e! mundo espacial, también se acusan de manera

asfixiante en el tiempo que los rodea. Partiendo de la ob­

jetivada intuición de un mundo físico erizado de obstácu­

los, de dañosos y hondos barrancos, Roxas conduce a sus

personajes, ya nosotros con ellos, a la visión de un mundo

temporal cuyas puenas están cerradas, abienas sólo para

la angustia.

Ejemplo muy claro de esa correlación estrecha exis­

tente entre espacio y tiempo en La Celestina es, entre

muchos, este par de pasajes. El primero se refiere a Calis­

to, y tiene que ver con su reacción como enamorado,

cuando ordena a Sempronio: "Cienm la ventana é dexa

la tiniebla acompañar al triste y al desdichado la cegue­

dad." El segundo, por e! contrario, tiene que ver con las

enamoradas, yes aquél donde Celestina dice que las mu­

jeres, después de! primer abrazo, "dexan el mando yson

'mandadas, rompen paredes, abren ventanas, fingen en­

fermedades, a los chirrriaclores quicios de las puertas hazen
con azeytes usar su oficio sin ruyeio", El contraste es obvio,

Mientras el hombre enamorado busca la soledad, el en­

cierro y la oscuridad, la mujer rompe paredes y abre ven­

ranas. El enamorado, según la proposición de Roxas, se

ensimisma y aísla; las otras, en cambio, estallan inconte­

nibles ycrecen adentro de los espacios cerrados, como el

feto en el interior de las paredes maternas, hasta darse a

luz a sí mismas.

Estas imágenes espaciales hallan su réplica, en La Ce­
/escina, en imágenes temporales. Después de haber alean-
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zado CaJisto la posesión amorQ5a de Melibea, para luchar

COIlUa el tiempo, para escapar a su anillo inexorable, invoca

a su imaginación y se aísla en el recuerdo: "Pero rú, dulce

ymaginación, tú que puedes, me acorre. Trae a mi fantasía

la presencia angélica de aquella ymagen luziente; bue!ue a

mis oydos e! suaue son de sus palabras."

Nada sabemos (10 omite Roxas) de la interioridad de

Melibea en la casa paterna, después de su amoroso en­

cuentro con CaJisto; nada cabe decir, por ende, de sus acti­

tudes espirituales post coitum. Pero una cosa es clara: cuando

Calisto ha muerto, ellano busca encierros ni soledades, an­

tes sube hasta la azotea, al espacio abierto, y allf, a la vista

de los navíos yel mar abierto, pronuncia las palabras fina­

les que preceden a su suicidio. La 'temporal encaja a la per­

fección con la imagen espacial de los dos amantes. Calisto

se encierra, física ytemporalmente, para buscar en su inte­

rior una puerta de escape o, tal vez, otra elevada ventana,

como la del cuarto de Melibea, por donde entrar a la reali­

dad sólo recuperable por medio de la memoria. Melibea

enfrenta la realidad ysale al espacio abierto, y, rehuyendo

enfrentarse a sí misma, intenta vencer al riempo dándose
muerte. Pero, para infortunio inexorable de! hombre, los
riempos con riempos contienden.

y esto nos lleva a las palabras prologales de Roxas:

"Los tiempos con tiempos contienden é litigan entre sí,
vno a vno é todos contra nosotros." Roxas interpreta esta

frase como la guerra de las estaciones; pero puede aplicar­

se al antagonismo, puesto de manifiesto en la obra, exis­
tente entre el tiempo cronológico yel tiempo o duración

psicológica. Si por un lado, como aceptan todos los críti­

cos, Roxas descubrió, adelantándose irónicamente a su
tiempo, el tiempo interno del hombre, por orro, consi­

guió descubrir solamente un enemigo más. Si es verdad
que los tiempos con tiempos contieTU1en, Roxas llega a la

pesimista conclusión de que todos ellos urudos contien­
den y litigan contra nosotros.

Su agudo análisis existencial, aparte del espacioytiem­
po literarios, nos descubrió 10 humano. Descubrimiento

que, por sentencia del Manco de Lepanto, impide calificar
esta comedia o tragicomedia de obra en'verdad dillina. No

estoy de acuerdo. Al conmemorar el quinto centenario de

lA Celestina, todo parece indicar que e! hombre moderno,
como un CaJisto angustiado, sigue debatiéndose en la os­
curidad de una cerrada cámara, cuyo único escape (y éste
temporal) tal vez se encuentre en los sueños de la memo­
ria y en la liberación de la fantas!a creadora. Por eso, "tú,

dulce yrnaginación, tú que puedes, me acorre".

Algunas paremias en La Celestina

Asaz es señal monal no querer sanar.

El sol más arde donde puede reverberar.
Comienzo de la salud es conocer hombre la dolencia.

Imposible es hacer siervo diligente e! amo perezoso.

Do vino el asno vemá la albarda.

Los peregrinos tienen muchas posadas ypocas
[amistades.

Estremo es creer a todos, y yerro no creer a ninguno.

A quien dices el secreto das tu liberrad.
Ajena luz nunca te hará claro. si la propia no tienes.

Mal me quieren mis comadres porque digo las verdades.

A dineros pagados, brazos quebrados.
Más vale perder lo servido que la vida por cobrallo.

No hay lugar tan alto que un asno cargado de oro
[no 10 suba.

Ninguno hay tan viejo que no pueda vivir un año.

Quien las sabe las tal;e.
Nunca, huyendo, huyó la muerte el cobarde.

En una hora no se ganó ZamoCd.
Ofrecer mucho al que poco pide es especie de negar.

No se toman truchas a bmgas enjutas.
Quien sola una ropa tiene, presto la envejece.
Si la locura fuese dolores, en cada casa habría voces.

En casa llena, presto se adereza cena.

Nunca mucho costÓ poco.
Un solo golpe no derriba un roble.

A mesa puesta. manos lavadas y poca vergüenza.

Cada buhonero alaba sus agujas.

A salvo está e! que repica.
No da paso seguro quien corre por el muro.

Cargado de hierro. cargado de miedo.
Aunque muda e! pelo la raposa. su natural no

[despoja.

Ninguna cosa hace pobre al avariento sino la riqueza.

De 10 poco, poco; de lo mucho, nada.
Viviendo con e! conde. no mates al hombre.
Riñen las comadres, yse dicen las verdades.

Más vale ser buena amiga que mala casada.
Más vale un día de hombre discreto que toda

[la vida de! nescio.

Si sabe mucho la raposa, más e! que la toma.

Inicua es ley que a todos ygual no es.
Cuanto mayor es la fortuna, tanto es menos segura. •
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