De ayres y puertas
en La Celestina
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RENE ACuRNa

poco que uno aguce el oido mientras lo lee, percibe
que todo el Aucto primero de La Celestina est4 transi-
do de un presuroso abrir y cerrar de puertas y ven-
tanas. Ademds, una buena parte, si no todas las acciones
de este Aucto, ocurren en las puertas o referidas a ellas.
Calisto ordena cerrar las puertas y ventanas de su alcoba;
Sempronio sostiene un intenso monélogo interior ante la
puerta cerrada de Calisto; Crito es encerrado en “la cama-
rilla de las escobas”; Celestina, al partir hacia el hogar de
Calisto, encarga a Elicia: “Cierra la puerta”, y exclama
“1Adiés paredes!” Al llegar a casa del caballero, los didlo-
gos se efectdian al través de la puerta o con la puerta de por
medio y, finalmente, es obvio que el “Dios te guarde” re-
ciproco que se cruzan Calisto y Celestina al final del Aucto,
debi6 ser en el umbral de la puerta. Pues bien, ante estas ob-
servaciones, resulta impresionante pensar que esa puerta
final, por la que sale entonces nuestra trotaconventos,
noda a la misma calle nia la misma ciudad del comienzo,
sino que se abre a la ciudad del Segundo aucto, ciudad del
bachiller Fernando Roxas, cruzada por un “ayre ageno y
estrafio”. i :

Stephen Gilman? ha estudiado el papel correlativo
que en La Celestina tienen el espacio y el tiempo. Al obser-
var que el propésito ejemplar de prevenir a los posibles lec-
tores de lacomedia contra los riesgos y malas artes de la for-
! La primera edici6n de La Celestina del bachiller Fernando de Roxas
apareci6 en Burgos, en la Casa de Fadrique Alemén de Basilea, en 1499,
hace quinientos afios. De la obra dijo Cervantes que fuera en verdad divina,
si encubriera mds lo humano. Pero La Celesting, esa trotaconventos del cielo
que encarna en cierta manera a la diosa Venus, sigue siendo en verdad divi-
na precisamente por eso: por haber puesto al descubierto lo humano.

? Stephen Gilman, The Art of La Celesting, Madison, Wisc., 1956. Se
citan pp. 119 yss., 132,133 y 135; eraduccién espatiola del autor del articulo.
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tuna flutuosa, del mundo falso y del desordenado apetito, no
puede constituirse en la tesis motivadora de La Celestina,
el critico se ve constrefiido a establecer que la obra finca,
basicamente, en el tema. En otras palabras, que Roxas usé
los tépicos y lugares comunes de la Edad Media no como
fines en si, no como verdades a demostrar, sino como ele-
mentos estructurales para la construccién de su obra y
como puntos de referencia en la cala y tanteo de los proble-
mas existenciales que le acuciaban.

Segiin Gilman apunta ingeniosamente, al espacioyal
tiempo corresponde, en La Celestina, individualizar la For-
tuna. De esta manera, Roxas “convirtié la Fortuna, de per-
sonaje alegdrico que era antes, en sus instrumentos de ope-
racion espaciales y temporales. Y, al obrar asf, sustituyé con
palpitantes vidas humanas los acartonados modelos de
la literatura didéctica y ejemplar”. Mediante este proceso, la
antigua nocién de Fortuna, al transformarse en espacioy
tiempo vividos por hombres concretos, acaba por identifi-
carse, no con la abstracta nocién de existencia, sino conel
sentimiento del existir como experiencia vital.

En La Celestina, este sentimiento existencial, porobvio
contraste, involucra un ejercicio de muerte. Pero la Muer-
te, en este caso, estd desprovista de su cardcter tradicional
de némesis o de castigo trascendental. Citando otra veza
Gilman, en La Celestina la Muerte

parece haber sido reducida casi a una simple terminacién
de la vida o, para usar una férmula del periodismo con-
temporéneo, a un mero dejar de existir. Uno de los indicios
més claros de esta mudanza es el desinterés de Roxas enla
tesis tradicional de la Danza de la Muerte. De modo inva-
riable, deliberado se podria decir, Roxas evita subrayar
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la en su tiempo llamada democracia de la Muerte, esto es, la
inexorable igualdad con que la Muerte mide al rico y al
pobre, al noble y al plebeyo, al altanero y al llano, al sabio
yal tonto. Més aiin, cuando se lamenta Pleberio, en vezde
una interpelacién y reprobacién de la Muerte, hallamos

que dice: “Yo no lloro a ¢lla muerta, pero la causa desastra-

da de su morir.”

i En lo que concierne al propdsito de estas lineas, valga
f sefialar, pues, que en La Celestina el espacio y el tiempo
ocupan uno de los lugares centrales en la concienciade los
| agonistas. Tal preocupacion es visible desde las primeras
pdginas de la obra, cuando Calisto exclama con impacien-
cia: “jAnda, anda, maluado! Abre la cimara é endereca la
cama.” O cuando amenaza a Sempronio: No me fables; sing,
quica ante del tiempo de mi rabiosa muerte, mis manos cau-
sardn tu arrebatado fin.” Las citas podrian multiplicarse.
Apenas afiadirian cosa, sin embargo, a la sensacién de que
los personajes se mucven, desde el principio, en una pen-
diente precipitada y 2 una velocidad que, conforme laaccién
progresa, ird haciéndose mayor hasta alcanzar proporcio-
nes de verdadero vértigo,
Manifiesto es también que esa vertiginosa velocidad
iterior de los personajes, su dolorosa ansiedad por acortar
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oprolongar las horas vitales, choca, estalla contra el pe-
fiasco impasible del discurrir del tiempo objetivo. La dra-
mética imagen de las paredes, de las puertas cerradas, de
los muros empinados v verticales que los personajes encuen-

tran en el mundo espacial, también se acusan de manera
asfixiante en el tiempo que los rodea. Partiendo de la ob-
jetivada intuicién de un mundo fisico erizado de obstdcu-
los, de dafiosos y hondos barrancos, Roxas conduce a sus
personajes, y a nosotros con ellos, a la visién de un mundo
temporal cuyas puertas estdn cerradas, abiertas sélo para
la angustia.

Ejemplo muy claro de esa correlacién estrecha exis-
tente entre espacio y tiempo en La Celestina es, entre
muchos, este par de pasajes. El primero se refiere a Calis-
to, y tiene que ver con su reaccién como enamorado,
cuando ordena a Sempronio: “Cierra la ventana é dexa
la tiniebla acompaniar al triste y al desdichado la cegue-
dad.” El segundo, por el contrario, tiene que ver con las
enamoradas, y es aquél donde Celestina dice que las mu-
jeres, después del primer abrazo, “dexan el mando y son
mandadas, rompen paredes, abren ventanas, fingen en-
fermedades, a los chirrriadores quicios de las puertas hazen
con azeytes usar su oficio sin ruydo”. El contraste es obvio.
Mientras el hombre enamorado busca la soledad, el en-
cierro y la oscuridad, la mujer rompe paredes y abre ven-
tanas. El enamorado, segiin la proposicién de Roxas, se
ensimisma y afsla; las otras, en cambio, estallan inconte-
nibles y crecen adentro de los espacios cerrados, como el
feto en el interior de las paredes maternas, hasta darse a
luz a sf mismas.

Estas imagenes espaciales hallan su réplica, en La Ce-
lestina, en im4genes temporales. Después de haber alcan-
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zado Calisto la posesién amorosa de Melibea, para luchar
contra el tiempo, para escapar a su anillo inexorable, invoca
a su imaginacién y se afsla en el recuerdo: “Pero td, dulce
ymaginacion, t que puedes, me acorre. Trae a mi fantasfa
la presencia angélica de aquella ymagen luziente; buelue a
" mis oydos el suaue son de sus palabras.”

Nada sabemos (lo omite Roxas) de la interioridad de
Melibea en la casa paterna, después de su amoroso en-
cuentro con Calisto; nada cabe decir, por ende, de sus acti-
tudes espirituales post coitum. Pero una cosa es clara: cuando
(Calisto ha muerto, ellano busca encierros ni soledades, an-
tes sube hasta la azotea, al espacio abierto, y allf, a la vista
de los navios y el mar abierto, pronuncia las palabras fina-
les que preceden a su suicidio. La temporal encaja a la per-
feccién con la imagen espacial de los dos amantes. Calisto
se encierra, fisica y temporalmente, para buscar en su inte-
rior una puerta de escape 0, tal vez, otra elevada ventana,
como ladel cuarto de Melibea, por donde entrar a la reali-
dad s6lo recuperable por medio de la memoria. Melibea
enfrenta la realidad y sale al espacio abierto, y, rehuyendo
enfrentarse a sf misma, intenta vencer al tiempo ddndose
muerte. Pero, para infortunio inexorable del hombre, los
Y esto nos lleva a las palabras prologales de Roxas:
“Los tiempos con tiempos contienden € litigan entre s,
vnoa vno € todos contra nosotros.” Roxas interpreta esta
frase como la guerra de las estaciones; pero puede aplicar-
se al antagonismo, puesto de manifiesto en la obra, exis-
tente entre el tiempo cronolégico y el tiempo o duracién
psicolégica. Si por un lado, como aceptan todos los criti-
cos, Roxas descubrié, adelantdndose irénicamente a su
tiempo, el tiempo interno del hombre, por otro, consi-
gui6 descubrir solamente un enemigo més. Si es verdad
que los tiempos con tiempos contienden, Roxas llega a la
pesimista conclusién de que todos ellos unidos contien-
den y litigan contra nosotros.

Suagudo an4lisis existencial, aparte del espacio y tiem-
po literarios; nos descubrié lo humano. Descubrimiento
que, por sentencia del Manco de Lepanto, impide calificar
esta comedia o tragicomedia de obra en verdad divina. No
estoy de acuerdo. Al conmemorar el quinto centenario de
La Celestina, todo parece indicar que el hombre moderno,
como un Calisto angustiado, sigue debatiéndose en la os-
curidad de una cerrada cdmara, cuyo tinico escape (y éste
temporal) tal vez se encuentre en los suefios de la memo-
ria y en la liberacién de la fantasfa creadora. Por eso, “td,
dulce ymaginacién, tt que puedes, me acorre”.
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Algunas paremias en La Celestina

Asaz es sefial mortal no querer sanar.
El sol més arde donde puede reverberar.
Comienzo de la salud es conocer hombre la dolencia.
Imposible es hacer siervo diligente el amo perezoso.
Do vino el asno verni la albarda.
Los peregrinos tienen muchas posadas y pocas
[amistades.
Estremo es creer a todos, y yerro no creer a ninguno.
A quien dices el secreto das tu libertad.
Ajena luz nunca te hara claro, si la propia no tienes.
Mal me quieren mis comadres porque digo las verdades.
A dineros pagados, brazos quebrados.
M s vale perder lo servido que la vida por cobrallo.
No hay lugar tan alto que un asno cargado de oro
[no lo suba.
Ninguno hay tan viejo que no pueda vivir un afio.

Quien las sabe las taiie.

Nunca, huyendo, huyé la muerte el cobarde.

En una hora no se gané Zamora.

Ofrecer mucho al que poco pide es especie de negar.
No se toman truchas a bragas enjutas.

Quien sola una ropa tiene, presto la envejece.

Si la locura fuese dolores, en cada casa habria voces.
En casa llena, presto se adereza cena.

Nunca mucho costé poco.

Un solo golpe no derriba un roble.

A mesa puesta, manos lavadas y poca verglienza.
Cada buhonero alaba sus agujas.
A salvo estd el que repica.
No da paso seguro quien corre por el muro.
Cargado de hierro, cargado de miedo.
Aungue muda el pelo la raposa, su natural no
[despoja.

Ninguna cosa hace pobre al avariento sino la riqueza.
De lo poco, poco; de lo mucho, nada.
Viviendo con el conde, no mates al hombre.
Rifien las comadres, y se dicen las verdades.
Mas vale ser buena amiga que mala casada.
M4s vale un dia de hombre discreto que toda

[la vida del nescio.
Si sabe mucho la raposa, més el que la toma.
Inicua es ley que a todos ygual no es.
Cuanto mayor es la fortuna, tanto es menos segura.




