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MARIO DE ANDRADE

El problema de la llavecita

Notas, introduccion y traduccion del portugués de Paula Abramo

Mirio de Andrade con su sobrino Carlos Augusto de
Andrade, ca. 1930. Todas las imagenes son del Fondo Mario
de Andrade del Archivo del Instituto de Estudios Brasilefios,
Universidad de Sao Paulo.

El 7 de mayo de 1927, a las prisas
yarmado de un bastén recién ad-
quirido para enfrentar los fabu-
lados peligros de lajungla, Mario
de Andrade (1893-1945) se des-
pidio de sus amigos en Sio Paulo
y tomo un tren rumbo a la aven-
tura. En Rio de Janeiro se embar-
co hasta Belém, capital del esta-
do de Para. Desde alli emprendio
unviaje porlos caudales del Ama-
zonas y del Madeira. La expedi-
cion durd poco mas de tres me-
ses y, por Unica vez en su vida, lo
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llevo a tierras extranjeras. A diferencia
de sus colegas artistas, que iban a las me-
tropolis europeas, el autor conocio un pe-
dacito de Peruy otro de Bolivia.

Para entonces, Mario (asi, sin ape-
llidos, como le decimos sus lectores) era
yaun reconocidisimo intelectual moder-
nista, es decir, vanguardista. Habia cau-
sado escandalo durante la Semana de
Arte Moderno de 1922 en el Teatro Mu-
nicipal de Sao Paulo y era muy respeta-
do en los circulos literarios y artisticos
del pais como poeta, ensayista y polima-
ta. El ano anterior habia escrito el grue-
so de su novela Macunaima: el héroe sin
ningun cardcter, una de las obras maes-
tras del modernismo, aunque todaviano
la habia publicado.!

El novelista escribid sobre la selva
amazonica, antes de haberla visto con sus
propios ojos. En realidad, la Amazonia
no era entonces un atractivo turistico.
De modo que, cuando surgio la posibili-
dad de ir, nolo dudé. Sin embargo, el via-
je no transcurrié como se imaginaba. El
plan original era que fuera con élun gru-
po de amigos e intelectuales, todos los
cuales decidieron abortar la misién. En
consecuencia, Mario qued6 como acom-
pafante de dofia Olivia, mecenasy dama
de la alta sociedad paulista, y de las dos
traviesas jovenes que iban con ella: su
sobrina, Margarida Guedes Nogueira y
la hija de la pintora Tarsila do Amaral,
Dulce do Amaral Pinto. Con ellas pasé
largas horas a bordo de diversas embar-
cacionesy asistio amuchos banquetes y
recepciones.

Del viaje resultaron cientos de foto-
grafias que tomo con una Kodak de bol-
sillo, asi como el texto El turista aprendiz:
viajes por el Amazonas hasta Pert, por el
Madeira hasta Boliviay por Marajé hasta
decir basta, el diario que fue escribiendo
y que luego reelabord y organizoé alo lar-
go de los afios hasta que la muerte inte-

1 Macunaima se public6 en 1928, al regreso
del viaje amazonico. Su diario y la novela se
entrecruzan, pues ésta incorpora varios
apuntes del primero.
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rrumpio su trabajo.? Pese a que no desea-
basacarlo alaluz, Marioredactd, en 1943,
un prefacio en el que afirma que el texto
“huele a modernismo y ha envejecido
bien”. El libro, sin embargo, no se editd
sino hasta 1976.3

Este diario no es de fiar. Aqui y alla
se entrega a fabulaciones graciosisimas,
al mas puro estilo paradoxografico.* Como
en Macunaima, el autor revuelve todo
0, en sus propias palabras, lo desgeografi-
za: sitia en la Amazonia elementos de
otras partes de Brasil y del mundo. Al
mismo tiempo pone en practica su pro-
grama de construir una unidad lingiiis-
tica, cultural y literaria brasilefia que
partiera de la realidad pluricultural del
pais; un traje de arlequin compuesto de
muchos retazos distintos.®

El siguiente texto, “O problema da
torneirinha”, forma parte de la entrada
del 4 de junio de 1927 y parodia la forma-
lidad de los relatos de viaje. Para enton-
ces, el viaje ha producido ya sus primeros
deslumbramientos y sus primeros tedios.
Al dia siguiente, el vapor hara puerto en
Manaos, capital del estado de Amazonas.

2 Estaessdlola primera parte del libro. La
segunda contiene un Vigje etnogrdfico, notas
de viaje al nordeste, realizado entre 1928 y 1929.

3 Esta traduccidon se basa en un cotejo de la
edicion critica de Telé Ancona Lopez y
Tatiana Longo Figueiredo (reeditada en 2015,
en Brasilia, por el IPHAN) y la de Flora
Thomson-DeVeaux (publicada en 2024, en
Rio de Janeiro, por Tinta da China).

4 Por ejemplo, en la entrada del 27 de mayo se lee:
“Eran tantos los miles de moscos que avanzaba-
mos trabajosos y teniamos que abrirnos paso
con los brazos. Dicen que los de tercera clase
cortan el aire a cuchilladas, abriendo tajos que,
por desgracia, se desvanecen pronto. A veces la
masa de los moscos era tan compacta que Magy
Dolur, deportistas, podian sostenerse no diré
que un minuto, pero si unos cuarenta segundos
en el aire, nadando en el mosquerio. En estos
‘apuntes de viaje’, como decia mi abuelo Leite
Morais, a veces me detengo y no sé si contar
ciertas cosas por miedo a que no me crean”.

5 Para ello habia que estudiar esa realidad. Un
ejemplo del proyecto estético-lingiiistico de
Mario de Andrade es su Gramatiquinha da
fala brasileira [Gramatiquita del habla
brasilefia] que muestra hasta qué punto le
interesaba registrar y emplear las peculiari-
dades de la variante brasilefia de la lengua.



DOSSIER

EL PROBLEMA DE LA LLAVECITA
Aprovechando la parada en el puerto de
lefna, fuimos a ver esa liana célebre por
laquelaindiade aquella historia tan her-
mosade “Lataperade la Luna”, después
de andar haciendo con su hermano unas
cosas que no esta bien decir, subié al cie-
loy se convirtié en Luna.® La liana sigue
fuertecita en su vejez veneranda. Su al-
tura se ha achicado con la edad, es natu-
ral: tiene el tronco todo arrugadito, con
unas sapopembas’ tan colosales que a la
sombra de una sola pudimos vivaquear
setenta personas. Enrealidad, no se tra-
tadeunaliana, como informan los indios

6 Estaleyenda fue recogida por Afonso Arinos
en Lendas e tradicées brasileiras, Typographia
Levi, Sdo Paulo, 1917, pp. 27-30. Dos hermanos
eran los ultimos sobrevivientes de su aldea,
arrasada por una guerra. La hermana decide
marcharse y, enamorada de su hermano, lo
visita a oscuras durante tres noches seguidas y
hace el amor con él sin que éste sepa quién es
ella. Ala tercera noche, el hermano se pinta el
rostro con achiote y tejoruco para marcar el
rostro de su visitante y poder identificarla de
dia. Ella descubre las marcas reflejadas en el
aguay, avergonzada, hace una liana con flechas
para subir al cielo, donde se transforma en
Luna. Su rostro conserva las marcas.

7 Raices tubulares y planas que rodean los
troncos de algunos drboles. Pueden llegar a
tener gran altura y tamario. Decidid preservar-
se el término tupi por su especificidad y gracia.
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alaligera; es un amate, eso es lo que es.
El arbol al que se aferro para subir al
cielo era una balata® formidable, la mas
grande del mundo, misma que, evidente-
mente, murid por el estrangulamiento
del parasito. Todavia puede apreciarse
bien el tamafiote de esa balata porque,
aunque se pudrio y fue desapareciendo
poco a poco, transportada por las hormi-
gas, quedd el espacio que ocupaba dentro
del amate. La oquedad, segiin pudimos
sopesar, tiene unos setenta metros de
diametro por unos setecientos de altura.
Dentro de ese amplio seno providencial
hicieron colmena todas las castas de abe-
jasbrasilefias, desde laguarupu yla bijuri
hasta la mandagaia y la tubuna.® Es ex-
traordinario, y sin duda uno de los espec-
taculos mas apetitosos del mundo. Has-
ta de las antipodas vienen extranjeros a
asuntarlo. A unadistanciade siete leguas
se oye ya un zumbido melifluo y mono-
tono, como el de laluzeléctrica. De cerca
ni se diga: es una verdadera sinfonia, con
lamiel chorreando por las sapopembasy
abrillantando el suelo. Como es sabido,
el Gobierno brasilefio tuvo la excelente
idea de poner en la parte baja de aquella
oquedad transformada en colmena gi-
gantesca unaenorme placa de acero pro-
vista de una llavecita. Asi, el que quiere
va, la abre y saca toda la miel que ocupa.
Y hasta la que no ocupa, lo cual es una
verdaderalastima. Pero, en todo caso, pa-
rece que ya estaresuelto el problema del
hambre entre nosotros. Hay toda una
procesion en torno a la llavecita del Go-
bierno: caucheros de la region, muras,'

8 Manilkara bidentata.

9 Se trata de las especies Melipona bicolor
(guarupu), Melipona quadrifasciata (man-
dagaia), Scaptotrigona bipunctata (tubuna)

y probablemente Scaptotrigona polysticta
(bijuri), abejas de diversas regiones de Brasil
y paises colindantes, no unicamente de la
Amazonia.

10  Elpueblo mura, cuya lengua originaria se
perdid alo largo de los siglos de contacto con
los colonizadores, habita en las cuencas de los
rios Puras, Madeira y Solimdes de la
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Olivia Guedes Penteado con un bougquet de flores cosechadas en Iquitos,
Amazonia Peruana, 1927. Fotografia de Mario de Andrade.

Amazonia. Cf. Povos indigenas no Brasil,
disponible en: pib.socioambiental.org.
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Mairio de Andrade con dos acompanantes, Sdo Paulo, ca. 1930.

parintintins," taulipangs de las Guya-
nas,'? norteamericanos, mercachifles si-
rios, regatones argentinos, paroaras,”
hartos canadienses, lalengua de Goethe;
una mezcla colorida de razas. Los cana-
dienses y los ingleses hasta formaron un
consorcio suizo para ayudar a nuestro
Gobierno y construir, a poca distancia
del amate, un hotel de verano con mu-
chos pisos y todas las comodidades. El
Gobierno concedid la exenciéon de im-
puestos y el paso libre por la aduana a
todo el material importado parala cons-
truccidn del edificio: concreto armado,
obras de arte, perfumes, setenta mil pie-
zas de seda, marinonis,'* sombreros Bor-
salino, calzados, maquinas de escribir,
radios, pieles de invierno para sefioras,
piedras preciosas, novelas levemente in-
morales completamente francesas, en-
cajes, etc. En verdad fue tanto el interés
que luego luego le regalaron al consorcio

11  Parintintin es un término posiblemente de
origen munduruku usado hasta los afios veinte
parareferirse alos pueblos del grupo kawahiva.

12 Taulipang o taurepang es un nombre que se
emplea parareferirse a los pemones, que viven
en la frontera entre Brasil, Venezuelay
Guyana. Fueron precisamente las leyendas y
las divinidades de los pueblos pemones
(taulipang y arekuna), las que nutrieron la
escritura de Macunaima.

13 Migrantes del nordeste de Brasil establecidos
en la Amazonia.

14  Probablemente se refiera a las imprentas
rotativas inventadas por el parisiense
Hippolyte Auguste Marinoni (1823-1904).
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setecientas leguas cuadradas de sesma-
ria en pleno seringal,’® con derecho a ex-
plotarlo todo: seringa, nueces,'* mujeres,
rebafios.

Como era de esperarse, probamos
la “miel del amate”, segtn se le dice por
alla. Es un alimento muy sabroso aunque
un tanto sucio, puesto que viene mezcla-
do con mucha samora.” Esto se debe a
que las abejas nacionales son todavia muy
ignorantes de las nuevas soluciones in-
troducidas por la Apis mellifera en la ar-
quitectura de sus colmenas. Lo revuel-
ven todo, los panales con los huevos, la
cera con la samora, hay un relajo enor-
me alla adentro. Busca uno miel por un
ladoynohayolo que encuentraes polen.
Nilas mismas abejas saben qué estan ha-
ciendo, hay muchas que al buscar miel en
la colmena que ellas mismas construye-
ron no pueden encontrarla, se pasan toda
la vida buscandola y al final se mueren
de hambre. Pero estoy hablando de las
colmenas comunes y corrientes, claro,
de esas que hay por todo Brasil. Con la
miel del amate no se dan semejantes ca-
lamidades gracias a la llavecita del Go-
bierno. Uno la abre y listo: miel hasta el
hartazgo. Aunque dicen que tltimamen-
te la miel anda escaseando porque ya ni
las abejas quieren trabajar. Como no tie-
nen fuerzas para girar lallavecita, se que-
dan por ahi cerca del orificio, con perdon
de la expresion, esperando a que llegue
un turista ylaabra para que salgalamiel.
Asino hay colmena que aguante. A\l

15  Seringueira es el nombre comun con el que se
conoce a la Hevea brasiliensis. Seringal es un
conjunto o un plantio y seringa es el latex que
producen. Esta especie protagonizo, junto
con la Castilla elastica, 1a fiebre del caucho en
laregion amazdnica.

16  Serefiere alas nueces de Brasil, semillas de la
Bertholletia excelsa, nativa de la Amazonia.

17  Lasamora es una sustancia amarga que
producen las abejas de la especie Tetragona
clavipes.

La traduccidén de este libro, asi como el trabajo de investigacion
que implica, estd en proceso gracias al apoyo del Sistema Nacional
de Creadores de Arte, del Sistema de Apoyos a la Creaciény
Proyectos Culturales, en la especialidad de Traduccién Literaria.
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