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No hay tiempo para el amor ni olvido para la muerte.

No para la espera en el fondo de las aguas ni para el canto sirenear de los silbidos en
los misterios de la medianoche.

No hay tiempo: se esfumaron las pasiones por aguardar los ardores de un silencio
ensimismado en su propia madrugada; su chapotear en el fango y su lengua entumeci-
da; su toga casi deshecha: su desespero tenaz, terco, aferrado, ain vigila las esquinas

con el peligro inminente del desgarro. Nadie viene.

{No hay amores para el tiempo ni muerte para el olvido?

La pregunta, con sus rasgos tintes de ingenua curiosidad, levanta un silencio a su
alrededor, interrumpido sélo por el grito fiebre de las parturientas, las prisas y los
apremios que aqui, los descalabros, un llanto nuevo, lo mismo desde hace tiempo,
desde el inicio de los dolores.

{Quién responde? La pregunta.

(Dolorosa, con su imagen dolorosa, una figura de negro se regodea en los puntos car-
dinales y en las fieras estaciones del crepisculo.

Destellos més que humanos, de locura: los ojos de la recién parida son la reverberacién
de una voz ahogada en su propia miseria, de un adiés convulso a los frescores de un
ayer deshecho en la tumba de sus dias. A golpes de reflejos condicionados, su pélpito
corazén ensombrece los rostros y las oraciones al pie de la cama.

Tan lejos como nuevo se escucha un grito,

all4 afuera, tan lejos como el camino en el que nunca los pasos).




El silencio, con sus manos olorosas hermanadas con la soledad, es el rostro de un terror
mis propio de los espacios de la albahaca y las plegarias que del momento alumbramien-
to lumbre en el incendio enternecido por el fésforo tormento que pierde su direccién.

El olvido es la mortaja, incandescente, temprana, de la m4s cruel de las muertes.

La mortaja es el humo de la nostalgia, su propia vena,

muisica dolida en las costillas de un mal comienzo,

huella devorada y devorante por el salitre desde hace cuénto.
La mortaja es nuestra piel en los labios de la nada.

Silencio acaso, mueca en los espejos desquiciados

en el centro de la soledad: la mortaja, condescendiente,

se deja ir en el agua siempre virgen de los descubrimientos
para descansar del ajetreo inevitable de los vivos.

Nuestros labios son la piel de la mortaja: nada.

{Dénde nuestros labios inflamados? . X
(;Pero dénde nuestros labios inflamados en el vacio?)

La lluvia negra de las palabras en confluencias imaginadas; grises como la iglesia de
Avignon en primavera, alegres como el hébito de Cister entre el oscuro crucifijo, la
niebla y la montafia; como el infierno verde del segundo canto en el principio de un
camino largo; como la mano luz de Lucia en los ojos del florentino que supo cantar a
la angélica voz, muy dulce y llana:

La lluvia negra.

Asi el primer dolor en la entrepierna de la creacién.
Acaso estallido, muesca en el pufial,

una mds pero tal vez la misma en el refugio de su instinto:
la mortaja en la tierra no pisada por las huellas ajenas

del profano que masculla su rabia:

la mortaja de todos lluvia negra:

la mortaja de todos lluvia negra

en los cabellos sin brillo que vuelan al compés

del tedio flojo de los sinsabores,

de las horas en la simétrica desproporcién de la huida

y de los altos horrores de una carne nueva, lloriqueando y acechante.
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