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Alfredo Gurza

Mayakovski: cien anos

cien anos de su nacimiento, el 7 de julio de 1893, Mayakovski sigue acosan-

do a la reflexién estética en espera de su cabal valoracion. La complejidad
de su obra y su vastedad no son el inico obstaculo para la critica, sino también las
multiples lecturas a que se lo ha sometido desde su suicidio en 1930.

Mayakovski es irreductible por contradictorio. Su trabajo poético revienta mol-
des y etiquetas. Condujo a la poesia rusa a nuevos terrenos donde imperan las hi-
pérboles desmesuradas, los ritmos del habla cotidiana, las lineas truncadas y las
rimas complejas. Los tres frentes de su asalto artistico fueron trazar una linea de
demarcacion respecto a los lenguajes sacralizados por el poder, destruir por la via
del extranamiento la inercia de la percepcion y cortar, de un tajo poético, el
nudo gordiano que sujeta la vida cotidiana.

Semejante estrategia entrana una infatigable labor de depuracion, de incesante
precision teorica. Con base en una apropiacién reconocida de la tradicion poéti-
ca rusa y un arduo y meticuloso trabajo sobre la lengua, Mayakovski elabora en
delirantes poemas liricos, en festivas marchas, en majestuosas odas y en sobrios
partes de guerra estética, una obra que plantea la cuestiéon del compromiso
politico del artista. Sus términos rompen con la vieja argucia del compromiso ex-
clusivo con la inspiracion y la falacia del arte como esfera impoluta.

Mayakovski reflexiona desde la poesia, no para circular bajo ingenioso aspecto
los vejestorios filoséficos que empanan el trabajo poético sino para ver con clari-
dad la necesaria fusion de vanguardia artistica y vanguardia politica. Y todo esto
no para sujetarse al encargo de ocasion ni al capricho de la burocracia cultural,
sino como condicion indispensable para la resolucién de problemas propiamente
artisticos.

En vida de Mayakovski esa era la orden del dia; el debate sobre la fusion revolu-
cionaria de los artistas era ocasion para el deslinde. A cien afios de su nacimiento
la linea de demarcacion sigue vigente, a pesar de quienes quisieran sepultar con
la losa del siglo el generoso afan de hacer vida nueva.

Su suicidio, el 14 de abril de 1930 —recién iniciado el primer quinquenio en la
hoy llamada por muchos con fruicién “otrora Union Soviética”, justo cuando se
consolidaba el poder absoluto de Stalin—, lo ha vuelto un simbolo para cierta
critica que se apresura a llenar paginas con la verborrea del artista asfixiado y la
imposibilidad del socialismo. Por el otro lado, la academia soviética vertié sobre
Mayakovski el “moco marméreo” que paralizo su legado vivo y lo erigi6 en Poeta
de la Revolucion, titulo hueco y difamatorio cuando en nombre de la revolucion
se institucionaliza el terror y la impunidad.

El centenario de Mayakovski puede ser entonces, frente a lecturas abusivas, mo-
mento propicio para recuperarlo desde nuestros dias, que él imaginaba limpios, ba-
nados y perfumados, listos para hartarse con grandes panes de aziicar. No son asi
ciertamente pero podemos ser esos habitantes de su futuro “por quienes el poeta
lamio escupitajos de tisico”. Leamos a Mayakovski desde adelante, para aprender.
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Mayakovski aparecié en la escena cultural rusa en medio de la crisis generaliza-
da que siguio a la fracasada Revolucion de 1905. La vanguardia politica se debatia
entre el fortalecimiento.del partido o su liquidacién, y las reflexiones sobre el fac-
tor subjetivo de la revolucién —la educacion de las masas, la cultura como agente
transformador— ocupaban tanto a Lenin como a Gorki y Bogdanov.

En el reflujo se exacerb6 la polémica que sobre el destino de Rusia enfrentaba
a eslavofilos, que la querian rural, ortodoxa y oriental, y los europeizantes, que la
querian urbana, industrial y occidental. En la cultura esto marcé la irrupcion de
los futuristas, cantores del vértigo moderno, de la electricidad y del concreto,
opuestos a las hasta entonces dominantes evanescencias del simbolismo y su poé-
tica de objetos difuminados, de vapores misticos que todo lo envuelven.

Futuristas como Mayakovski y Jlébnikov, acmeistas como Mandelstam y Ajmato-
va, oponen su conciencia del valor material de la palabra, de su rugosidad y de su
peso, a las brumas melédicas del simbolismo. El modernismo ruso se desarrolla
en todas las artes y es punta de lanza en Europa en esa biisqueda de la poliexpre-
sividad y de la puesta al dia de la sensibilidad respecto a la vida moderna de prin-
cipios de siglo.

En Mayakovski se dan la mano la vision ingenua de la ciudad y la tecnologia, y
el personaje del poeta creado por el romanticismo. Sus poemas previos a la Revo-
lucion de Octubre expresan lo que Trotsky llamé la “mayakomorfizacion del
hombre”, el proceso por el que el poeta despliega su personalidad sobre sus
semejantes y sobre el mundo. Todo cobra vida bajo su mirada y se sujeta al man-
dato de su drama personal, vivido como el de un gigante tullido, un titin impo-
tente. “{Estoy solo, como el ultimo ojo de un hombre que va hacia los ciegos!”
“¢En qué noche delirante, enferma, qué Goliaths me parieron tan grande y tan
innecesario?”

El arrebato roméntico del poeta que soporta el sufrimiento del mundo y cuya
vision privilegiada lo hace victima del indecible sufrimiento de quien en verdad
ve la tragedia del mundo, le viene bien al Mayakovski provinciano de 20 anos que
toma por asalto con estentérea voz el mundillo artistico de Moscti y San Peters-
burgo, ambito de artistas de coctel, de patrocinios imperiales, de especulaciones
metafisicas y liricas banalidades.

En 1912 Burliuk y Mayakovski publican la “Bofetada al gusto del publico”, un
manifiesto futurista que llama a liquidar la academia y a despertar a bofetones a
la percepcion, embotada por la inercia de la vida cotidiana. Este es un rasgo capi-
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Cartel publico de
difusién y propaganda de
ROSTA, dibujado por
Mayakovski. ROSTA fue
la agencia de noticias que
después se llam6 TASS
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tal de Mayakovski: desde un principio asume en la practica, y en sus primeros in-
tentos de formulacion teérica, que su intencién de hacer “versos socialistas” im-
plica su intervenciéon poética militante en el frente.de la sensibilidad y la
imaginacion, en la vida cotidiana reproductora del orden de la inmundicia.

Al poeta fustigador del tiempo, trabajador del idioma, el mundo del burgués le
resulta obsceno. Una y otra vez Mayakovski estalla contra los “buenos burgueses
grasientos a los que les chorrea la sopa por los bigotes”. Esta critica, comiin en ge-
neral a todas las vanguardias artisticas europeas de ese momento, tuvo la oportu-
nidad de no estancarse en el juego inofensivo, y asimilable por las galerias, de la
mera innovacion formal y el desgaste vital en el escandalo bohemio, gracias a los
extraordinarios hechos de octubre de 1917.

Desde que estallé la Primera Guerra Mundial, los futuristas rusos desconocie-
ron a sus inspiradores italianos por la postura fascista de Marinetti. Mayakovski y
compania adoptaron las posiciones de los bolcheviques respecto a la guerra y la
denunciaron con denuedo. Al insurreccionarse los soviets, los futuristas rusos se
unieron a la revuelta con el entusiasmo de quien realiza su mas caro suefo.

Para Mayakovski la revolucién era el advenimiento de la modernidad tecnifica-
da, era el diluvio profetizado que barreria con miserias y mezquindades. Desde
un inicio se dispuso a cantarla. El poeta de “La flauta vertebral” y “La nube en
pantalones” de 1915 es ahora el “Poeta obrero” que dicta la “Orden al ejército del
arte”,

Entonces y ahora hay quienes se empenian en ver dos etapas diametralmente
opuestas en la obra de Mayakovski: antes y después de la Revolucion de Octubre.
Desde luego que ese fue un parteaguas histérico que aclaraba tajantemente las
cosas. Se esta por o en contra de la revolucion. Sin embargo se escamotea la prac-
tica integral de Mayakovski cuando se quiere ver en €l al poeta que sacrificé su
genio a la politica: grave atentado de lesa poesia. Quienes hoy quieren redimirlo
por su lirica prerrevolucionaria a pesar de su “poesia civica” simplemente no em-
piezan a entender el valor inestimable de su practica para los que hoy reflexionan
en serio sobre las artes.

Mayakovski rompe con los viejos debates sobre forma y contenido, viciados por
entelequias filosoficas que aun hoy se insiste en reproducir, precisamente porque
produce en situacion revolucionaria, afanindose en la fusién con la vanguardia
politica. Y justamente las contradicciones de ese proceso inacabado, trunco, de
fusion organica son el rico material para la reflexion que nos legé. La implemen-
tacion de la institucionalidad soviética, el bloqueo, la hambruna, la guerra civil, la
NEP, son determinaciones por esclarecer, asi como lo son las cuestiones del papel
del artista en un estado revolucionario y su relativa autonomia respecto al poder
popular.

El suicidio de Esenin, el hostigamiento de la burocracia cultural y de los gru-
pos que se creen genuinos guardianes de la pureza de raza proletaria, lo hacen
explotar con emotivas denuncias y mordientes satiras. Sus fracasos amorosos, su
relacion tormentosa con Lili Brik, son otros tantos elementos que entran en
Jjuego. Su suicidio no es una excrecencia ajena a su probada militancia obrera, ni
un “‘yo acuso” enderezado contra la revolucion o el partido. Es el telén de un
drama personal cuyo liberal despliegue nos involucra hoy por el manana.

Todas estas cuestiones hoy se muestran en su dolorosa urgencia, como un “aiin
no” tragico de la reflexion tedrica. El “caso Mayakovski” no debe ser ocasion para
la retorica sobre la creacion, la esencia de la palabra, la belleza, la ahistoricidad
de la sensibilidad y la intuicién, etc. Junto con las practicas de muchos otros pro-
ductores artisticos puede ser objeto finalmente de circulacion relevante.

Mayakovski no puede ser cercenado. El poeta del bofeton literario, que escan-
dalizaba al culto piblico domesticado y adiestrado para digerir “como se debe” la
cultura, con su camisa de un rotundo amarillo encendido, maquillaje y sombrero
de copa; el poeta que declamaba “Me gusta ver morir a los nifios” y retaba al con-
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sumidor bien portado de obras de arte a tocar un nocturno en la flauta de las ca-
fierias, es también el arengador politico que cede la palabra al “camarada mau-
ser”y afirma que el mejor verso es el cable noticioso que informa de una victoria
del ejército rojo sobre los contras y recontras blancos.

Mayakovski no abandona nunca su labor minuciosa con el lenguaje, ya sea en
poemas, en piezas teatrales o en guiones cinematograficos. En todos aparece la
tentacion romantica del poeta visionario lacerado por el presente; el escindalo
de las palabras fuertes y sonoras, de las imagenes vertiginosas; la vision aséptica
de un futuro lavado por el diluvio universal, donde la electricidad y el automatis-
mo liberaran al trabajo humano y los objetos cobraran vida.

La materialidad de las palabras, opuesta a su difuminacion simbolista y a la va-
cuidad, obra de la perorata de la dominacién, es en Mayakovski una realidad tan-
gible. O visible en sus guiones cinematograficos, donde gracias a las maravillas de
los efectos especiales artesanos se debe ver como objetos, titulares de periddicos,
pensamientos y fragmentos de poemas se animan y danzan frente al poeta. Igual-
mente los objetos encarnan en su pieza llamada simplemente “Tragedia”, de
1914, y cuyo titulo original era precisamente “La rebelién de los objetos”. Rebe-
lion contra el mundo cotidiano de opacidades y mugre, controlado por mujeres
nauseabundas y hombres lujuriosos; a la voz del poeta se levantan hombres y ob-
jetos libres de sus nombres, es decir, de sus esclavitudes pasadas. Del escupitajo de
una mujer miserable nacen gigantes tullidos y las mujeres amorosas crean millo-
nes de besos carnosos que pueblan el mundo.

Todos los elementos de la practica de Mayakovski en su complejidad, en su
contradictoria insercion a las organizaciones culturales soviéticas, deben ser recu-
perados hoy mas que nunca, cuando arrecia el desainimo y nos lavamos las manos
en las aguas del cinismo. José Revueltas exigié que no se volviera a suicidar Maya-
kovski, que no se repitieran los horrores de la persecucion, de la estulticia impu-
ne; solo serd posible desde la reflexion honda y consecuente, nunca desde la
autocomplaciente celebracion de la utopia, desde el juicio irracionalista que
clama: “Gloria al generoso esfuerzo ingenuo que ignoraba lo que nosotros sabe-
mos: que nada tiene sentido y todo es imposible.”

Hoy apremia leer a Mayakovski. Como €l dijo certeramente, “la poesia empieza
donde hay tendencia”. {) '

Cartel de un debate
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