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Alfredo Gurza

Mayakovski: cien años

Acien años de su nacimiento, el 7 de julio de 1893, Mayakovski sigue acosan­
do a la reflexión estética en espera de su cabal valoración. La complejidad

de su obra y su vastedad no son el único obstáculo para la crítica, sino también las
múltiples lecturas a que se lo ha sometido desde su suicidio en 1930.

Mayakovski es irreductible por contradictorio. Su trabajo poético revienta mol­
des y etiquetas. Condujo a la poesía rusa a nuevos terrenos donde imperan las hi­
pérboles desmesuradas, los ritmos del habla cotidiana, las líneas truncadas y las
rimas complejas. Los tres frentes de su asalto artístico fueron trazar una línea de
demarcación respecto a los lenguajes sacralizados por el poder, destruir por la vía
del extrañamiento la inercia de la percepción y cortar, de un tajo poético, el
nudo gordiano que sujeta la vida cotidiana.

Semejante estrategia entraña una infatigable labor de depuración, de incesante
precisión teórica. Con base en una apropiación reconocida de la tradición poéti­
ca rusa y un arduo y meticuloso trabajo sobre la lengua, Mayakovski elabora en
delirantes poemas líricos, en festivas marchas, en majestuosas odas y en sobrios
partes de guerra estética, una obra que plantea l:;t cuestión del compromiso
político del artista. Sus términos rompen con la vieja argucia del compromiso ex­
clusivo con la inspiración y la falacia del arte como esfera impoluta.

Mayakovski reflexiona desde la poesía, no para circular bajo ingenioso aspecto
los vejestorios filosóficos que empañan el trabajo poético sino para ver con clari­
dad la necesaria fusión de vanguardia artística y vanguardia política. Y todo esto
no para sujetarse al encargo de ocasión ni al capricho de la burocracia cultural,
sino como condición indispensable para la resolución de problemas propiamente
artísticos.

En vida de Mayakovski esa era la orden del día; el debate sobre la fusión revolu­
cionaria de los artistas era ocasión para el deslinde. A cien años de su nacimiento
la línea de demarcación sigue vigente, a pesar de quienes quisieran sepultar con
la losa del siglo el generoso afán de hacer vida nueva.

Su suicidio, el 14 de abril de 1930 -recién iniciado el primer quinquenio en la
hoy llamada por muchos con fruición "otrora Unión Soviética", justo cuando se
consolidaba el poder absoluto de Stalin-, lo ha vuelto un símbolo para cierta
crítica que se apresura a llenar páginas con la verborrea del artista asfixiado y la
imposibilidad del socialismo; Por el otro lado, la academia soviética vertió sobre
Mayakovski el "moco marmóreo" que paralizó su legado vivo y lo erigió en Poeta
de la Revolución, título hueco y difamatorio cuando en nombre de la revolución
se institucionaliza el terror y la impunidad.

El centenario de Mayakovski puede ser entonces, frente a lecturas abusivas, mo­
mento propicio para recuperarlo desde nuestros días, que él imaginaba limpios, ba­
ñados y perfumados, listos para hartarse con grandes panes de azúcar. No son así
ciertamente pero podemos ser esos habitantes de su futuro "por quienes el poeta
lamió escupitajos de tísico". Leamos a Mayakovski desde adelante, para aprender.
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Mayakovski ap~eció en la escena cultural rusa en medio de la crisis generaliza­

da que siguió a la fracasada Revolución de 1905. La vanguardia política se debatía

entre el fortaleGimiento.del partido o su liquidación, y las reflexiones sobre el fac­

tor subjetivo de la revolución -la educación de las masas, la cultura como agente

transformador- ocupaban tanto a Lenin como a Gorki y Bogdánov.

En el reflujo se exacerbó la polémica que sobre el destino de Rusia enfrentaba

a eslavófilos, que la querían rural, ortodoxa y oriental, y los europeizantes, que la

querían urbana, industrial y occidental. En la cultura esto marcó la irrupción de

los fu turistas, cantores del vértigo moderno, de la electricidad y del concreto,

opuestos a las hasta entonces dominantes evanescencias del simbolismo y su poé­
rica de objetos difuminados, de vapores místicos que todo lo envuelven.

Futuristas como Mayakovski yJlébnikov, acmeístas como Mandelstam y J\imáto­

va, oponen su conciencia del valor material de la palabra, de su rugosidad y de su

peso, a las brumas melódicas del simbolismo. El modernismo ruso se desarrolla

en todas las artes y es punta de lanza en Europa en esa búsqueda de la poliexpre­
sividad y de la puesta al día de la sensibilidad respecto a la vida moderna de prin­

cipios de siglo.
En Mayakovski se dan la mano la visión ingenua de la ciudad y la tecnología, y

el personaje del poeta creado por el romanticismo. Sus poemas previos a la Revo­

lución de Octubre expresan lo que Trotsky llamó la "mayakomorfización del

hombre", el proceso por el que el poeta despliega su personalidad sobre sus

semejantes y sobre el mundo. Todo cobra vida bajo su mirada y se sujeta al man­
dato de su drama personal, vivido como el de un gigante tullido, un titán impo­

tente. «¡Estoy solo, como el último ojo de un hombre que va hacia los ciegos!"

"¿En qué noche delirante, enferma, qué Goliaths me parieron tan grande y tan
innecesario?"

El arrebato romántico del poeta que soporta el sufrimiento del mundo y cuya
visión privilegiada lo hace víctima del indecible sufrimiento de quien en verdad

ve la tragedia del mundo, le viene bien al Mayakovski provinciano de 20 años que
toma por asalto con estentórea voz el mundillo artístico de Moscú y San Peters­
burgo, ámbito de artistas de coctel, de patrocinios imperiales, de especulaciones

metafisicas y líricas banalidades.
En 1912 Burliuk y Mayakovski publican la «Bofetada al gusto del público", un

manifiesto futurista que llama a liquidar la academia y a despertar a bofetones a
la percepción, embotada por la inercia de la vida cotidiana. Este es un rasgo capi-
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tal de Mayakovski: desde un principio asume en la práctica, y en sus primeros in­
tentos de formulación teórica, que su intención de hacer "versos socialistas" im­
plica su intervención poética militante en el frente .de la sensibilidad y la
imaginación, en la vida cotidiana reproductora del orden de la inmundicia.

Al poeta fustigador del tiempo, trabeyador del idioma, el mundo del burgués le
resulta obsceno. Una y otra vez Mayakovski estalla contra los "buenos burgueses
grasientos a los que les chorrea la sopa por los bigotes". Esta crítica, común en ge­
neral a todas las vanguardias artísticas europeas de ese momento, tuvo la oportu­
nidad de no estancarse en el juego inofensivo, y asimilable por las galerías, de la
mera innovación formal y el desgaste vital en el escándalo bohemio, gracias a los
extraordinarios hechos de octubre de 1917.

Desde que estalló la Primera Guerra Mundial, los futuristas rusos desconocie­
ron a sus inspiradores italianos por la postura fascista de Marinetti. Mayakovski y
compañía adoptaron las posiciones de los bolcheviques respecto a la guerra y la
denunciaron con denuedo. Al insurreccionarse los soviets, los futuristas rusos se
unieron a la revuelta con el entusiasmo de quien realiza su más caro sueño.

Para Mayakovski la revolución era el advenimiento de la modernidad tecnifica­
da, era el diluvio profetizado que barrería con miserias y mezquindades. Desde
un inicio se dispuso a cantarla. El poeta de "La flauta vertebral" y "La nube en
pantalones" de 1915 es ahora el "Poeta obrero" que dicta la "Orden al ejército del
arte".

Entonces y ahora hay quienes se empeñan en ver dos etapas diametralmente
opuestas en la obra de Mayakovski: antes y después de la Revolución de Octubre.
Desde luego que ese fue un parteaguas histórico que aclaraba tajantemente las
cosas. Se está por o en contra de la revolución. Sin embargo se escamotea la prác­
tica integral de Mayakovski cuando se quiere ver en él al poeta que sacrificó su
genio a la política: grave atentado de lesa poesía. Quienes hoy quieren redimirlo
por su lírica prerrevolucionaria a pesar de su "poesía cívica" simplemente no em­
piezan a entender el valor inestimable de su práctica para los que hoy reflexionan
en serio sobre las artes.

Mayakovski rompe con los viejos debates sobre forma y contenido, viciados por
entelequias filosóficas que aun hoy se insiste en reproducir, precisamente porque
produce en situación revolucionaria, afanándose en la fusión con la vanguardia
política. Yjustamente las contradicciones de ese proceso inacabado, trunco, de
fusión orgánica son el rico material para la reflexión que nos legó. La implemen­
tación de la institucionalidad soviética, el bloqueo, la hambruna, la guerra civil, la
NEP, son determinaciones por esclarecer, así como lo son las cuestiones del papel
del artista en un estado revolucionario y su relativa autonomía respecto al poder
popular.

El suicidio de Esenin, el hostigamiento de la burocracia cultural y de los gru­
pos que se creen genuinos guardianes de la pureza de raza proletaria, lp hacen
explotar con emotivas denuncias y mordientes sátiras. Sus fracasos amorosos, su
relación tormentosa con Lili Brik, son otros tantos elementos que entran en
juego. Su suicidio no es una excrecencia ajena a su probada militancia obrera, ni
un "yo acuso" enderezado contra la revolución o el partido. Es el telón de un
drama personal cuyo liberal despliegue nos involucra hoy por el mañana.

Todas estas cuestiones hoy se muestran en su dolorosa urgencia, como un "aún
no" trágico de la reflexión teórica. El "caso Mayakovski" no debe ser ocasión para
la retórica sobre la creación, la esencia de la palabra, la belleza, la ahistoricidad
de la sensibilidad y la intuición, etc. Junto con las prácticas de muchos otros pro­
ductores artísticos puede ser objeto finalmente de circulación relevante.

Mayakovski no puede ser cercenado. El poeta del bofetón literario, que escan­
dalizaba al culto público domesticado y adiestrado para digerir "como se debe" la
cultura, con su camisa de un rotundo amarillo encendido, maquillaje y sombrero
de copa; el poeta que declamaba "Me gusta ver morir a los niños" y retaba al con-
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sumidor bien por'tado de obras de arte a tocar un nocturno en la flauta de las ca­
ñerías, es también el arengador político que cede la palabra al "camarada máu­
ser" y afirma que el mejor verso es el cable noticioso que informa de una victoria
del ejército rojo sobre los contras y recontras blancos.

Mayakovski no abandona nunca su labor minuciosa con el lenguaje, ya sea en
poemas, en piezas teatrales o en guiones cinematográficos. En todos aparece la
tentación romántica del poeta visionario lacerado por el presente; el escándalo
de las palabras fuertes y sonoras, de las imágenes vertiginosas; la visión aséptica
de un futuro lavado por el diluvio universal, donde la electricidad y el automatis­
mo liberarán al trabajo humano y los objetos cobrarán vida.

La materialidad de las palabras, opuesta a su difuminación simbolista y a la va­
cuidad, obra de la perorata de la dominación, es en Mayakovski una realidad tan­
gible. O visible en sus guiones cinematográficos, donde gracias a las maravillas de
los efectos especiales artesanos se debe ver cómo objetos, titulares de periódicos,
pensamientos y fragmentos de poemas se animan y danzan frente al poeta. Igual­
mente los objetos encarnan en su pieza llamada simplemente "Tragedia", de
1914, y cuyo título original era precisamente "La rebelión de los objetos". Rebe­
lión contra el mundo cotidiano de opacidades y mugre, controlado por mujeres
nauseabundas y hombres lujuriosos; a la voz del poeta se levantan hombres y ob­
jetos libres de sus nombres, es decir, de sus esclavitudes pasadas. Del escupitajo de
una mujer miserable nacen gigantes tullidos y las mujeres amorosas crean millo­
nes de besos carnosos que pueblan el mundo.

Todos los elementos de la práctica de Mayakovski en su complejidad, en su
contradictoria inserción a las organizaciones culturales soviéticas, deben ser recu­
perados hoy más que nunca, cuando arrecia el desánimo y nos lavamos las manos
en las aguas del cinismo. José Revueltas exigió que no se volviera a suicidar Maya­
kovski, que no se repitieran los horrores de la persecución, de la estulticia impu­
ne; sólo será posible desde la reflexión honda y consecuente, nunca desde la
autocomplaciente celebración de la utopía, desde el juicio irracionalista que
clama: "Gloria al generoso esfuerzo ingenuo que ignoraba lo que nosotros sabe­
mos: que nada tiene sentido y todo es imposible."

Hoy apremia leer a Mayakovski. Como él dijo certeramente, "la poesía empieza
donde hay tendencia". O

VIadimir Mayakovski,
1924
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