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EMILY DICKINSON

Tres pajaros rojos

Introduccion y traduccion de Juan Carlos Calvillo

Laimagen que heredamos de Emily Dic-
kinson es la de la poeta solitariay esqui-
va, enclaustrada por voluntad propiaen
lafinca de su padre y guarecida en la ex-
centricidad de su vestido blanco; la poe-
ta que escribid en secreto, a la tenue luz
de un candil, casi un poema cada noche,
presuntamente porque no encontro en
vida otra manera de relacionarse con un
mundo que le resultaba abrumador. Sin
embargo, ademas de sus hermanos, un
par de pretendientes, su cufiada querida
yuntropel de corresponsales, Dickinson
supo elegir para si una comunidad, y en
su seno nunca se sintié sola. Lo mismo
le sucedio a Thoreau, encerrado en su ca-
bafia diminuta a unos ciento veinte kilé-
metros de Amherst, Massachusetts: “Nun-
ca he encontrado una sociedad que sea
tan sociable como la soledad”, escribid
en Walden. “{Por qué habria yo de sentir-
me solo? ¢Acaso no se encuentra nues-
tro planeta en la Via Lactea?”

Elmundo de Emily Dickinson, visto
asi, lo conforman las flores que ella mis-
ma cultivo en su vergel: narcisos, dedale-
ras, crisantemos y margaritas; los hués-
pedes de cada estacion: la escarcha, la
nieve, la luz sesgada que deja caer su
peso sobre el jardin y, principalmente,
los animales: mariposas, grillos, una ser-
piente subrepticia y las aves que vienen
yvan con el paso del afio; todos signos o
mensajes que nunca se articulan con pa-
labras, pero que le hablan con elocuen-
cia al buen entendedor.

Para este namero de la Revista he
escogido un triptico de aves rojas, huidi-
zas visitantes en laviday obrade la poe-
ta. Huelga decir que cada uno existe, por
unlado, y significa, por el otro. En el poe-

046

ma Fr347 / M183,! el advenimiento del
zorzal robin o petirrojo (Turdus migra-
torius) es agobiante porque con €l lle-
gan también la tosquedad y la estriden-
ciadeunnuevo ciclo de vida: por ello, mi
traduccion agradece la dadiva peculiar
del espafiol de México, en el que a este
pajaro se le conoce mas comunmente
como mirlo primavera. Por su parte, el
dibujo casi impresionista de un colibri
de gargantaroja (Trochilus colubris), en
Fr1489 / M 618, hace ostensible que, mu-
cho antes que la comprension o el inte-
lecto, es la percepcion sensorial la que
deja su impronta un ave tan veloz. Me
permito igualmente afincar este poema
en mi pais cuando reemplazo la Cochi-
neal original, “cochinilla”, por el vocablo
mas oriundo de “grana”. Y no menos cabe
decir de la visita instantanea, y sin em-
bargo perdurable, de un cardenal (Cardi-
nalis cardinalis) en Fr1586 / M 639, que
mi versidn convierte en una sextilla de
asonancias correlativas, una estrofa que
recuerdalas coplas que le dieron celebri-
dad a Jorge Manrique en la tradicion his-
pana. Después de todo, los tres son pdja-
ros que viven en México también, por lo
que Dickinson se encuentra aqui, como
un ave migratoria, en tierra nativa.

1 Los poemas se identifican con el primer verso
en inglés, seguido, entre paréntesis, de las
numeraciones sucesivas en las ediciones de
Franklin (Fr) y Miller (M). El uso
idiosincrasico de mayusculas y rayas
—édispositivos ritmicos o claves de lectura?,
éénfasis deliberados o mecanismos de
extraflamiento?— vuelven inmediatamente
reconocible el arte poética de Dickinson.
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Temi tanto ese Mirlo primavera —
Lo tengo dominado, ya,

me fui acostumbrando poco a poco -
pero me duele todavia -

Pensé que silograba pervivir
pasado ese clamor primero —

quiza no todo Piano de los Bosques
tendria la fuerza de aplastarme —

No me atrevi a enfrentar a los Narcisos —
por miedo a que su Traje Rubio

me atravesara toda con su estilo -

tan ajeno al que yo acostumbro -

Quise que el Pastizal creciera tanto -
que la Hierba se diera prisa —

de modo que, al momento de asomarse,
no pudiera acechar la espiga —

No pude soportar que regresaran
las Abejas - épor qué volvieron
de ese tenue pais al que se van?
0 qué noticias me trajeron?

Y estan aqui; no hubo una criatura
que faltara — ni el solo atraso

de un Retofio en galante deferencia
ami - la Reina del Calvario -

Cada cual me saluda, cuando pasa,

y yo devuelvo en un despliegue

mi Plumaje infantil, el triste aprecio
de sus Tambores imprudentes —

Fr1489 / M618

La Ruta de una Evanescencia,
conuna Rueda giratoria -

la Resonancia de Esmeralda
yuna Rafaga de Grana -

y cada Flor en el Arbusto

se ajusta la Cabeza atropellada -
llegd - quiza - el Correo de Tunez,
un grato Viaje de Manana —

Fr1586 / M639

Imagen de Luz, Adids -
te agradezco la entrevista —
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tan extensa -y tan fugaz -
Absoluto Preceptor -

de ensefianza - y despedida —
Coetaneo Cardenal —

John James Audubon [dibujante] y John T. Bowen
[litégrafo], “Cardenal comtn de pico gordo [Cardinalis
cardinalis]”, en Las aves de América a partir de unos dibujos
elaborados en Estados Unidos, 1840-1844, vol. 3, placa 203.
Metropolitan Museum of Art ©.
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