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Cuando se formó el grupo La Espiga Amotinada la poe -
sía en México dio un nuevo giro. En 1960, Juan Ba -
ñuelos, Eraclio Zepeda, Óscar Oliva, Jaime Augusto
Shelley y Jaime Labastida se reunieron y publicaron un
libro colectivo que se llamó La espiga amotinada; en 1965
edi taron Ocupación de la palabra, otro libro que los unía
pero al mismo tiempo los definía como creadores indi-
viduales. A diferencia de los grupos precedentes, La Es -
piga Amotinada tenía una propuesta singular: crear lite -
ra tura comprometida, si no de consigna exclusivamente,
o de protesta definitoria marxista, sí con un men saje mo -
ral y por lo tanto político. 

Estos poetas habían vivido su juventud con un amplio
conocimiento de los problemas sociales: la huelga fe -
rrocarrilera de 1959, la guerrilla en México, la penetra-
ción implacable de las policías secretas norteamerica-
nas en nuestros países, la persecución de los militantes
del Partido Comunista Mexicano, la negación de éste
como representante de un grupo político adversario al
partido oficial, la formación de las células revoluciona-
rias que incluía a los llamados círculos de estudio del mar -
xismo-leninismo (El Capital, la obra de György Lukács,
de Antonio Gramsci, Ernst Cassirer, Louis Althusser, en -
tre otros), de actualidad mundial en la historia del pen-
samiento de izquierda que buscaba la revolución socialis-
ta; el fenómeno de la Guerra Fría, las atroces y corruptas

dictaduras militares latinoamericanas y, en México, los
grupos perseguidos por el gobierno, en los que se con-
taban los encarcelamientos de aquellos disidentes, como
Genaro Vázquez Rojas, Rubén Jaramillo, Demetrio Va -
llejo, Valentín Campa, Lucio Cabañas, José Revueltas
y otros. 

Jaime Labastida publicó en 1996 su poesía reunida
bajo el título de Animal de silencios (Fondo de Cultura
Económica). Esta compilación incluye sus primeros li -
bros: El descenso (1960) y La feroz alegría (1965), así como
A la intemperie (1970), Obsesiones con un tema obligado
(1975), De las cuatro estaciones (1981) y Domi nio de la
tarde (1991). Seis propuestas que están enlazadas por
una misma intención: el incesante diálogo de la poesía
con el hombre. Pero cada una se sustenta por sí misma,
y me atrevería a decir que va en aumento su va lor poé-
tico, reafirmado por la pasión literaria del autor. 

Labastida define el título Animal de silencios en la
nota introductoria como el espíritu silente que recorre
al hombre desde sus primicias y que sólo se metamor-
fosea en una criatura amada y amante por el orden siem -
pre inesperado y admirable de la palabra. Jaime La bas -
tida tiene otra pasión: la filosofía. Durante algunos años,
muy joven, fue profesor titular de la materia en la Fa -
cultad de Filosofía y Letras de la UNAM; en esa discipli-
na volcó un gran interés por el pensamiento filosófico
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universal, con el que entrelazó su vocación de poeta.
Si lente es un concepto que también nos allega a un mis   -
ticismo cuyos principios se sustentan en la capacidad
de meditación, raciocinio y reflexión compartida: es, al
mismo tiempo, la potencia de la búsqueda de la pro-
fundidad del alma humana. 

“El descenso”, que da título a su primer libro, es un
poema que se mueve entre la protesta y el dolor huma-
no, y en un choque de emociones, entre la impotencia
y la esperanza por un cambio hacia una vida digna, “el
reino de la luz”, que todos merecemos. Va del grito a la
exaltación. Poema que baja al reino de las sombras para
alcanzar la luz. Éste es un poema, como el propio escri-
tor lo deja en claro, “pletórico de imágenes”, “parra de
raíces rotas” pero donde “la palabra es un viento que
(nos) alza”. 

La feroz alegría nos ubica en otro estrado. El poeta
habla a la mujer y así se confronta consigo mismo. Se
engulle, se mira en la amante como en un fiel espejo. Y
el tema de la ciudad, paradójica y estable, habitáculo de
males, señal de identidad del hombre contemporáneo,
ese ser hambriento y urbano, que lucha entre alcobas,
lunas, y versos de Guillaume Apollinaire, ese otro ur -
bano que deambula entre el Sena y el puente de Mira-
beau. Y mientras, nuestro poeta mira cisternas, turbias
corrientes “que no existen”, y oye los graznidos del
cuervo —ese mítico—, mientras la “ciudad despierta”,
la que recorre, la que colérico respira maquillado por el
“polvo de los álamos”, que lo destruye y lo reconstruye:
parodia de sí misma. 

A la intemperie es un libro breve, de varios entrama-
dos pero con enormes logros. La penúltima parte in clu -
ye un poema por demás significativo: “Poema en tiem po
de guerra”, subtitulado: “En la muerte del comandan-
te Guevara”. Y cierra con “Papel borrado”. El primer
poema es un hermoso texto perfectamente compuesto.
No le falta nada y nada le sobra en unos pocos versos.
Es memorable por su tema y concisión. Hay en este li -
bro otras alusiones importantes: el campo, el sur de Emi -
liano Zapata, la música de Silvestre Revueltas, la Ciu-
dad de México, el escenario mortífero de Vietnam y
también la muerte de los cisnes de Chapultepec, sin de -
jar de mencionar a La Habana: esa Cuba llena de pro-
mesas y fracasos. Este libro es un retrato del México de
entonces y del México de ahora, porque no ha perdido
actualidad. Pero veamos más allá con el viaje del poeta:
es el mundo de hoy cuya identidad es el aniquilamien-
to y cuya circunscripción una superficie estratégicamen -
te aturdida y engañada.

Ante este malestar, Labastida crea Obsesiones con un
tema obligado, que ostenta un epígrafe de Hegel en el
que la turbiedad refleja la “oscuridad aclarada” que nos
permite ver. ¿Qué nos permite ver? Ese “tardo tiempo
del crepúsculo” del que habla José Gorostiza, que La -

bastida analiza “mientras Vivaldi y el sol atraviesan la
bruma”. “El sol es nuevo cada día”, dice Heráclito. Y
Labastida retoma esta idea y traza “En el centro del año”,
poema en que las figuras de Cleopatra, Casandra, Ale-
jandro Magno, van con sus historias remotas y actuales,
y se vislumbra, como un negro sino, el “pacto suicida”
de los amantes. Necesaria violencia que en un círculo se
repite pero con otra perspectiva, por ello nunca es igual.
El poema nos lleva de regreso a ese inicio heraclíteo
donde nunca nada es igual y paradójicamente todo se
parece y es siempre nuevo. ¿Y los hechos? Irrepetibles. 

Los poemas subsecuentes nos llevan a múltiples es -
pacios y tiempos. Vemos entre ellos las divinas sombras
de sor Juana Inés de la Cruz, Empédocles de Agrigen-
to, Pablo Neruda, Georgias, Platón, Darwin, Ho Chi
Minh, Engels, Siqueiros, el hermoso homenaje a José
Martí. Estos poemas tienen un aire común: la crítica, y
en ella se perfila el poeta-filósofo reflexivo, aman te del
conocimiento, del individuo necesitado de los bienes
elementales para vivir una existencia honorable, sin re -
gateos; el hombre que convive con el hombre con la ple -
nitud de su potencialidad, en una incesante actividad
por protagonizar los altos valores que se le han negado.
En contra de la vida dolorosamente cotidiana se erigen
estos poemas. 

Como la música y en general las artes, el poema es
intraducible a una descripción de sus valores intrínse-
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cos. Las palabras del narrador son pobres. Es el ejemplo
de un traductor a otra lengua, que hace versiones más
que traducciones. Éste es mi caso al escribir sobre la poe -
sía de Jaime Labastida. Mi intención es el deleite y, si es
posible, transmitir una invitación a la lectura de una poe -
sía que, por su alta propensión, es de gustoso aliento,
ese aliento que corresponde a otra naturaleza donde el
lector se identifica atento y misterioso amigo de la sen-
sibilidad del poeta que, en un acto paralelo, crea el mo -
delo prometeico que todo hombre sueña, y asume, en un
acto histórico y real, el destino azaroso de la vida misma. 

En ese mismo libro, en el poema “Hombre de ciu-
dades, I”, hay un verso por demás importante: “soy li bre
entre la muchedumbre”, que nos recuerda a Baudelaire,
pero que tal vez, por el mismo contexto, nos re cuerda
más aún a un personaje vagabundo: el poeta, ese ser que
no quiere ser conocido, y que puede tener en sus manos
trozos de hielo y de calor, y sus cartílagos jalan y sostie-
nen a medias un cuerpo poseído por el anonimato. 

Interpretar a un poeta es caer en un abismo. El poe -
ta, aunque proclame una ideología, es Nadie. Ha sido
poseso por la palabra, por el Verso. Y en su bolsillo tin-
tinean las frases que nos quiere decir; el poeta es final-
mente un desclasado. Su urgencia y su estímulo es con-
fundirse con la muchedumbre, de donde proviene: por
eso no puede tener nombre. Del dramaturgo sueco-ale -
mán Peter Weiss, el poeta recuerda y reproduce: “no
necesariamente ha de ser verdad lo que escriba. Soy un

niño”. El título del poema es bucólico: “A la sombra de
un álamo”. El poema de Labastida es crudo; sin conce-
siones. Nos somete a su dialéctica y termina en un thri-
ller: en un asesinato. Es un hallazgo que une la poesía
con la prosa; hay un tema, y el desarrollo es un breve mo -
nólogo donde una historia narra un suceso. 

Con el poema “Conversaciones con Siqueiros” vol-
vemos a entender que la poesía no es política; con fre-
cuencia es urgencia por compartir preocupaciones, go -
zos, ausencias, dolores, injusticias, historia personal, lo
que hace la vida y lo que la destruye. Este canto de re -
conciliación y admiración va más allá de tendencias socio -
políticas: revela el amor a la creación y es, asimismo, la
celebración del hombre poseído por su tiempo, por el
mundo y por el arte. 

El libro Obsesiones con un tema obligado concluye con
“Hombre de ciudades, II”, cuyo epígrafe, de Aristóte-
les, dice: “el hombre es por naturaleza un animal polí-
tico”. Se interpola el presente y el pasado. Desde Kenia
y la muerte, hasta la prehistoria de las cuevas de Alta-
mira, cuyas sorprendentes pinturas han sido fuente de
inspiración y gozo de muchos pintores contemporáneos
y espectadores. La grandeza y la ruina de Venecia, las Islas
Galápagos, Londres, Petrogrado. Es claro el lema que
refiere Labastida en este poema: el hombre es un ser so -
cial. Y, además, es consciente de una memoria colecti-
va y de una intuición natural. De ahí que el poema sea
una gama de referencias cruzadas. Ciudades, personajes,
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historias, modernidad y antigüedad: temas variopintos
enlazados en el verso para dar al poema una ri queza y
una originalidad cabal. Yo, como lector, creo que es casi
imposible describirlo con plenitud y certeza. Lo único
que me provoca escribir sobre él es su orden co mo len-
guaje articulado, su prospectiva lingüística, su liga por
medio de imágenes, metonimias: a través de la escritu-
ra-creación y de la voz entendida como can to, y al poe ta
como un rapsoda; como armazón de prin ci pios y de des -
tinos donde se fundamenta un sustrato que no es an -
tagonista de la moral, de la política, de la historia y de
la propia invención del poeta. ¿Hay un jue go con el len -
guaje y sus múltiples relaciones con las distintas mate-
rias de que echa mano el escritor? Claro que hay un jue -
go: el poeta es un nómada citadino por excelencia, como
el flâneur de Baudelaire (lo es el artista en ge neral), y en
los derroteros de su marcha va encontrando, como el
escultor que recoge de la calle objetos tirados u olvida-
dos y los compacta, los une y les da una forma plástica,
así el poeta, con su bagaje cultural y sensible, y con los
valores del inconsciente, maneja la lengua y crea el poe -
ma que está a disposición del lector avisado.

En De las cuatro estaciones (1981), Labastida define
una tierra incógnita cuyo engranaje es el centro de la vida
misma; de esa vida en la que el hombre transita, ama,
observa, define en sus silencios y sus dudas, vida pletó-
rica de preguntas y respuestas que el poeta se hace y que
responde y analiza decidido a estar de acuerdo o en des -
a cuerdo consigo mismo, pero calladamente evocando
la presencia de la musa, ese espectral ente metafísico,
guía certera y maga clandestina como aquélla de la que
se enamora Julio Cortázar. 

“Orden” y “Aquí y ahora”, antes “Rescoldo”, poemas
pertenecientes a la sección I. Tientos, son justamen te eso:
tentativas y encuentros, escepticismo y revelación de la
provincia del poema, de las frases con que se construye
que deben expresar el final del “tiento”, de la aproxima-
ción, de esa tangente que roza el círculo de la conciencia
poética del escritor. Tiento que interpreta las connota-
ciones del canto; certeza de la existencia de una música
tenue, de “flautas afinadas”, de “timbal… templado” que
vierten su líquido verbal en la esperanza. No así se eleva
el poema “Sólo se habla del tiempo”, la evocación que
mira la finitud, la “hendedura fría de las horas”, es de -
cir, la cercanía ineludible del acabamiento. Este poema
corresponde a la sección II. Cólera de las horas, que in -
cluye entre otros poemas “Ciudades desaparecidas”, que
nos recuerda nuevamente la finitud: el ciclo vida-muer -
te de las ciudades, los seres todos, e incluso los pensa-
mientos que solamente quedan como ráfagas de aque-
llos que alguna vez transitaron esas piedras desgastadas
entre la “cólera roja de las horas”. 

Este libro es uno de los más articulados desde el pun -
to de vista temático. Los personajes que por él transitan

nos son familiares. El tratamiento siempre es sorpren-
dente y su escenario una Babilonia destinada a la fini-
tud. Y la historia de la civilización es un teatro tentacu-
lar. Las sombras de Aquiles y de Hécuba se unen a las de
Aníbal Africano; Eneas y Héctor —“matador de hom-
bres”—, y Cuauhtémoc y Agamenón: todos transitan
en líneas paralelas de tiempo, en diferentes tiempos, pero
su gloria es inseparable de su extinción humana. “Triun -
fa —nos recuerda el poeta Labastida— sólo la audacia,
el árbol que resiste en contra de la abstracta geometría”. 

Este libro, y no de manera subliminal, está lleno de
repudios y de violencia. Violencia denunciada y repudio
a las complicidades que hacen de la vida una jungla.
Notamos ese tono elegiaco que nos remite a la tragedia:
el poder se identifica con la turbulencia y la vanidad;
brutal, convive con el saqueo; rapaz, echa mano del
aniquilamiento. 

El capítulo IV. Clamor desde lo hondo está compuesto
por tres poemas. Entre otros uno dedicado a José Revuel -
tas, un diálogo de tonos y ligaduras que se transforma
por momentos en un monólogo. Surgen seres que el
destino arroja a la muerte y se interpola, en un lengua-
je político, la urgencia de un cambio social, y la presen-
cia de un hombre cuyas ideas inflaman las mentes de
los hombres que han estado junto a él: Pepe Revueltas,
el hombre que fue la gran Ilustración de unos cuantos
y hoy de muchos. Surge otra voz: es la referencia a El
Capital, a la dialéctica marxista, a la especulación ideo-
lógica “escrita en el código genético”. Un poema a base
de ensambles, un montaje, un homenaje y un profundo
y amoroso saludo a quien fuera, en su momento, maes-
tro de nuestro poeta. En el texto vemos, con una lente
magnificada, la trágica descripción de un cuerpo —el
de José Revueltas— que va a su acabamiento “por eso
eran cada vez más delgados tus brazos, más intransita-
ble tu voz que arrancaba verdaderamente pedazos de
raíces y bronquios averiados; y tu páncreas, tu hígado
destrozado (como si fueras un pequeño y moderno Pro -
meteo, comido por el pico del alcohol, único buitre capaz
de corroer tus intestinos y herir cada una de las células de
tu dañado organismo)”. Este poema es una especie de ca -
pítulo de la poesía moderna de denuncia, y termina así:
“la medida y la lucha, la necesidad dolorosa del amor y
del amparo. Mi lengua ya fue de cal, tu cerebro ceniza,
quiero decir residuo de combustión y llama inapagable”. 

En 1991 Jaime Labastida publica Dominio de la tarde.
Como los libros anteriores, comparte esa brevedad poé -
tica que hace que el lector tenga el goce del texto en un
rápido acercamiento: uno se introduce al mundo poé-
tico de Labastida, a su universo lingüístico, a sus preo-
cupaciones estéticas, políticas y sociales. Poesía para
res catar de la ignominia social a los oprimidos con la
pa labra amiga, dulce, y a la vez amarga y violenta, de
un bardo. La tolerancia que el poeta, con gran orgullo
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de aventura propone entre los hombres: la humildad de
la resistencia que hay que tener para cruzar los infier-
nos cotidianos que el ser atraviesa pesaroso, dolorosa-
mente, pero que en la inagotable soledad del diario vivir
y morir, se eleva, con carácter y pasión, por el triun fo
de la vida: elección inamovible. 

Este libro comprende veintisiete poemas. En el pri-
mero, “Vo ces”, interpreta el sistema “nervioso” del len-
guaje, por una parte; por la otra, los asuntos humanos
del amor a una mujer, interlocutora, musa victoriosa por
quien “lengua y palabra somos, preguntas encendidas,
respues tas a veces, aire que mueve un árbol…”. El poe ma
subsecuente es de carácter íntimo y no por ello peculiar
y hermoso en su drama: es el tono con el que general-
mente se expresa Jaime Labastida. Es una reflexión, así
lo leo, donde el mar y el fuego se unen: una catástrofe,
un accidente (un avión que cae “como un inmenso toro
que bramara”) acentúa el significado del texto y, a con-
trapunto, éste agudiza, con su lengua de polvo y gloria,
la estación del año y “madura el día”. 

“Viajes” afronta la paternidad. El agua tiene una
referencia a la madre. Este texto tiene un epígrafe de
Gabriela Mistral: “Recuerdo gestos de mi madre, y eran
gestos de darme agua”. Es un poema de traslaciones, de
lugares, de distintas estancias, compacto y, sobre todo,
de fidelidad al amor. Sin embargo, los signos de la ca -

tástrofe de la vida, la lucha por la justicia, la “noche
silenciosa y densa” que prefigura la muerte, no están
ex cluidas, pero la ternura prevalece, incluso, sobre el
do lor: “…y eras tú el agua, madre de agua. Porque tus
gestos eran gestos de agua”. 

Los poemas del final de este libro no están exentos
del dolor ni del amor, ni del paisaje ni de la esperanza.
Tejen una urdimbre potente al dictado de la palabra.
Al poeta lo rodea un sino de muerte. Es el destino de
todo ser vivo. No en vano incluye el lema: “El dolor
petrificó el umbral”, del austriaco Georg Trakl al inicio
de “Palabras para una hermana”. 

Rescato el bello y libre poema titulado “Dominio
de la tarde” con que concluye el libro. El texto nos per-
mite conocer a un poeta que destaca por su amplia cul-
tura que, lejos de esquematismos, creó lo que yo llamo
el poema-crónica, el poema-testimonio, el poema-de ba -
 te, el poema-diálogo, el poema-dolor, el poema-muer te,
el poema-silente… Todos entrelazados, unos con otros,
y cada uno es réplica del otro, en muchos casos, y deja
inquietantes incógnitas en el lector. 

Esta lectura de Animal de silencios de Jaime Labasti-
da, que reúne seis libros y más de treinta años de poe-
sía, de ejercicios poéticos, de maestría poética, me ha
dado la visión integral del caminar junto a un escritor,
un hombre de nuestro tiempo, para quien la palabra es
el sentido de su vida. Admiro su potencia intelectual,
su postura humana y me enorgullezco de ser su lector.
Jaime Labastida, convencido de que la poesía sí tiene
una función en la cultura del hombre para el hombre
mismo, dice en el poema titulado —casi al final de este
libro— “La palabra se llama vida”: 

Años de plomo, años de ceniza: desde el cielo
desciende, obscena, matemática, desnuda,
la lumbre de la muerte. Todo lo que en el aire
se despliega se convierte en nada. Años
de polvo, años de madera: desde el mar se abre
un abanico metálico de sangre. Veloz, brillante,
la muerte avanza contra la casa
que espera el signo cierto de la muerte.
Yo pronuncio una sola palabra y pido
que renazcan los años de diamante. 

Los libros más recientes de poesía de Jaime Labasti-
da son: Elogios de la luz y de la sombra (1999), La sal me
sabría a polvo (2009) y En el centro del año (2012). Es -
tos libros son parte de ese corpus que nos desvela ese
camino que el poeta recorre entre la luz y la sombra; yo
considero, no una definición —no me atrevería—, pe -
ro sí una ubicación personal, o una tentativa para ubi -
car la poesía de Labastida y la poesía moderna: es arte
de las preguntas y las respuestas, de las dudas y de las
propuestas, y del amor. 
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