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La fusion de la filosofia y la poesia es una de las constantes en
la obra de Jaime Labastida. Mario del Valle comenta el volumen
Animal de silencios, que compila los primeros seis libros del

autor sinaloense.

Cuando se formé el grupo La Espiga Amotinada la poe-
sfa en México dio un nuevo giro. En 1960, Juan Ba-
fiuelos, Eraclio Zepeda, Oscar Oliva, Jaime Augusto
Shelley y Jaime Labastida se reunieron y publicaron un
libro colectivo que se llamé La espiga amotinada; en 1965
editaron Ocupacién de la palabra, otro libro que los unia
pero al mismo tiempo los definfa como creadores indi-
viduales. A diferencia de los grupos precedentes, La Es-
piga Amotinada tenfa una propuesta singular: crear lite-
ratura comprometida, si no de consigna exclusivamente,
o de protesta definitoria marxista, sf con un mensaje mo-
ral y por lo tanto politico.

Estos poetas habian vivido su juventud con un amplio
conocimiento de los problemas sociales: la huelga fe -
rrocarrilera de 1959, la guerrilla en México, la penetra-
cién implacable de las policias secretas norteamerica-
nas en nuestros paises, la persecucion de los militantes
del Partido Comunista Mexicano, la negacion de éste
como representante de un grupo politico adversario al
partido oficial, la formacién de las células revoluciona-
rias que inclufa a los llamados circulos de estudio del mar-
xismo-leninismo (£/ Capital, la obra de Gydrgy Lukdcs,
de Antonio Gramsci, Ernst Cassirer, Louis Althusser, en-
tre otros), de actualidad mundial en la historia del pen-
samiento de izquierda que buscaba la revolucién socialis-

ta; el fendmeno de la Guerra Fria, las atroces y corruptas
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dictaduras militares latinoamericanas y, en México, los
grupos perseguidos por el gobierno, en los que se con-
taban los encarcelamientos de aquellos disidentes, como
Genaro Vizquez Rojas, Rubén Jaramillo, Demetrio Va-
llejo, Valentin Campa, Lucio Cabafias, José Revueltas
y Otros.

Jaime Labastida publicé en 1996 su poesia reunida
bajo el titulo de Animal de silencios (Fondo de Cultura
Econémica). Esta compilacién incluye sus primeros li-
bros: El descenso (1960) y La feroz alegria (1965), asi como
A la intemperie (1970), Obsesiones con un tema obligado
(1975), De las cuatro estaciones (1981) y Dominio de la
tarde (1991). Seis propuestas que estdn enlazadas por
una misma intencién: el incesante didlogo de la poesia
con el hombre. Pero cada una se sustenta por si misma,
y me atreveria a decir que va en aumento su valor poé-
tico, reafirmado por la pasién literaria del autor.

Labastida define el titulo Animal de silencios en la
nota introductoria como el espiritu silente que recorre
al hombre desde sus primicias y que sélo se metamor-
fosea en una criatura amada y amante por el orden siem-
pre inesperado y admirable de la palabra. Jaime Labas-
tida tiene otra pasion: la filosoffa. Durante algunos afios,
muy joven, fue profesor titular de la materia en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la UNAM; en esa discipli-

na volcé un gran interés por el pensamiento filos6fico



universal, con el que entrelazé su vocacién de poeta.
Silente es un concepto que también nos allega a un mis-
ticismo cuyos principios se sustentan en la capacidad
de meditacién, raciocinio y reflexién compartida: es, al
mismo tiempo, la potencia de la bisqueda de la pro-
fundidad del alma humana.

“El descenso”, que da titulo a su primer libro, es un
poema que se mueve entre la protesta y el dolor huma-
no, y en un choque de emociones, entre la impotencia
y la esperanza por un cambio hacia una vida digna, “el
reino de laluz”, que todos merecemos. Va del grito a la
exaltacién. Poema que baja al reino de las sombras para
alcanzar la luz. Este es un poema, como el propio escri-
tor lo deja en claro, “pletérico de imdgenes”, “parra de
raices rotas” pero donde “la palabra es un viento que
(nos) alza”.

La feroz alegria nos ubica en otro estrado. El poeta
habla a la mujer y asi se confronta consigo mismo. Se
engulle, se mira en la amante como en un fiel espejo. Y
el tema de la ciudad, paradéjica y estable, habitdculo de
males, sefial de identidad del hombre contemporineo,
ese ser hambriento y urbano, que lucha entre alcobas,
lunas, y versos de Guillaume Apollinaire, ese otro ur-
bano que deambula entre el Sena y el puente de Mira-
beau. Y mientras, nuestro poeta mira cisternas, turbias
corrientes “que no existen”, y oye los graznidos del
cuervo —ese mitico—, mientras la “ciudad despierta”,
la que recorre, la que colérico respira maquillado por el
“polvo de los dlamos”, que lo destruye y lo reconstruye:
parodia de sf misma.

A la intemperie es un libro breve, de varios entrama-
dos pero con enormes logros. La pentiltima parte inclu-
ye un poema por demds significativo: “Poema en tiempo
de guerra”, subtitulado: “En la muerte del comandan-
te Guevara”. Y cierra con “Papel borrado”. El primer
poema es un hermoso texto perfectamente compuesto.
No le falta nada y nada le sobra en unos pocos versos.
Es memorable por su tema y concisién. Hay en este li -
bro otras alusiones importantes: el campo, el sur de Emi-
liano Zapata, la musica de Silvestre Revueltas, la Ciu-
dad de México, el escenario mortifero de Vietnam y
también la muerte de los cisnes de Chapultepec, sin de -
jar de mencionar a La Habana: esa Cuba llena de pro-
mesas y fracasos. Este libro es un retrato del México de
entonces y del México de ahora, porque no ha perdido
actualidad. Pero veamos mds alld con el viaje del poeta:
es el mundo de hoy cuya identidad es el aniquilamien-
to y cuya circunscripcién una superficie estratégicamen -
te aturdida y engafiada.

Ante este malestar, Labastida crea Obsesiones con un
tema obligado, que ostenta un epigrafe de Hegel en el
que la turbiedad refleja la “oscuridad aclarada” que nos
permite ver. ;Qué nos permite ver? Ese “tardo tiempo
del crepusculo” del que habla José Gorostiza, que La -
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bastida analiza “mientras Vivaldi y el sol atraviesan la
bruma”. “El sol es nuevo cada dfa”, dice Heraclito. Y
Labastida retoma esta idea y traza “En el centro del ano”,
poema en que las figuras de Cleopatra, Casandra, Ale-
jandro Magno, van con sus historias remotas y actuales,
y se vislumbra, como un negro sino, el “pacto suicida”
de los amantes. Necesaria violencia que en un circulo se
repite pero con otra perspectiva, por ello nunca es igual.
El poema nos lleva de regreso a ese inicio heracliteo
donde nunca nada es igual y paradéjicamente todo se
parece y es siempre nuevo. ;Y los hechos? Irrepetibles.

Los poemas subsecuentes nos llevan a maltiples es-
pacios y tiempos. Vemos entre ellos las divinas sombras
de sor Juana Inés de la Cruz, Empédocles de Agrigen-
to, Pablo Neruda, Georgias, Platén, Darwin, Ho Chi
Minh, Engels, Siqueiros, el hermoso homenaje a José
Marti. Estos poemas tienen un aire comun: la critica, y
en ella se perfila el poeta-filésofo reflexivo, amante del
conocimiento, del individuo necesitado de los bienes
elementales para vivir una existencia honorable, sin re -
gateos; el hombre que convive con el hombre con la ple-
nitud de su potencialidad, en una incesante actividad
por protagonizar los altos valores que se le han negado.
En contra de la vida dolorosamente cotidiana se erigen
estos poemas.

Como la musica y en general las artes, el poema es

intraducible a una descripcién de sus valores intrinse-
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cos. Las palabras del narrador son pobres. Es el ejemplo
de un traductor a otra lengua, que hace versiones més
que traducciones. Este es mi caso al escribir sobre la poe-
sfa de Jaime Labastida. Mi intencién es el deleite y, si es
posible, transmitir una invitacién a la lectura de una poe-
sfa que, por su alta propensién, es de gustoso aliento,
ese aliento que corresponde a otra naturaleza donde el
lector se identifica atento y misterioso amigo de la sen-
sibilidad del poeta que, en un acto paralelo, crea el mo-
delo prometeico que todo hombre suefia, y asume, en un
acto histérico y real, el destino azaroso de la vida misma.
En ese mismo libro, en el poema “Hombre de ciu-
dades, I, hay un verso por demds importante: “soy libre
entre la muchedumbre”, que nos recuerda a Baudelaire,
pero que tal vez, por el mismo contexto, nos recuerda
mds adn a un personaje vagabundo: el poeta, ese ser que
no quiere ser conocido, y que puede tener en sus manos
trozos de hielo y de calor, y sus cartilagos jalan y sostie-
nen a medias un cuerpo poseido por el anonimato.
Interpretar a un poeta es caer en un abismo. El poe -
ta, aunque proclame una ideologfa, es Nadie. Ha sido
poseso por la palabra, por el Verso. Y en su bolsillo tin-
tinean las frases que nos quiere decir; el poeta es final-
mente un desclasado. Su urgencia y su estimulo es con-
fundirse con la muchedumbre, de donde proviene: por
eso no puede tener nombre. Del dramaturgo sueco-ale-
mdn Peter Weiss, el poeta recuerda y reproduce: “no

necesariamente ha de ser verdad lo que escriba. Soy un
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nifio”. El titulo del poema es bucdlico: “A la sombra de
un 4lamo”. El poema de Labastida es crudo; sin conce-
siones. Nos somete a su dialéctica y termina en un hri-
Uler: en un asesinato. Es un hallazgo que une la poesia
con la prosa; hay un tema, y el desarrollo es un breve mo-
nélogo donde una historia narra un suceso.

Con el poema “Conversaciones con Siqueiros” vol-
vemos a entender que la poesia no es politica; con fre-
cuencia es urgencia por compartir preocupaciones, go-
zos, ausencias, dolores, injusticias, historia personal, lo
que hace la vida y lo que la destruye. Este canto de re-
conciliacién y admiracién va mds all de tendencias socio-
politicas: revela el amor a la creacién y es, asimismo, la
celebracién del hombre poseido por su tiempo, por el
mundo y por el arte.

Ellibro Obsesiones con un tema obligado concluye con
“Hombre de ciudades, II”, cuyo epigrafe, de Arist6te-
les, dice: “el hombre es por naturaleza un animal poli-
tico”. Se interpola el presente y el pasado. Desde Kenia
y la muerte, hasta la prehistoria de las cuevas de Alta-
mira, cuyas sorprendentes pinturas han sido fuente de
inspiracién y gozo de muchos pintores contemporaneos
y espectadores. La grandeza y la ruina de Venecia, las Islas
Galdpagos, Londres, Petrogrado. Es claro el lema que
refiere Labastida en este poema: el hombre es un ser so-
cial. Y, ademds, es consciente de una memoria colecti-
vay de una intuicién natural. De ahi que el poema sea
una gama de referencias cruzadas. Ciudades, personajes,



historias, modernidad y antigiiedad: temas variopintos
enlazados en el verso para dar al poema una riqueza y
una originalidad cabal. Yo, como lector, creo que es casi
imposible describirlo con plenitud y certeza. Lo dnico
que me provoca escribir sobre él es su orden como len-
guaje articulado, su prospectiva lingiifstica, su liga por
medio de imdgenes, metonimias: a través de la escritu-
ra-creacién y de la voz entendida como canto, y al poeta
como un rapsoda; como armazén de principios y de des-
tinos donde se fundamenta un sustrato que no es an-
tagonista de la moral, de la politica, de la historia y de
la propia invencién del poeta. ;Hay un juego con el len-
guaje y sus multiples relaciones con las distintas mate-
rias de que echa mano el escritor? Claro que hay un jue-
go: el poeta es un némada citadino por excelencia, como
el flineur de Baudelaire (lo es el artista en general), y en
los derroteros de su marcha va encontrando, como el
escultor que recoge de la calle objetos tirados u olvida-
dos y los compacta, los une y les da una forma plastica,
asi el poeta, con su bagaje cultural y sensible, y con los
valores del inconsciente, maneja lalenguay crea el poe-
ma que estd a disposicién del lector avisado.

En De las cuatro estaciones (1981), Labastida define
una tierra incégnita cuyo engranaje es el centro de la vida
misma; de esa vida en la que el hombre transita, ama,
observa, define en sus silencios y sus dudas, vida pleté-
rica de preguntas y respuestas que el poeta se hace y que
responde y analiza decidido a estar de acuerdo o en des-
acuerdo consigo mismo, pero calladamente evocando
la presencia de la musa, ese espectral ente metafisico,
gufa certera y maga clandestina como aquélla de la que
se enamora Julio Cortézar.

“Orden” y “Aqui y ahora”, antes “Rescoldo”, poemas
pertenecientes a la seccidn . Tientos, son justamente eso:
tentativas y encuentros, escepticismo y revelacién de la
provincia del poema, de las frases con que se construye
que deben expresar el final del “tiento”, de la aproxima-
cién, de esa tangente que roza el circulo de la conciencia
poética del escritor. Tiento que interpreta las connota-
ciones del canto; certeza de la existencia de una masica
tenue, de “flautas afinadas”, de “timbal. .. templado” que
vierten su liquido verbal en la esperanza. No asi se eleva
el poema “Sélo se habla del tiempo”, la evocacién que
mira la finitud, la “hendedura fria de las horas”, es de -
cir, la cercania ineludible del acabamiento. Este poema
corresponde a la seccién I1. Célera de las horas, que in -
cluye entre otros poemas “Ciudades desaparecidas”, que
nos recuerda nuevamente la finitud: el ciclo vida-muer-
te de las ciudades, los seres todos, e incluso los pensa-
mientos que solamente quedan como rafagas de aque-
llos que alguna vez transitaron esas piedras desgastadas
entre la “célera roja de las horas”.

Este libro es uno de los més articulados desde el pun-
to de vista temdtico. Los personajes que por él transitan

nos son familiares. El tratamiento siempre es sorpren-
dente y su escenario una Babilonia destinada a la fini-
tud. Y la historia de la civilizacién es un teatro tentacu-
lar. Las sombras de Aquiles y de Hécuba se unen a las de
Anibal Africano; Eneas y Héctor —“matador de hom-
bres”—, y Cuauhtémoc y Agamendn: todos transitan
en lineas paralelas de tiempo, en diferentes tiempos, pero
su gloria es inseparable de su extincién humana. “Triun-
fa—nos recuerda el poeta Labastida— sélo la audacia,
el drbol que resiste en contra de la abstracta geometria”.

Este libro, y no de manera subliminal, est4 lleno de
repudios y de violencia. Violencia denunciada y repudio
a las complicidades que hacen de la vida una jungla.
Notamos ese tono elegiaco que nos remite a la tragedia:
el poder se identifica con la turbulencia y la vanidad;
brutal, convive con el saqueo; rapaz, echa mano del
aniquilamiento.

El capitulo 1V, Clamor desde lo hondo estd compuesto
por tres poemas. Entre otros uno dedicado a José Revuel-
tas, un didlogo de tonos y ligaduras que se transforma
por momentos en un mondlogo. Surgen seres que el
destino arroja a la muerte y se interpola, en un lengua-
je politico, la urgencia de un cambio social, y la presen-
cia de un hombre cuyas ideas inflaman las mentes de
los hombres que han estado junto a él: Pepe Revueltas,
el hombre que fue la gran Ilustracién de unos cuantos
y hoy de muchos. Surge otra voz: es la referencia a £/
Capital, ala dialéctica marxista, a la especulacién ideo-
l6gica “escrita en el c6digo genético”. Un poema a base
de ensambles, un montaje, un homenaje y un profundo
y amoroso saludo a quien fuera, en su momento, maes-
tro de nuestro poeta. En el texto vemos, con una lente
magnificada, la trigica descripcién de un cuerpo —el
de José Revueltas— que va a su acabamiento “por eso
eran cada vez mds delgados tus brazos, mds intransita-
ble tu voz que arrancaba verdaderamente pedazos de
raices y bronquios averiados; y tu pancreas, tu higado
destrozado (como si fueras un pequefio y moderno Pro-
meteo, comido por el pico del alcohol, dnico buitre capaz
de corroer tus intestinos y herir cada una de las células de
tu dafiado organismo)”. Este poema es una especie de ca-
pitulo de la poesia moderna de denuncia, y termina asi:
“la medida y la lucha, la necesidad dolorosa del amor y
del amparo. Mi lengua ya fue de cal, tu cerebro ceniza,
quiero decir residuo de combustién y llama inapagable”.

En 1991 Jaime Labastida publica Dominio de la tarde.
Como los libros anteriores, comparte esa brevedad poé-
tica que hace que el lector tenga el goce del texto en un
ripido acercamiento: uno se introduce al mundo poé-
tico de Labastida, a su universo lingiiistico, a sus preo-
cupaciones estéticas, politicas y sociales. Poesfa para
rescatar de la ignominia social a los oprimidos con la
palabra amiga, dulce, y a la vez amarga y violenta, de

un bardo. La tolerancia que el poeta, con gran orgullo
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de aventura propone entre los hombres: la humildad de
la resistencia que hay que tener para cruzar los infier-
nos cotidianos que el ser atraviesa pesaroso, dolorosa-
mente, pero que en la inagotable soledad del diario vivir
y morir, se eleva, con cardcter y pasién, por el triunfo
de la vida: eleccién inamovible.

Este libro comprende veintisiete poemas. En el pri-
mero, “Voces”, interpreta el sistema “nervioso” del len-
guaje, por una parte; por la otra, los asuntos humanos
del amor a una mujer, interlocutora, musa victoriosa por
quien “lengua y palabra somos, preguntas encendidas,
respuestas a veces, aire que mueve un drbol...”. El poema
subsecuente es de cardcter intimo y no por ello peculiar
y hermoso en su drama: es el tono con el que general-
mente se expresa Jaime Labastida. Es una reflexién, asi
lo leo, donde el mar y el fuego se unen: una catistrofe,
un accidente (un avién que cae “como un inmenso toro
que bramara”) acentua el significado del texto y, a con-
trapunto, éste agudiza, con su lengua de polvo y gloria,
la estacién del afio y “madura el dia”.

“Viajes” afronta la paternidad. El agua tiene una
referencia a la madre. Este texto tiene un epigrafe de
Gabriela Mistral: “Recuerdo gestos de mi madre, y eran
gestos de darme agua”. Es un poema de traslaciones, de
lugares, de distintas estancias, compacto y, sobre todo,

de fidelidad al amor. Sin embargo, los signos de la ca-
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tastrofe de la vida, la lucha por la justicia, la “noche
silenciosa y densa” que prefigura la muerte, no estin
excluidas, pero la ternura prevalece, incluso, sobre el
dolor: “...y eras td el agua, madre de agua. Porque tus
gestos eran gestos de agua’.

Los poemas del final de este libro no estdn exentos
del dolor ni del amor, ni del paisaje ni de la esperanza.
Tejen una urdimbre potente al dictado de la palabra.
Al poeta lo rodea un sino de muerte. Es el destino de
todo ser vivo. No en vano incluye el lema: “El dolor
petrificé el umbral”, del austriaco Georg Trakl al inicio
de “Palabras para una hermana”.

Rescato el bello y libre poema titulado “Dominio
de la tarde” con que concluye el libro. El texto nos per-
mite conocer a un poeta que destaca por su amplia cul-
tura que, lejos de esquematismos, creé lo que yo llamo
el poema-cronica, el poema-testimonio, el poema-deba-
te, el poema-didlogo, el poema-dolor, el poema-muerte,
el poema-silente. .. Todos entrelazados, unos con otros,
y cada uno es réplica del otro, en muchos casos, y deja
inquietantes incégnitas en el lector.

Esta lectura de Animal de silencios de Jaime Labasti-
da, que retne seis libros y mds de treinta afios de poe-
sfa, de ejercicios poéticos, de maestria poética, me ha
dado la visién integral del caminar junto a un escritor,
un hombre de nuestro tiempo, para quien la palabra es
el sentido de su vida. Admiro su potencia intelectual,
su postura humana y me enorgullezco de ser su lector.
Jaime Labastida, convencido de que la poesia si tiene
una funcién en la cultura del hombre para el hombre
mismo, dice en el poema titulado —casi al final de este

libro— “La palabra se llama vida”:

Afios de plomo, afios de ceniza: desde el cielo
desciende, obscena, matematica, desnuda,

la lumbre de la muerte. Todo lo que en el aire
se despliega se convierte en nada. Afios

de polvo, afios de madera: desde el mar se abre
un abanico metilico de sangre. Veloz, brillante,
la muerte avanza contra la casa

que espera el signo cierto de la muerte.

Yo pronuncio una sola palabra y pido

que renazcan los afios de diamante.

Los libros mds recientes de poesia de Jaime Labasti-
da son: Elogios de la luz y de la sombra (1999), La sal me
sabria a polvo (2009) y En el centro del asio (2012). Es-
tos libros son parte de ese corpus que nos desvela ese
camino que el poeta recorre entre la luz y la sombra; yo
considero, no una definicién —no me atreveria—, pe -
ro si una ubicacién personal, o una tentativa para ubi-
car la poesia de Labastida y la poesia moderna: es arte
de las preguntas y las respuestas, de las dudas y de las
propuestas, y del amor. U





