
En el siglo XVI, un hombre bordeaba las orillas del río
Moldavia atento a las texturas de la tierra. Tal vez ya
intuía las formas ocultas en ese amasijo de barro. Con
esa arcilla el rabino de Praga creó una figura humana y
le puso una palabra en la frente que le dio vida. A esa
figura legendaria le llamaron Golem.

Flora Goldberg, a su manera, también se inscribe en
una tradición que busca darle vida a materiales que se
consideran inertes. Me cuenta una interesante historia.
Acababan de tirar unas jacarandas a dos cuadras de su
casa. Los árboles parecían amputados, sólo quedaban
unos grandes tocones, los troncos mutilados que que-
dan unidos a la raíz cuando los cortan por el pie. Flora los
observó atentamente. Se acercó a los hombres que habían
derrumbado las jacarandas para ver si le podían vender
los tocones. La respuesta la sorprendió: “¡Qué ven der ni
que nada! Usted traiga con qué llevárselos y tome los que
quiera”, me dice Flora con una gran sonrisa. 

Así fue como empezó a trabajar con esos materiales.
Vio la posibilidad de hacer esculturas con madera, de
trabajar como artista plástica con un material con el que
sentía un diálogo profundo: “Todas las piezas me ha -
blan. Yo sigo en la madera, en principio lo que veo. Des -
cubro la forma, la aliso. Al mismo tiempo la madera
sigue el movimiento que le doy a la pieza. Es increíble
ver cómo las vetas caminan con lo que haces, siguen el
movimiento de lo que descubres. Las maderas son du -
ras, unas más que otras, y también tienen sus mañas:
si uno le pega en el lado equivocado, se astilla; entonces
uno tiene que aprender que cuando la madera dice por
aquí no, hay que cambiar de lado, saber qué es lo que
se descarta, contrastar las texturas ásperas y las que re -
quieren un lijado muy fino”. 

Lo que surge parece una especie de Golem de ma -
dera. Flora me cuenta lo que le ocurrió con una pieza a
la que le vio la forma de un toro. Tenía que tirar, con
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cierto dolor, una jacaranda en su casa. Pidió permiso a
los responsables de medio ambiente y ecología. Le die-
ron autorización. La pieza que surgió del tocón era muy
grande. No cabía en el estudio ni por peso ni por tama-
ño. Entonces la trabajó en el garaje. Dice Flora: “Los de
ecología se asomaron por un huequito de la puerta y
me vieron con el toro. Se acercaron y me comentaron:
—Señora, ¿qué quiere usted tirar? Porque usted no
mata árboles. ¡Les vuelve a dar vida!”.

En la cuadra, dice Flora divertida, se hizo famoso el
toro: “La policía, los que traen el agua, los que traen la
verdura, los que traen el gas, todo mundo decía: ¿pode-
mos pasar a ver el toro? La pieza se llamó Una faena. Se
hizo famoso el toro y a mí lo que me llamó la atención
fue la sensibilidad que tiene la gente sencilla, que no se
siente culta, para este tipo de cosas”.

Flora Goldberg rescata tocones que de otra ma -
nera se hubieran ido a la basura. En su trabajo pa cien -
te, que requiere mucha fuerza en las manos, fueron
surgiendo diversas figuras humanas. Así, por ejem-
plo, hay un tron co en donde vio un ombligo que ya
estaba en la madera: “Vi la madera por todos lados y
cuando percibí el ombligo ya sabía qué hacer. Ahí

estaba una escultura relacionada con las figuras de
Dafnis y Cloe”.

Con el paso del tiempo, cuando las piezas de madera
se conjuntan, aparece un bosque de nuevo, un bosque
humanizado. En su más reciente exposición titulada Con -
cierto de chelo en bosque humano, en la sala Nezahualcó-
yotl de la UNAM, las esculturas estaban literalmente en
casa, parecían resonar con las maderas que forman par -
te de la acústica maravillosa del recinto universitario.
Le pregunto en particular por la pieza que ilustra la por -
tada de esta edición de la Revista de la Universidad de
México. Me cuenta cómo surgió esa imagen: 

“Me tocó estar en un concierto en donde los instru-
mentos estaban al nivel en el que yo me encontraba, al
nivel del piso. Tenía enfrente a todos los chelistas y me
puse a hacer algunos dibujos de los músicos. Esos apun -
tes los hice en un boleto de concierto porque no iba
preparada con un cuaderno. Eso forma parte de las lec-
ciones que me dio Diego Rivera en 1955. Cuando vio
unas acuarelitas que había hecho, me dijo que tenía mu -
cho talento y sensibilidad —Flora ríe—. Me lo creí. Tal
vez lo más importante que me enseñó Diego Rivera
fueron dos cosas: uno, verlo trabajar, con tanta capaci-
dad e intensidad; dos, me dijo que en todo momento
llevara un lápiz y un cuaderno para hacer apuntes y sa -
car datos de la realidad, de la vida diaria: en los camiones,
los parques, en donde fuera, hacía apuntes que todavía
conservo en un cuaderno. De hecho, una escultura que
estoy haciendo ahora la saqué de unos apuntes que hice
en 1956. La escultura del chelista tiene que ver con unos
apuntes en un boleto de concierto: es un chelista zurdo
porque la madera no me permitió otra forma. Me puse
a investigar y efectivamente sí hay chelistas zurdos, no
muchos, pero los hay. Lo interesante es que aunque el
arco es invisible, la dirección de la mano lleva directa-
mente hacia las cuerdas: el movimiento de la mano in -
dica perfectamente el arco”.

Los apuntes que hoy toma Flora Goldberg los hace
a través de un teléfono celular. Ahí registra formas que
después descubrirá en los tocones. Para Flora, la escul-
tura es un dibujo en 360 grados, un dibujo que el diá-
logo con la madera materializa en diferentes colores,
vetas y texturas. La madera canta, refleja calidez y ter-
nura en sus formas. Le comento que tienen un dejo de
serenidad. Flora sonríe: “Hay piezas en las que está
reflejada una meditación. Por ejemplo —señala una de
ellas—, esta pieza la hice después de tener un cáncer. Te
reflejas en lo que te pasa. Para mí es esencial el abrazo.
Todas las cosas se unen por alguna forma o concuerdan
quién sabe por qué”. 

Me quedo pensando en que ése es el misterio que se
dibuja en las relaciones humanas y también el misterio
que se expresa en los bosques humanos y en los chelistas
de madera.
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