Alejandro Gonzalez Acosta

Poesia cubana de hoy

~enane

Un corazon con varias orillas

na es la poesia: la buena. Lo demds, no es nada. Uno también
l]es el sentimiento compartido, cualquiera sea la latitud donde
se manifieste. La experiencia histdrica de las tres iiltimas décadas
en Cuba ha formado actitudes disimiles, pero que tienen en comin
ese acontecimiento intangible que es la cubanidad, expresion de
una forma de asumir la realidad cambiante y enganosa que
se traduce en cada poeta con especificidad propia.

Sobre estos principios apuntados se agrupan en este nimero de
la revista Universidad de México un conjunto diverso, contrastan-
te y al mismo tiempo complementario. No es una antologia y tam-
poco una seleccion. El “azar recurrente” acumuld los poemas en la
mesa de trabajo, por vias diversas, como los caminos de la vida,
como las trayectorias personales de cada uno de los autores. “Arca
de No€¢” poética quisiera llamarla no solo por su heterogéneo ca-
rdcter sino por su condicion postdiluvial: autores que cuentan no
mds de cuarenta anos estdn dentro del huracdn cubano, en su
mismo ojo terrible y complice.

La casualidad o el destino posibilitd este blogue poético, con tan-
tas aristas (muchas punzantes) como autores. No fue un propdsito,
sino un afortunado resultado que de los poetas, mujeres y hombres
aparezcan repartidos por igual. De todo hay en el conjunto no sélo
por la diversidad reunida, sino por la multiplicidad de lecturas de
ese ser ideal que todos convenimos llamar “el atento lector”.

La lectura de los poemas mostrard el rico inventario de.temas
y estilos, unidos con la idea de cubanidad, en el entorno, en la
expresion y hasta en su misma negacién. No importa que se en-
cuentren en La Habana, México, Madrid, Nueva York, Miami o
Buenos Aires, porque todos estan en Cuba, dentro de esa terrible
condicién de vivir y donde se vive. Porque también pienso que
la cubanidad tiene su fundamento no en supuestos ideoldgicos, sino
mds reales: gdstricos. Porque la prueba definitiva de pertenencia
—~desde Alaska hasta la Tierra del Fuego- es la sensacion ante un
congri con pldtanos chatinos y puerco asado y como colofén sun-
tuoso el postre que define, fija y consagra: la pasta de guayaba con
queso; lo dulce con lo salado; la cafia de azicar con el mar; el
contraste complementario (“la unidad y lucha de contrarios” se
decia ahora parece que hace siglos) en el cual se teje la trampa
tendida de la tela aérea.

El poeta siempre es una isla: imaginen cuando viene de ella
y con ella va por el mundo. Porque la insularidad es el rasgo de
lo diferenciado y particular. Puede estar el poeta en condicidn me-
diterrdnea y sin embargo, sigue siendo isla, con el universo como
estupendo espectdculo. Son también los poetas fuerzas embebidas
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Luis Rogelio Nogueras

dentro de otras: expresan lo interno y por eso la terrible propension

a la llaga, la iilcera permanente de ver el mundo y de estar irreme-
diablemente dentro. Eso es lo mejor y mds hermoso de ello.

Y como cosecha de golpes digeridos, ahi estdn los poemas: suele
suceder —se verd en la lectura— que los que tienen la palmera
delante cantan otros paisajes y los que carecen del airoso simbo-
lo tienen en él su manera de encuentro y afirmacidn; otros ya han
pasado por delante de lo anecddtico y otros mds que ya ha-
bian adelantado, vuelven. Como muestra de ese viaje que es, por
dentro y por fuera, la vida.

Sobre el monton de papeles saltd, “azar recurrente”, mediador
de nuevo, una foto, como buscando un lugar que le correspondia
desde antes. Es la imagen de un poeta que se fue ya, pero avisando
antes muchos de los caminos que ahora se ven —quizd no asfaltados
atin, por fortuna, pero ya trazados— en estas pdginas. Luis Rogelio
Nogueras, “Cabeza de zanahoria”, “Wichy el rojo” y mejor, sélo
“Wichy” es, por su decision desde algiin metamundo, quien acoge
estas pdginas, siempre joven, todo brillo y sustancia y que son por-
que ast lo quiso, su mejor homenaje. En Coppelia o en la Place
Vendome anda él, inspector del mundo, con el gesto complice de
quien ya lo sabe todo y sigue presente. Por eso no pongo a su nom-
bre “in memoriam”: siempre estd.

Lector: aqui estd con prisas e improvisado un corazén; com-
puesto de disimiles tejidos, ahuecado por cavernas diferentes,
impulsado por movimientos opuestos. Como corazdn debe estar
acostumbrado al maltrato, no te preocupes. Infdrtalo, quiébralo,
comelo si quieres, pero recuerda que es eso, un corazom, y con
muchas orillas: ojald llegue a tu playa. O




Jests J. Barquet

Retrato del infante Don Carlos hecho
por Velazquez, €l historiador

Para Lourdes v Tomis, que son la misma pessoa

Todo es pueril e indigno de memoria en este principe.
Menéndez y Pelayo

Miento —dirian- si digo que fui rey
durante el reinado de los Habsburgo en Espaiia.

Y no porque no lo haya sido
sino porque la Historia minti6 para no recordarme.

Prefirio inscribirme junto a otros patriarcas
en oscuros ministerios de puablica salubridad.

Yo que gustaba de repetirme mis nombres —Alvaro,
Ricardo, Alberto, Tomas- frente a sucesivos espejos,

Vine a quedar reducido
a una ajustada santidad de conflictos y prejuicios sociales.

Yo que lidereé siglos dorados, cumbres de ensofiacion
y filosofia, terminé tristemente asociado

A cuchillas y plazas atestadas de informantes
il]CZl})ile‘S de sumar y sonar.

Yo que imantaba el saber,
acabé destruyéndolo con mis manos ajenas.

Yo que fui lo que ya no soy en vuestras memorias,
soy y seré para siempre lo que nunca fui: Saint-

Just, jacobino y francés, jyo, un auténtico
monarca de la casa de Austria!

Todo porque un escriba decidié ajustarme a sus
infamias
interiores para haceros olvidar mis nombres repetidos
magicamente por todos los Cristos dorados:
Con la pluma fue desgarréndoles sus azogues,
tachandoles
las sombras y los ecos, apagando sus remanecientes
murmuraciones,
hasta lograr reducirme al indiferente grupo de signos

Arbitrarios e injustos que hoy soy, yo que fui rey y fui
principe
durante la época de los Habsburgo en Espaiia.

I1

En carta aparte pretendi6 aquel falsario sobornar mi
vanidad
al recordarme lo diversas que suelen ser las formas de la
recordacion
entre los hombres, y que en un siglo o en otro
—guillotina 0 mecenas- ya no seré nunca olvidado.

iQue podrias haberme filmado entre la chusma
carnicera
que irrumpi6 en la Bastilla con el cuchillo de degollar en
la manol

Que en cambio, la cuchilla (como el gas, siglo y medio
mas tarde)
me garantizaria un sitio exclusivo en la Historia, muy
alejado
del oscuro sétano de lo Desconocido y su timida llama
comin;
a mi que inspiraba obra excelsas y pensamientos

superiores,
a mi que gustaba de borrarme para inscribirme en

inmortales azogues.

Y reclamas, ademés, con insolencia, mi agradecimiento
por haberme inscrito para siempre en la Historia
maytscula;
a mi, un Austria de destino previamente rodado,
a mi, cristiano viejo, ser condenado a trono, mujer,
descendencia y politica Historizables,

Yo que supe escapar de esos trazos prescritos
al alojar en mi corte al misero bohemio de blue-jeans
que sin embargo escribia con rara rima no usada,
al trovador de Nueva Voz no acostumbrada, al sucesivo
pintor
del Cristo de bordes unamunianos.

iQue debia agradecerte el ver mi nombre grabado
en esa ciénaga o lodazal -digo yo que no miento- que es
la Historia universal de nuestro continente o pen-
insula tan distinta en el Cosmos!

Yo que no fui el Cervantes del Quijote de Alonso
ni llegué a ser las Meninas par (jamais n’abolira le)

hasard-
osa traicion de un espejo olvidado,

Yo que no tuve la riqueza suficiente para concebir una

eterna melodia,
que no fui sino un misero rey de los Austria cuando
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Espana era Espana,

y ahora soy Saint-Just en los textos de Historia y en la
inmortal

pero olvidadiza memoria de los hombres,

ME PREGUNTO

Qué diferentes destinos pude haber perseguido
en aquel turbulento Paris de finales de siglo:

¢Acaso vivi de cantar en las plazas llenas de informantes
los altos motivos de la Revolucion?

¢Acaso fui yo quien transcribi6 con estilo original la
defensa
final de Danton ante el histérico tribunal que afios mas
tarde lo absolveria?

¢Acaso no pudo haber trazado mi mano esta masculina
figura que cabalga
victoriosa sobre los héroes caidos en campana llevando
una bandera
que a veces imagino con franjas blanquiazules y un
tridngulo masén?

¢Acaso...?
¢Por qué no?

111

Me consuela pensar que esos diversos destinos
puedan ser o hayan sido probables,
y que s6lo me basta anotarlos aqui
para impedir que se hagan improbables.

Querria ahora disfrutarlos uno por uno
—inclusive el del infame Saint-Just.
Siento, sin embargo, especial predileccion
por aquellos que nunca llegué a concebir
durante mi largo mecenazgo en Espara:
dos o tres destinitos que hoy me parecen
mis tentadores que un Tirso
y que cualquier curador
de su honra lopista.

En préxima ocasién, por obligacion o conveniencia,

tal vez escriba con mas detenimiento, describa

quien verdaderamente fui (te desescriba, Rainer Werner
Falsch-

Binder): me adelante a mi escriba.

O quizés sea mejor apresurarme (que acechan

por todas partes los cineastas y los falsarios)

y prontamente me inscriba en la mejor Posibilidad: la del
Divino

Marqués, el Hechizado:

INSCRIPCION

Yo que fui rey sin aver sido el Cervante
s del Quixote de Alonso, nunca pude ser
Saint-Just como dice la Historia, porqu’
en verdaderamente fui el Marqués i tenia
muy ocupado mi tiempo en extenuantes ‘‘jo
rnadas” qu'en su momento describi puntua
Imente, para modelo i enxiemplo de mis a
mantissimos conciudadanos i para impedir
sobretodo que ningin escrivano o sinasta
anterior u posterior las envileciera o e
nvilesca.
Firmando en Paris,
SADE

v

Como no soy rencoroso, he querido responder la carta
de mi falsario (Cuando esperaba oir nuevas de tus descuidos
¢ impertinencias en la indistinta insula...) con ésta que, si
bien te desmiente, a la vez te agradece infinitamente tu
imprescindible intromision en mi historia.

Corregiste sin querer el azar de un olvidado espejo.
Gracias a ti soy verdaderamente feliz. Soy: terminé mis
errancias.

Guarde Dios, pues, a vuesa Excelencia, como principe tan
inclinado a favorecer las buenas artes de nosotros tus
subditos, y sepa que quien aqui firma al pie sera —aunque
nunca lo haya sido o tal vez si-

siempre,
tu
SAINT-JUST
Criado de la Revolucion

VALE

Escrito en Ostia, cerca de la Nouvelle Orléans, entre el
treinta de octubre de 1985 y el dos de noviembre
de 1975.

cc. Belazquez (Restaurador de Las Meninas)
P.P. Pasolini (alias Sald)
J.J- Varquet (Alias) ¢
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Encarnaciéon de Armas

Este cuerpo

Este cuerpo de piel doblemente blanca
y formas como de antigua escultura,
es de nieve y de brasa.

Este cuerpo de mufieca impulsiva
tiene algo de diosa y de mujer
y mucho de nifa.

Este cuerpo siempre insatisfecho,
cabe lo mismo en alcoba profana
que en sagrado templo.

Este cuerpo de pan y de arrecife,
a veces me estorba como si fuera
una carga inservible.

Este cuerpo de lodo y de cristal
que darse no quiere,
se estd muriendo porque no se da. ¢

Carmen Behmaras

¢Qué pensara
ese hombre
que mira
hacia sus pies
mientras se aleja
por el rabillo del ojo.
Qué influye en estos desencuentros
ajenos cada uno
€n su universo.
Qué sera de estas calles
repletas de an6nimos
amigos
del tamafio de un paso
con el ir
y venir
de este
siglo apurado?

Resuelvo levantarme,
asumir, recordar...
resuelvo con un beso
liberar cada culpa
atn después del frio.
Después de la derrota,
resuelvo levantarme,
amor, y sostenerme. ¢

Maria Liliana Celorio

Romance de un 0jo apagado

Juro que nos parecemos

blasfemas con labios estropajosos

y la cortante herida del amor

cuelga de tus ojos

somos los desmemoriados

renegamos la poesia mientras dices mierda puaff

la gente nos mira

nos ponen cartelitos

nos palpan la cara

la tinta cae sobre mi tobillo

y embadurno el papel en la taza de café

somos los locos estan jodidos

nos fumamos las cornisas los gorriones

nos hacemos los enfermos para morirnos de risa
escondidos del frio los insecticidas

vayamonos ahora

el fantasma se orina en la memoria de los nifios que fuimos
esa vieja escarba sus dientes en la pata coja de un pirata
las abejas chupan las cuencas ministeriales de los dias
somos los locos

juro que nos parecemos

caperucita seduce al lobo de su cuento

no tengo nada que ofrecer

mi poema de amor

mi camisa de fuerza

reimos ensefiamos las orejas

de una patada el bombillo quebro la tranquilidad del mundo
corre

esos hombres nos buscan

escondamonos en el closet donde estan los ratones
el sortilegio puede ser mortal en este juego

nos quieren envenenar con pastillas azules

los elefantes entran por la ventana

van hacia alla

donde nos hace guinos la cordura

pero somos los locos

de nada sirve el pato donald

la luz acusadora de un dedo. ¢
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Rafael Bordas

Acrobacia del abandono

Arrojado al silencio
como un ente que nadie reconoce
como una gota incognita y escurridiza
casi en el borde del ocio
sumido en la hipnosis del idiota
sin hospicio ni hora
rotulado por una incorpérea vergiienza
al aire libre y-solo
como un loco o un santo
sentado en la arisca piel del orgullo
denso de pensar en la ausencia
de arruinar con ‘estremecimientos la mente
destilando la enjundia
el dlgebra que subyace en los suefios
asido al hallazgo de la memoria
a la incidencia
al vocablo que vincula
buscando en la periferia un gancho
alguna luz que se derrame
alguna longitud que persevere
al margen de la amnesia

con la cabeza henchida de ocasos y equipajes

sentado como esos dioses
que no saben quiénes fueron
mirando a los nifios guiando bicicletas
-marciales y equilibristas—
rellenos de velocidades y filamentos

Y desde esa arista observo lo figurativo
lo inalterable
el ojo ajeno
un trazo luctuoso de perspectiva
—emponzonando la dicha-
absoluto en el éter
anegando la transparencia del parque

la cualidad perenne del abismo

Empero las aves que trascienden en el vuelo

olvidan con su instinto cabal
los anuncios que no entienden
la herejia que borbolla
en el hacinamiento y el llanto

la perspectiva de cansancio

y divulgan su canto esencial
—incurable y olimpico-
su melodia de aire
en la acrobacia sin fin

de mi espiritu.

La doble hélice

Alguna vez soii6 con el trino de los Reyes Magos:
redacté una carta pidiéndoles una bicicleta.

(Nada mas justo para un nifio anhelante
desprovisto de padre y oxigeno

evadirse del asma en un par de ruedas.)

Los Magos (confusos) le dejaban en la sala

los juguetes que €l nunca les habia pedido:

un trompo encarecidamente rojo, aovado,

con una dilatada pita pronto a contenerlo;

un saquito de nylon con bolas de cristales a colores

- cuyo uso era el encontronazo con otras bolas,

muchas de las cuales huian por los albanales;

un juego de Damas Chinas que con el devenir

se transformé en una incisiva pugna,

y un par de colts fumiferos a lo Roy Rogers

que s6lo interrumpian su degollina de fantasmas,

a la hora que los adultos del orbe

siempre se empefian en hacer el sexo.

(Desde entonces mezcla su abandono con la disidencia.) ¢

Emilio Garcia Montiel

Los golpes

Hace ya mucho tiempo —ahora es muy dificil precisarlo-
yo descubria el mundo bajo el mismo cristal usado y
/ transparente con que se ve la gloria.
Nada pretendia y nada sucedié que no estuviera definido
/entre el bien o el mal.
Yo imitaba a los héroes con la vieja confianza que da la
/mansedumbre, con su oscura prudencia.
No conocia atn la insensatez de las muchachas:
si alguna noche imaginé o entendia algo, fue apenas un
rubor.
Yo tenia un pupitre, una voz agradable, una ciudad
dispuesta.
Los maestros tocaban mis espaldas y decian: muy bien.
Todo era hermoso: desde el primer ministro hasta la
/ muerte de mi padre.
Y perfecto, como debian ser los hombres y la Patria.
Pero eso fue hace tiempo -hace ya mucho tiempo- y ahora
/me es dificil precisarlo. ¢
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Omar Felipe Mauri Sierra

Fl projimo es quien apunta
desde el espejo

;Desidesme juguetes? ifablddesme en cordura?
Arcipreste de Hita.

Claro nombre de los caminos

los pajaros aprenden su lengua misteriosa.

El nuevo desierto seran los corredores de humo

y llorar sobre si mismo por el asfalto.

¢Quién pondra su edad a la medida de su obra
la vida en los rios de la piel?

Maria del Lago Oriental

¢me permite su fruta, su peine, su sed?

La espiga desdentada no pudiera cincelar dos pares

de muslos tibios

la piedra del musgo no daré un lecho:

Si de esa altura no te tumba el amor

arropate en su rama quebradiza

y quedaran las huellas de los aguaceros y los dias.

Tengo un lenguaje pendiente con la nieve

la palmada en el pez...

Hoy sali a la calle y me pareci6 conocer a todo el mundo
en algin sitio esos ojos, esos mismos labios,

rostros que llevo a dos brazas de la verdad.

Son signos de idiomas macerados tras los ojos.

Una escuela en el azul de los aros,

cerrados los jardines, las ventanas,

pero los sibados era amplia, un palacio

para extraviar el amor. Extrafio el alma de la hierba

en verano,

el sol en las arboledas, el primer rostro lluvioso de mayo.
Estoy frente a su retrato, pronto bajara a servir la mesa
no me dejara tan solo tejiéndome a mi mismo
escribiendo a la luna.

De mimbre también son los latigos.

Perro y veranda

¢qué nueva mentira se le dice ahora a los nifios?
¢para que descubran qué?

El perro no serd un sueo tardo

abandonado en cualquier pasillo ajeno de hotel:
Nos cruzamos caminando

Buenos dias, estrenado a la fuerza total
A nadie enlazan estos dias
con diversa velocidad en cada rostro  total

Aucxilio
el cofio de su madre
buenos dias
Ajeno pasillo de hotel estas calles.
Nadie tendré éxito en su condicion anterior,
se agrietard hasta el techo del mundo.
Al fin mi mortaja ha de ser la piel de un caballo.

Pudiera musitar

Vivo y soy

un provinciano, sin sacerdotes sinuosos,

¢qué nuevo cuento me traman para que lo escriba?
Soy un rostro comiin, una espalda.

No haré mi consigna con los naufragios de la infancia
ni banderas vacias delante de ti

Hombre igual que yo:

vengo para escucharte.

Dime mis costumbres ensefioreadas, la hamaca que no
habité, la mision.

Soy el que ven los demds. Acaso no me encuentre en
el espejo,

y te vea a ti, aunque no siempre resulta. Mucho nos
ocupa la barba.

O simplemente, me interpongo entre ti y yo.

Pocas veces me veo

vida espejo. ¢
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Pedro Juan Gutiérrez

Silencio

ese silencio sordo

y lejanamente opaco
como si estuviera escrito
en un papel contaminado
ese silencio a punto de romperse
que uno presiente
reptando

en los alrededores

ese silencio urbano
inconforme

con su condena

a guardar silencio

Lluvia

la lluvia atruena

lava el calor

con su viento

su aluvién

esas gotas se descuelgan
felices y se suicidan

en mi ventana

por alguna alquimia genética
la lluvia

descubre un rescoldo de la memoria

y es un hombre como yo
desnudo y hambriento
corriendo

bajo aquel diluvio primigenio
inocente

es decir alegre

libre ¢

NICARAGUA

. 9 Ca NCEro

UN MERCENARIO DERRIBADO EN LAS SELVAS
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Waldo Gonzélez Lopez

FJ (ltimo salto del poeta

(p;u';'ll'l';his)
A Luis Rogelio,
alias Wichy

Los suefios del poeta
no son atn los suefios del poeta:
son sélo ancestros, delirios, fogatas

ardiendo en su cosmos intimo y universal.

Los versos del poeta
no son aun los versos del poeta:
son apenas atisbos, imagenes, borrones

en la terrible (;o temible?) pagina en blanco.

La muerte del poeta
no es aun la muerte del poeta:

es quizds presagio, premonicion, preambulo
cegando (;0 segando?) al poeta y su loca imaginacion.

La desaparicion del poeta
no es atn la desaparicion del poeta:
es tal vez un asomo de alegria o nostalgia

arrellanandose (segan) triunfante o melancélico
entre quienes lo envidiaron (solo calladamente)
y quienes lo admiraron (solo piblicamente).

La permanencia del poeta
no es aan la permanencia del poeta:
Sin senuelos, pistas ni huellas

es acaso su terrenalidad cilida

o la agreste fijeza de su andar

entre quienes no lo vieron partir

(no dejo senuelos, pistas ni huellas)

tras saltar al vacio, a la noche, a la nada.

Por

El amor no es todo
pero casi.

¢Y la ternura,

y ese mirar entre sombras?
¢Y tu voz

rescatandome de la noche

y sus escombros de leyenda?

Como un insolito suefio

al filo de los afios 90,

pulsamos este tiempo auroral
que no sabemos sl serd manana,
pero ahora es y existe intensa,
fieramente.

Como raidas banderas

Algo se nos ha roto alla dentro.

¢Qué no funciona entre la
(urdimbre)

del pecho y sus caminos?

Queda acaso la ilusion,

esa vieja dama que dormita

y, a ratos, sonrie melancélica.

Adn cruzan los gestos

que volaban en el alba '

como raidas banderas.

(Una musica triste,

desacompasada,

seguird escuchandose

interminablemente.)

El escorzo transparente

Dejaste el escorzo
transparente

de tus piernas disefiadas

sobre mi pecho,

el fragor de tu peso

sobre mis ansias,

como si el mundo

fuera el oscuro temor
de no tenerte,

y en fin, solo respirara

un criptico poema

en la posible ocupacion

de tu olvido,
en el libro cerrado
inexistente
de los muertos.

Fuegos

¢Qué trampas nos tendio la vida?
¢Qué azar nos esperaba

tras las puertas del asombro?
¢Qué puentes no cruzamos

por temor a los rios mds oscuros?
¢Qué camino no anduvimos?
¢Qué suefios nos despertaban
entre un azoro imprevisible?
¢Qué fuegos lo quemaron todo? ¢
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Zurelys Lopez Amaya

Dias y luces

Hoy vuelvo a recitar este nudo que tengo

esta paciencia tuya

como el duende que bautizo el desorden

un atardecer

como un vino de arboles y estrellas.

Todo lo soporta el ciego que camina doblado

el que tenia mania de amar a Noelvis

la tibia campesina de sus juegos

el callado concierto de la aurora

la fuente seductora debajo de la mesa

escondidos y extrafios

debajo de la almohada como el tnico Oasis del desierto
el que sabia andar por el portal desde que amanecimos
donde el color se entona al miedo de la ausencia

y SOmos pocos.

Pasan dos fantasmas por las sillas

desnudos

como cuando salimos a la muerte

a la orilla del miedo

emigrando mis manos al sol como una esponja.

Hablo del ciego que camina doblado

llorando por Noelvis su cancién

como el tiempo que trae a un nifio en el colmo del pecho
como tii que me salvas

un astro susurrante y limpio en la ventana
Jjugando en la ensenada de mis muslos

transformando este cuerpo sin espejos en alfombras fugaces
en el aire que sube himedo a la ropa.

Vuelvo de la Calzada de los inviernos

a recitar este mundo que solo saben los duendes

y a disfrutar un poco las manias desde mi delgadez.
Pasan los eclipses tras el limpido asombro

como boga que fueron.

Ya no se ve el concierto que venia a dormir en la nitida
pared de mi escondite

a festejar mi sombra con tu piel a través de las luces
ya no se ve la fuente ni al ciempiés sacudiendo

lo ambiguo en la frazada

sino este largo cuarto de jueves

y td de nuevo como un lagarto libre a la neblina
ordenando el jardin. ¢

Angela de Mela

Agua viva

Ya he aparejado una limpara para mi ungido
y el liquido avaro y displicente confia su retorno.

Pero le angustia el musgo
y el rostro ausente de la lejania
y la rota confianza de la orilla.

Tanto padece el agua,

que cuando mansa la corriente torna
la superficie en su metal reflejo,
airén de pedestal tiene la ofrenda.

Y bien que pone en ella todo el cielo
y lo destila y lo anade

y lo duerme y lo reclina,

pero no es €l y en vano

de todo queda ya, la aguja

de su suefio hasta la nube.

Y se marcha,
tanto padece el agua,
tanto es ella nostalgia.

Ella sola.
Que cémo poder cantar a mansalva de su espuma.

Bendita sea la roca, su prodigio de caracol,
su permanencia.

Pero del agua, viva la silueta escondida
gota a gota de su mégica sombra

coémo se tiene el cuerpo,

su pedestal de gracia,

su hito de noble fuga.

Cautivos como los arroyos en la tierra

y he aparejado una lsmpara para mi ungido. ¢
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José A. Mederos Sigler

Jueves

Da lo mismo que sea jueves.

Hace tiempo se probo la redondez de la Tierra.

El amor y yo nos jugamos la vida

con esta moneda de sélo dos caras.

Ha caido metro y medio de nieve.

No se ve un ave, no se oye.

Junto las manos, pero no me quedan palabras.

El frio ha tomado la mayor ventaja

y goza viéndome prisionero.

Yo no sé esquiar ni usar patines.

La moneda que lancé hace rato sigue en el aire.

Una llamada me aseguré que volviera a probar

que el verano estaba en camino, que sacudiera el polvo.
Los planetas del sistema son nueve con nombres romanos
pero el mio es judio y estoy aqui frotindome
pensando, leyendo la misma pégina sobre la falsedad
de los canales en Marte.

Los copos son azules, parecen bocas, flores, dedos

animales con sabiduria. Ellos me conocen y no se detienen.

El jueves puede ser medido por cinco partes

y en una esta el carifio clavado por las alas.

Sin embargo lo més grande es saber que nadie me mira
que puedo caminar con un lapiz colgando de la nariz
que maiana sera otro dia.

Il

Otro dia serd mafnana

(el mismo rompiéndose contra las rocas).

Y calculados estan la leche y el pan de mis perros.
A las seis de la tarde, como me fue ensenado
vendra el sol lamentandose

vendran la luna y los camiones.

Yo, el hombre azul, el hombre rojo, verde,

color pescado y rinoceronte, sé que manana

serd otro 21, 27, o 34. Qué importa

si volveré a verte meneando la cintura.

(La gente solo habla de cerveza en la puerta de mi trabajo.

Tienen mis propios colores, mis propios argumentos,

mis propias hormigas.)

Suspiro hondo y me trago el espiritu de un animal
despedazado al filo de la acera.

El chofer no supo que era su padre y le pas6 por encima.
El mundo es también un driver con su botella

debajo del asiento y su mulata conténdole las peripecias del baile.

El amor y yo no paramos el juego.
La moneda no ha querido ensefiarnos las caras.
Cuando cae vuelve a subir y se queda dormida. ¢
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Ada Elba Pérez

La casa
Dentro estan las cosas en su sitio

las crestas
el azul
las heces apacibles

que el tiempo amontona en los retratos

en su ternura usada.
La flor silvestre también habita dentro

sin biicaro
sin meta

pasa tan innombrable como nunca

y ni yo la he salvado

como unico jardin de nuestra hora.

El dia se aleja siempre en lo alto del sillon

y después de la ventana quién sabe a donde parte

a donde

huyen esos hilos presurosos
sin dejar puesto fijo
para esconder una caricia.

11

En casa se oye cuando tafie la marea

el suefio de las conchas.

Por los zurcidos entra el espejo

secular de los peces

y se posa en la quietud de las vasijas.

A bordo saben todos cémo cruje la lluvia.
Viene enfrentando espejos a la noche
para que apaguen su habitar los fantasmas

los monstruos confidentes.

11

La ciudad naci6 adentro.
Los balcones crecieron en los poros

las rudas
en la cojera exhausta de la mesa.

La paz de la ceniza
dejo su acorde martir en los muros.

También el mar se sube a estas madrugadas
hojas y astros convergen en todas la semillas
en un sabor a nido sempiterno.

Ya no es igual el mundo debajo de este techo
ni en la ancha faz del surco sin embargo
nunca nos hemos ido. Todo funde

sus voces su cemento.

El dedo de otros jueces se posa en las violetas
y empezamos a odiarlo porque ahora

es urgente que todo esté en su sitio

el azar

la soledad

la primavera.
v

Uno despierta aqui y estd frente a su pan
pero el reloj da visperas anuncia

la orilla providente.

No basta que estén quietos los cimientos
uno no aparta el plato

pero vomita el brillo la cordura

conque el deseo se vuelve un artefacto

la inutilidad de la luz estirando los peciolos
la torpe alternativa de salvar otro dia.

No basta que el sol reine en la proa del sillon
la torpe alternativa de salvar otro dia

o basta que el sol reine en la proa del sillon
hay radiactividad para la suerte

para los triunfos y los miedos reconditos

la calma y el desuso.

Uno despierta en cualquier lugar del tiempo
y esta frente a su frio

frente a su propia y cotidiana infinidad

pero hoy anega el borde del crepisculo

y hace esperar su tea

su lluvia
sus latidos

y trata de partir con cualquier hierro la ternura
para que dentro todo quede en su sitio

por si la flor furtiva sigue

creciendo entre el hollin

la costra

las grietas del olvido

y el jardin vuelve

otra vez

a nuestra casa. ¢
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Orlando Pla Tomas

El brujo

El brujo mirando a todos y todos mirando al brujo.
Detras del brujo las lanzas guardando las esperanzas
nuestras... del brujo!

El brujo sefiala al cielo y al cielo miramos todos;

y mientras nos examina, NOs MUEVE a su antojo el brujo.
£l domina la tormenta, la acerca, detiene, aleja,

la injerta en todos lo rostros...

luego la esfuma en el humo.

Ofrece la calma suave, perdona y promete alguno
de los frutos anhelados, de los prohibidos frutos;
solo €l tiene acceso a ellos,

solo los entrega el brujo.

Maiana, manana, ... nuncal

nos ha embelesado el brujo,

y seguimos fascinados su trazo en el aire, cuando

nos dibuja el firmamento sin estrellas y nos dice

que asi es el cielo mas puro.

El hizo cortar las ramas de los drboles més duros

y armar con ellas la cerca que nos protege, muy juntos
miramos todos al centro para sentirnos seguros...

Y alld, en lo mas profundo,

donde se recuerda el sol apenas,

damos las gracias a coro

al gran benefactor: jEl brujo!

Del crepitar de la hoguera saca su Tétem el brujo;
es la verdad absoluta,

sefora del horizonte que abarcan nuestra miradas
que llegan exactamente a los limites del mundo,

Mas todos saben que miente; pero no hablan, ninguno
quita el ojo de las lanzas que asoman detras del brujo.
Esperan todos, aguardan

algun instante oportuno

en que ¢l se vuelva a sus lanzas

para trenzarlo con ellas

y recobrar las estrellas

quemando en su hoguera al brujo! ¢

del mundo que €l ha creado para que sea nuestro mundo.

Elena Tamargo

Sobre un papel mis trenos

Ahora voy por las calles

y hay cosas sin regreso,

una paz de presagio

y miro en los columpios

un resto de neblina.

¢Alguien sabrd que estoy desamparada?
¢Alguien no me lo cree?

Como no pasa nadie,

nadie sabe que canto en esta habitacion
sobre un papel mis trenos.

Como yo sé que llego, rota de bienvenidas,
irfa a ver las cafas

donde los carreteros,

con el polvo en los ojos,

penetran al olvido.

Después me arrimaria muy lenta a las aralias
y cuando las sefioras encendieran los cirios
buscaria la hamaca

donde se mecen solos

mi treno y mi recuerdo.

Libidine
Es este amor la desnudez de un grito
y un afin de locura el sexo abierto

que se entrega al sublime desconcierto.
Dulces palpitaciones de infinito.

Ah varén, desnudo yo te invito

a este asombro, tan mudo, que despierto.
Soy la llama que hallaste en el concierto
de este ardor en acordes ya descrito.

Es impulso vital el que desciende
de ti en torbellino y se desprende
y entre sabanas guardas sin testigo.

Ah varén, si te sorprendo sin prisa
con esa luz intensa que te avisa
cémo no irds a palpitar conmigo. ©
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Yamila Rodriguez

El grito

Es de buen gusto pasar inadvertida ante la noche.
Con esta piel que tengo, con este olor a un dia sere,
pasar delante de los hombres y sus papalotes

sin que nadie se dé cuenta. Ni yo misma.

Uno trae un cascabel que nos descubre

pero un dia, aunque sea, debemos guardar el cascabel
a ver qué pasa.

Llegarle a traicién a los espejos

antes que preparen su trampa de siluetas.

Nadie nos va a regaiar si rompemos los vasos,

Nadie rompio los vasos,

Nadie oy6 a los enamorados decir: qué miedo.

Pero mucho cuidado a creernos los duendes

porque ellos si existen, te pueden halar de los vestidos
y quedarte duende por los anos de los afios.

Entonces uno quiere seguir usando el cascabel
aunque guste de pasar inadvertida ante la noche.

Al ' margen del loco

Cre6 mis ventanas

y les puso un puente hacia el misterio.
Luego con mis ojos

hizo peces de misica interior

peces amigos a sus manos

pues €l era el pez infiel

lejos del agua.

Para el vientre trajo el mar y la yerba.
Yo elegi un nimero,

un dia:

jueves como él.

Ademas,

traz6 un gato en mi sombra un gato sin sentido
que seguro murié

de comerse alguna estrella.

Lo peor

fue que mi voz quedo en espejos.

Lo mejor

la voz sangrase en las espadas.

Al final

se apareci6 con un arco, una flecha
me condujo hasta el tiempo

oi cristales

dijo que iba a disparar al transetnte
al ciego ciego, a las colmenas.

Yo supuse una galaxia en mi cabeza
y la manzana cay6

y en la pared los cuadros florecieron.

El amolador de tijeras

Mi tijera, la de cortar el juego temerario de los astros

anda mal de salud

y no quiere salir de la gaveta,
anda mal de sus ojos,

malo esta su filo, tristisimo,

malo estd su amor que ni en encajes pide aparecerse.

Oiganlo bien: mi tijera hace un mes
que no prueba sus tallos de costumbre,
que no rie de mis manos mal pintadas.
Mi tijera es la novia

como esos cuentos donde los marineros besan y se€ van.

Y yo, mujer, la entiendo a colores.
Hasta me hago su amiga

y le recito versos de Zambrana.
Me hago su complice

y corto mis vestidos entre el fuego

o escribo cartas que una noche se acuestan con la muerte

en el lecho del mar.
Es que el amolador de tijeras

ya no pasa en las tardes como inventando un cisne

la vieja filarmonica en los labios

de quien recuerda a las olvidadas princesas de las casas.

Ya ven, mi tijera es una mujer que ama,
la comprendo.

Yo también de mujer padezco del sonido.
A mi abuela le sobran més palabras,

a mi madre el viento la hincha como una vela,

y la tijera se esconde,

se sostiene de su propia oscuridad,

la tijera no sale a cortar el llanto de algan pajaro,
a poner bien la luz, que sobra y cansa,

a poner bien el cero, que sobra y cansa,

Y el amolador de tijeras

quizds en otro barrio o quizas en otra luna,

con su piedra que salva,

sin mirar los jardines que adentro de los ojos,
que adentro de los dedos los jardines se salvan. ¢
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Ffrain Rodriguez Santana

Vendados

Existe el fuego, entregindole al fuego ideales, cabezas
luminosas.

Vendados los ojos entre el incienso en una torre de jabilo,

o vendados en el humo de los cementerios de papel.

Mi soprano en la clspide intenta desvanecer la oscuridad
reinante,

es el peligro de una cancion que no se puede ver:

“Moriré con ese sueiio, moriré con ese suefo’.

Estoy en medio de la gran ronda de vendados que por el
tacto de sus labios,

que por el olfato de sus muecas apenas saben que estan
perdidos,

resbalan sobre madera ruidosa y piedra,

rien como si conocieran el glamoroso encuentro.

Ah, mi soprano de ojos brillantes, es la negrura,
es la negrura...

Yo te quiero ver, yo no te quiero ver.

Nuestro olor de confeccién, masacrados en el fuego,
atizados por la madre,

y prosigue el murmullo de la llave que tropieza penetrando.

Me gusta influir, con tres dedos palpar flores, rostros;
mi cabeza, como si pudiera, se mueve consintiendo,
desaprobando.

No me quiten lo que nunca sabré.

Arponear

Hablar, disparan a dénde, habla ya de otra manera
rompeola;

siempre en un barco esta el pescador que pesca erizos.

Arponear, arponear ballenas, pero ya eso es hablar.

Rellenar muriecos, almohadas, almas aunque me la estén
vaciando
es menos agradable que adornar.

Todos los cuerpos rompeolas, algunos de sal, de mar,
algunos en el vasto horizonte armando, desarmando,
buscando una cabeza liicida, una cabeza negra, manos
con sortijas.
El pescador ya no es el mismo, nadie, es bello, es bueno,
juega en su tablero lustroso con erizos, callar
es distinto.

Tedio de no tener qué decir, morderse...
actor amable en la paciente pesca, actor sin lengua.

Canté una vez: ‘‘Manana, manana.”

Un reloj de arena es disparar, y la obstinacion...

la obstinacion roza el incomparable blanco.

Las ballenas huyen de las islas, del mundo también.

Traza su rumbo el arpén imaginario, una ballena
empieza a morir. ¢
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