Amin Maalouf y los darabes

El hogar
abandonado

Gerardo Laveaga

A través de una prosa agil y virada hacia la eficacia narrati-
va, el escritor libanés de lengua francesa Amin Maalouf se
ha dedicado a recuperar las historias del orbe darabe que la
cultura occidental no ha sabido aquilatar o no se ha interesa-

do en conocer.

Aunque vive en laisla de Yeu y escribe en francés, Amin
Maalouf nacié en Beirut, en 1949, y es, hoy dia, una de
las voces que con mds éxito han logrado transmitir al
mundo occidental el antiguo esplendor y las frustracio-
nes, los suefios y desencantos del mundo 4rabe. Su diag-
néstico no podria resultar més descorazonador.

En su ensayo El desajuste del mundo, Maalouf parte
de la premisa de que, alo largo de la historia, su pueblo
ha sufrido un ultraje tras otro. Para colmo, en los siglos
XX y Xx, Europa y Estados Unidos se esmeraron en ha-
cerlo ver como retrégrado, agobiado por su fundamen-
talismo sempiterno. Tantas derrotas, apunta, provocaron
que los drabes se refugiaran en el pasado y en el islam,
tinico punto de unién entre sus integrantes.

Enemigo declarado de los fanatismos, quien fuera
redactor en jefe de Jeune Afrique, ha dedicado su narra-
tiva a exhortar a Occidente a buscar mecanismos para
integrar a los drabes al mundo contempordneo y evitar,
asi, que su resentimiento progrese: “No es tanto la mor-
dedura de la pobreza lo que los desespera”, arguye, “sino,
mis bien, la mordedura de la humillacién y de la insigni-
ficancia, esa sensacién de no tener el lugar que les corres-

ponde en el mundo que viven, de no ser en él sino unos
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perdedores, unos oprimidos, unos excluidos; y por eso
suefian con aguar esa fiesta a la que no estdn invitados”.

Y, ciertamente, el mundo 4rabe tuvo épocas des-
lumbrantes. El imperio omeya (633-750) y el imperio
abasi (750-1258) tuvieron un papel seminal en la cons-
truccién de nuestra cultura. Su poesia, pintura y arqui-
tectura; su medicina y sus matemdticas —nuestra actual
numeraciény el dlgebra, para no ir ms lejos—; su filo-
soffa y sus avances tecnoldgicos; sus précticas comer-
ciales y hasta sus disputas politicas y religiosas explican
mucho de lo que hoy es —y no es— Occidente.

Convencido de que la literatura puede salvar al gé-
nero humano, pues permite que conozcamos al otro y
que el otro nos conozca a nosotros, Maalouf ha publi-
cado novelas que, en efecto, permiten que el lector se
aproxime y hasta se identifique con el pensamiento y el
devenir de la civilizacién 4rabe. Su destreza para im-
pulsar la empatia es envidiable.

Su primera novela —Ledn, el africano— refiere las
aventuras de un viajero del siglo xv1; en ella Maalouf nos
ayuda a recordar cudnto debe el islamismo al cristianis-
mo... yviceversa. Alejado de manierismos estilisticos y
concentrado en la eficacia del lenguaje, su estilo se re-



petird en sus siguientes trabajos que, dicho sea de paso,
han sido traducidos al espanol y difundidos en el mun-
do hispanoparlante por Alianza Editorial. Su buen tino
para entremezclar papas, reyes y sultanes a los que sélo
es posible descifrar a través de dos mundos sigue hacién-
dola la mds leida y la mds popular.

La que a mi més me gusta, sin embargo, es Samarcan-
da. ;Fue, quizd, porque la lef antes que cualquier otra de
las suyas? ;Fue porque me sedujo la figura del Omar Jayam
que él perfilaaqui? No lo sé. Lo cierto es que el poeta del
siglo X1 que logré mantener su independencia intelectual
a pesar de los prejuicios y el autoritarismo de su época
me impulsé a una relectura de sus versos —los Rubai-
yar— pero, también, a adentrarme en la truculencia de
la secta de los asesinosy en la vida de Hassan-i Sabbah, su
dirigente, tanto como en las luchas politicas y militares
de una zona del mundo que tenia olvidada...

Gocé, asimismo, La roca de Tanios, que transcurre en
el escenario de los enfrentamientos que tuvieron Egip-
toy el Imperio Otomano. En virtud de la belleza con la
que exhibié la reconciliacién entre los enemigos, la no-
vela se hizo acreedora al Premio Goncourt en 1993. “El
infortunio libanés es, sin embargo, el auténtico prota-
gonista del libro y el resorte de la accién”, escribié Paul-
Jean Franceschini, en LExpress.

En Las escalas de Levante, Maalouf vuelve al impe-
rio. Pero, ahora, a su hundimiento. Retrata la manera
tan absurda en que los amantes se ven separados por la
guerra drabe-israeli. De esta novela guardo un recuerdo
entrafiable de la hija del sultdn depuesto, quien enlo-
quece al descubrir a su padre con la garganta y las venas
abiertas... En una de las recientes entrevistas que le
hicieron, Maalouf confesé que su historia personal era
una historia de hogares abandonados. En las pdginas
de esta novela se pincelan los estragos que este abando-
no llega a provocar en los protagonistas.

Otras veces, de modo sutil, el también ganador del
Premio Principe de Asturias (2010) evoca la primacia
que llegaron a tener sus compatriotas. Con pretexto de
narrar la vida de Mani, fundador del maniqueismo, en
Los jardines de luz nos conduce hasta la corte de Sapor,
el diestro monarca sasdnida que acabé por hacer prisio-
nero a Valeriano, el emperador romano, definiendo los
limites entre dos mundos que, unay otra vez, parecian
destinados a enfrentarse.

Las causas de este enfrentamiento, as{ como el de
todos los que han marcado el devenir humano es el te-
ma de su ensayo Identidades asesinas. “La tarea que me
he impuesto es [...] tratar de comprender por qué tan-
ta gente comete hoy crimenes en nombre de su identi-
dad religiosa, étnica, nacional o de otra naturaleza ;Ha
sido asf desde los albores de la historia?”.

La misma pregunta se hace en Las cruzadas vistas

por los drabes, documentadisimo ensayo donde ¢l mis-

mo revela que su intencién es contar la historia, “tal y
como la vieron, vivieron y relataron en el otro campo.
Desde que llegaron los primeros cruzados a Tierra San-
ta, hasta que el sultdn Jalil tomé Acre, los drabes siem-
pre se refirieron a las ‘invasiones francas’™.

Otras de sus novelas son Origenes, El viaje de Bal-
dassare, El primer siglo después de Béatricey Los desorien-
tados, su mds reciente entrega. Si bien Maalouf no es
un escritor que se haya preocupado demasiado por las
innovaciones del lenguaje y, en ocasiones, llega a recor-
dar a los autores decimondnicos, a la muerte de Claude
Lévi-Strauss, en 2011, fue elegido miembro de la Aca-
démie Francaise.

Hay que buscar, pues, sus méritos a través de una
6ptica mas amplia—pero también mds profunda— de
lo que significa la literatura. Podriamos establecer bien lo-
grados paralelismos con Mario Vargas Llosa. Ojald que
la Academia Sueca se anime a otorgar pronto el Premio
Nobel a este libanés y, con €l, a una regién del mundo
que, aunque despampanante, no atraviesa, hoy difa, por

su mejor momento. U

Amin Maalouf
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