
Querido Critón, no vengas hoy. Si lo haces 
tendré que fingir que estoy dormido o aver-
gonzado o explicar por qué envié a mi esposa 
a casa. Las lágrimas sólo hablan de quien las 
vierte, ¿cierto? Mi hija tiene más sentido co-
mún. Estuvo aquí, echó un vistazo y dijo: Aquí 
hay mucha humedad, necesitas un gorro, y vol-

vió media hora después con ese gorro de lana que me regalaste el 
invierno pasado. Me gusta la gente práctica. Mi muerte está pre-
vista para dentro de tres días. No hay nada que puedas hacer. Pero 
déjame agradecerte la cicuta. Sé que te costó un dinero entre so-
bornos e impuestos. —¿Por qué no pueden simplemente cultivar-
la en este país?— Pero, por Dios, es mejor que la otra forma, la que

ANNE CARSON

Dear Krito
Traducción del inglés de Jeannette L. Clariond

038

038

FEB. 26POESÍA



vez que hablo con nuestro querido Pla-
tón siento que voy a la deriva hacia la 
eternidad, tú me entiendes. O tal vez no. 
Eres extraño, Critón. Te pareces a Bob 
Dylan con tus pequeños ojos dorados y 
tus finos brazos. Y te encantan las dis-
cusiones, ¿cierto? ¿Cuándo dejaron de 
importarme las discusiones? Porque de-
jaron de importarme, las dejé atrás. Ten-
go la mente tan en blanco como el pan. 
Tal vez sea el zumbido que hay aquí. Ese 
zumbido, ¿lo oyes? ¿Está en las paredes 
o en mis oídos? Voces, voces, está ahí 
todo el tiempo, voces sin palabras. So-
foca cualquier otro sonido. ¿Recuerdas 
los viejos tiempos cuando sonaba el Iggy 
Pop toda la noche para quebrar a los 
prisioneros? Fue durante la guerra; aho-
ra, la bestia dormita. Tal vez, si estuvie-
ras aquí, no podría entender lo que di-
ces —por otra parte, mi amado Critón, 
en caso de que aceptaras venir, ¿podrías 
traer otro de esos gorros de lana? Le di 
el mío al guardia. Lucía miserable. Hay 
mucha humedad aquí. 

(carta de Sócrates en prisión) 

llaman crucifixión sin sangre, con las pi-
cotas y el collar de hierro. Nadie quiere 
ver morir a otra persona de esa mane-
ra —Critón, tendrías pesadillas durante 
años—. Además, me gusta la idea de ser 
insensible. Hace años dejé de sentir, dice 
mi mujer —era la única forma de sopor-
tarla— ay, qué cruel. Hace años me volví 
insensible, al menos en casa, es curioso 
cómo allí se muestra lo peor de cada uno. 
Lo mío son los chicos, ¡ya lo sabes!, los 
chicos y beber. Soy entrometido. Creo 
en la conversación —¡volar las tapas! 
¡Dejar que todos se enteren!— aunque 
gran parte de lo que digo es sólo senti-
do común. ¿Asusto a la gente? ¿Diciendo 
que no hay un murete? ¿Nada entre tú 
y tu corazón de tiniebla? O si lo hay, no 
puedes rezarle, no puedes escribir poe-
mas sobre ello, no puedes luchar por su 
amor. Huele a planes funestos e inexis-
tencia. Lo siento, mucho drama. Por 
cierto, hablando de planes funestos, no 
dejes que Platón venga a visitarme. Em-
pezará a citar cosas que dije hace tiem-
po, me estremecería al oírlo. O me ser-
monearía sobre La Ley. No es la ley lo 
que te mata, son los abogados, dirá, y yo 
responderé: bonita distinción, pero. Lue-
go hablará de cisnes o de gimnasia o de 
quién sabe qué, seguirá, seguirá… cada 
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Antonio Canova, Critón cierra los ojos de Sócrates, 1790. Gallerie d’Italia, Milán . 
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